
ΛΙΓΕΣ ΓΡΑΜΜΕΣ 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΚΔΟΤΗ 

• Ιρ ίν λ ί γ ε ς μ έ ρ ε ς , κάποιος »άντιπνευματικός» συμπα-
τ ρ ι ώ τ η ς ξεκ ινώντας ποιός ξ έ ρ ε ι α π ό π ο ι ε ς σκέψεις , 
μ α ς δ ι ε μ ή ν υ σ ε , ότι τό κ ΐ ρ ί ο δ ί χ ι ί μ·»·ς «είναι φτωχό» γ ι α τ ί 
έ χ ε ι έ'ναν π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν ο ά ρ ι θ μ ό σ υ ν ε ρ γ α τ ώ ν π ο ύ δ ε ν άντι-
π ρ ο α ω π ε ύ ο υ ν στο βύνολό τους το σ ύ γ χ ρ ο ν ο π ν ε υ μ α τ ι κ ό 
Β*. \>θηραϊκό σ τ ο ι χ ε ί ο . 

Τ ο ν ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε και τον λ υ π ο ύ μ ε θ α . Ι Ι ρ ώ τ ο ν , δ ι ό -
τι ό ά ν θ ρ ω π ο ς φαίνεται »"»τι α γ ν ο ε ί τις θέσεις μ α ς , π ο ύ 
ε'-ερεότυ-πα άναπτύσσομε ε δ ώ και τ έ ο β ε ρ α χ ρ ό ν ι α ά π ο αύ-
τη τη στήλη , και δ ε ύ τ ε ρ ο ν γ ι α τ ί ίσως ή μονολ ιθ ικότητά 
τ ο υ , τον ε / ε ι σ τ ε ρ ε ά π ρ ο σ η λ ω μ έ ν ο σε π ε ρ α σ μ έ ν ο υ ς και-
ρούς π ο ύ ή ρ ι μ α τ ι κ ή λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ε ί χ ε κ ά π ο ι α π έ ρ α σ η , ε ι -
δ ικά στούκ ·5\>μπατριώτες μ α ς . 

" Ο μ ω ς οί κα ιρο ί ά λ λ α ξ α ν . 1*.αί κοντά στούς π α λ η ο ύ ς 
ρ ι μ α δ ο ρ ο υ ς , εμφανίστηκαν και κ α θ η μ ε ρ ι ν ά π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν -
τ α ι , και ά π ο τις στήλες μ α ς , νέοι λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς π ο ύ π ρ α γ μ α -
τικα τ ιμούν τήν μ ι κ ρ ή μ α ς ΙΒατρίδα. . ϋ ο ν τ ά στον Ι Ι ε τ ρ ό -
χ ε ι λ ο , τον ϋ ρ ί θ α ρ η , τον Α ε υ θ έ ρ η , τον Ι ί α ρ δ ά ρ η , τον 
Εϊαναγ ιωτόΓ.ουλο , τήν Φ ρ ι λ ί γ κ ο υ , τον ϋ ο υ λ ε ν τ ι α ν ό κάθε 
φορά και κότίοιος κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο ς θα φ α ν ε ί . 

IV7.1 ε ρ ω τ ά μ ε τον «άμφισβητία» μ α ς . Ή «ΛίΕ.%. Ε -
Χ Τ ί . Λ » , ένα ά π ο τά κ ο ρ υ φ α ί α π ε ρ ι ο δ ι κ ά τής π ν ε υ μ α τ ι -
κής ζ ω ή ς μ α ς , πόσους σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς έ χ ε ι ; " Ε μ ε ί ς τ ο υ λ ά χ ι -
στον, δ ε ν δ η μ ο σ ι ε ύ ο μ ε κ ε ί μ ε ν α ά ν α δ η μ ο σ ι ε υ θ έ ν τ α κατ' ε -
π α ν ά λ η ψ ι ν . Ε ί ν α ι ό λ α π ρ ω τ ό τ υ π α και γι" αύτό έ χ ο υ ν τήν 
ι δ ι α ί τ ε ρ η άξ ία τ ο υ ς . Κ , α ι ε ν ώ έ χ ο μ ε τό ε λ ε ύ θ ε ρ ο , ά π ο 
φτασμένους Κ , υ θ ή ρ ι ο υ ς , νά ά ν α δ η μ ο σ ι ε ύ σ ο μ ε π ν ε υ μ α τ ι κ έ ς 
τους ε ρ γ α σ ί ε ς , δ ε ν τό κ ά ν ο μ ε , γ ι α τ ί π ι σ τ ε ύ ο μ ε ότι οί σε-
λ ί δ ε ς μ α ς ε ίναι ενα ζ ω ν τ α ν ό β ή μ α π α ρ ο υ σ ί α ς τών καινούρ-
γ ι ω ν π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ν μ α ς α ν θ ρ ώ π ω ν . 

Ι ί έ β α ι α , ε ίναι γνωστοί εκείνοι π ο ύ θ έ λ ο υ ν να μ ο ν ο π ω -
λήσουν τήν π ν ε υ μ α τ ι κ ή π α ρ ο υ σ ί α του Λίησιού μ α ς , στον 
Έλλκ,νΓκό χ ώ ρ ο . Λ ε ν τούς α δ ι κ ο ύ μ ε , ά λ λ ά στέρεψαν γ, ι ά . 
".Λπό ε δ ώ και μ π ρ ό ς , τον λ ό γ ο έ χ ο υ ν οι σ ε λ ί δ ε ς τών 
. Ι Ι \ ΐ : ν λ Ι Λ Ί Ί Κ » ^ ; Κ Ι ' ω ΐ Ι Ι Μ ί Χ » , τό μ ό ν ο ε λ ε ύ θ ε -
ρο β ή μ α π ρ ο ς κάθε κατεύθυνση , ε κ φ ρ ά σ ε ω ς τών λ ο γ ο τ ε -
χν ικών α ν η σ υ χ ι ώ ν τού κάθε Τ σ ι ρ ι γ ώ τ η . 

Β*.αί π ι σ τ ε ύ ο μ ε ά κ ό μ η , ότι τά τ ε ί χ η π ο ύ προσπαθούν 
ν), υψώσουν γ ύ ρ ω μ α ς »ι£ «άρνητές» μ α ς , δ ε ν σ τ ε ρ ι ώ ν ο υ ν . 
Κ , ά π ο τ ε οί ί δ ι ο ι , εάν έ χ ο υ ν ε ν τ ι μ ό τ η τ α , θ' ά ν α γ ν ω ρ ί α ο υ ν 
τήν π ρ ο σ φ ο ρ ά μ α ς . 

" Ε μ ε ί ς , θ' α ν τ έ ξ ο υ μ ε . %ύτοι ώς π ό τ ε ; 

' Ά ρ η ς I I . "Τσιτσίλιας 
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Αγάπη και έΑευδερία 

Α Γ Α Π Η ( ' ) 

ε ί ν α ι ή ' Α γ ά π η τόν ρώτησε. 
Κ ι ό σοφός δ ι δ ά σ κ α λ ο ς τόν κ ο ί τ α ξ ε σ τ ά μ ά τ ι α 

τού ε ί π ε : 
Α γ ά π η π α ι δ ί μου, ε ί ν α ι τό λευκό φώς 

τής δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς . 
ε ί ν α ι ε λ ευθερ ία ι ό ν ξαναρώτησε . 

Κ ' ό σοφός δ ι δ ά σ κ α λ ο ς τόν κ ο ί τ α ξ ε β α θ ι ά σ τ ά 
[ Ό τ ι α κ α ι τού ά π ά ν τ η σ ε : 
Ελευθερία π α ι δ ί μου, 

ε , ν « ι ή ά ν α γ ν ώ ρ ι σ η τής ' Α γ ά π η ς . 

Τ ό π ο ί η μ α βραβεύτηκε α τ ό 
δ ι α γ ω ν ι σ μ ό τής Π Ε Λ σ τ ι ς 17 .12 .82 

Από τό περασμένο κ α λ ο κ α ί ρ ι πού πήρα τό β ι -
βλίο σου κ α ι δ ι ά β α σ α τ ά π ο ι ή μ α τ ά σου, έ ν ιωσα 

ε σ ω τ ε ρ ι κ ή ά ν η σ υ χ ί α : σκέψε ι ς , α ι σ θ ή μ α τ α συ-
ν ε ' δ η τ ά κ α ι ύποσυνε ίδητα , ά ρ χ ι σ α ν μ ι ά μουρμού-
Ρ α , μ ι ά ύπόβαθρη δόνηση άπ ' αύτές πού ά ρ γ ά ή 
Υρήγορα ξ ε σ κ ε π ά ζ ο ν τ α ι σάν κ ά τ ι νέο, δ η μ ι ο υ ρ γ ι -
κ ° , κ ά τ ι πού σέ σπρώχνε ι νά μ ι λ ή σ ε ι ς , ή νά γρά -
ψεις 

σέ κάπο ιον πού σέ κ α τ α λ α β α ί ν ε ι . 
ι ό κέντρο τής δόνησης ήταν τό π ο ί η μ ά σου « Ά -

Ϋάτιη». Πρώτα όμως λ ί γ α λ ό γ ι α κατανόησης . Έ -
χοντας ύπόψη ό τ ι π ο ι η τ έ ς γράφουν συνήθως γ ι ά λ -
^° υς π ο ι η τ έ ς , δέν μπορώ νά κρ ίνω τ ή δομή τής έρ-
ΊΌσίας σου. ' Α π ' ό τ ι δ ι α β ά ζ ω , έχε ι ς βρε ι τήν άνα-
^ ν ώ ρ ι σ η γ , ά τήν ένδόμυχη ι κ α ν ό τ η τ α σου νά συνθέ-
Τ ε ' ς άπλές λ έ ξ ε ι ς πού μεταδ ίδουν μεγαλόπνοες ί -

ε ε ζ : Μπράβο σου. 

Ξεχωρ ιστά , όμως άπ ' αύ τή τήν ά ν α γ ν ώ ρ ι σ η , τ ά 
η ° ' ή μ α τ ά σου βρ ίσκουν μ ι ά άπήχηση , φέρνουν 

ζ ε σ τ α σ ι ά άνθρώπινης κατανόησης σέ άνθρώ-
1Τ°υς σάν κ α ι μένα ή ν ο σ τ α λ γ ί α μου μέ κάνε ι «θύ-
",01» τής άνθρώπινης ά γ ά π η ς , μ ο ν τ α ρ ι σ μ έ ν η όπως 
ε , ν α ι σ τ ά π ο ι ή μ α τ ά σου μέ μ η τ ρ ι κ ά λ ό γ ι α μ ι ά ς 
" ^ ά ν α ς » πού άφησα π ρ ι ν άπό π ο λ λ ά χρόν ια . Μό-

Μιά μάνα , ή δημ ιουργός μ ιάς άνθρώπινης ύπαρ-
μπορεί νά γράψε ι αύτό τό π ο ί η μ α . Ή έ π ί δ ρ α -

& ί Ι του γ ί ν ε τ α ι π ο λ λ α π λ ή γ ι α τ ί ά φ ο π λ ί ζ ε ι αύτούς 
βάζουν τ α μ π ο ύ ρ ι α τήν ύλη, τούς ξ εγυμνώνε ι , 

ΐ ο ύ ς ύ π ο τ ά σ σ ε ι σ τ ή θέληση μ ι ά ς αύθεντ ι κής ά ξ ί -

( * ) Ν Α Ν Σ Υ Κ Ο Τ Ρ Ο Τ Σ Ο Υ , Σ υ λ λ ο γ ή π ο ι η μ ά τ ω ν 
< ( Γ " Ν Ε Α Ι Ε Σ Σ Τ Ο Α Π Ε Ι Ρ Ο » Α Ο Η Ν Α 1984 . 

Τού Β Α Σ Ι Λ Η Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Η 

ας. Έ τ σ ι ή ά γ ά π η συνοδευμένη μέ τήν έλευθερ ία 
γ ί ν ε τ α ι όπλο πού ά φ ο π λ ί ζ ε ι . Μ ι ά β α θ υ σ τ ό χ α σ τ η έν-
ν ο ι α τού γ ν ή σ ι ο υ Χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ο ύ . 

Δεύτερο , « ε ί ν α ι μ ι ά φ λ ό γ α πού δέν ε ί ν α ι δεμέ-
νη στήν ά φ τ α τού φ υ τ ι λ ι ο ύ , ά λ λ ά π ε τ ά ε ι τ ' άψη-
λού», όπως θάγραφε ό Μ υ ρ ι β ή λ η ς . Τ ο ύ τ η τήν ύπε-
ράνθρωπη έννο ια , έπ ι τρεψέ μου νά τήν έ ξηγήσω 
μέ τ ι ς δ ι κ ές μου σ υ γ κ ρ ί σ ε ι ς . 

Γ ι ά λόγους άκόμη άγνωστους , ή ψυχ ική μας ύ-
π ό σ τ α σ η δ ι έ π ε τ α ι πότε άπό φθόνο, κ α ι πότε άπό 
ά γ ά π η . Ό φθόνος γ κ ρ ε μ ί ζ ε ι , σκο τώνε ι , ένώ ή ά γ ά π η 
έπουλώνε ι , κ τ ί ζ ε ι , ξαναζωντανεύε ι . Μόνο σ τ ή μάνα 
κ υ ρ ι α ρ χ ε ί π ά ν τ α ή αύθόρμητη κ α ι ά π α ρ ά μ ι λ λ η ά-
γ ά π η γ ι ά τό νεογέννητο. Σ ' όλους μας ε ί ν α ι έ π ί σ η ς 
γνωστό ό τ ι ή έ ννο ια τής ά γ ά π η ς συνδέε τα ι π ά ν τ α 
άπό τή σφοδρή έ π ι θ υ μ ί α τής κ υ ρ ι α ρ χ ί α ς . Γ ι ' αύτό , 
όταν ή ά ν α γ ν ώ ρ ι σ η τής ά γ ά π η ς ε ί ν α ι ά π ο τ έ λ ε σ μ α 
τής έλεύθερης έ π ι λ ο γ ή ς , ε ί ν α ι μ ι ά αύθεν τ ι κή ά ξ ι α . 
Ε ί ν α ι έ π ί σ η ς γνωστό , ό τ ι ή ά γ ά π η ε ί ν α ι κ ά τ ι τό 
αύθόρμητο πού ά ν α υ λ ί ζ ε ι άπό τήν ύπαρξή μας άφε-
αυτού τ η ς : ε ί ν α ι άδύνατο νά τήν άν τλήσωμε μέ φοβέ 
ρες, βάσανα , τ ι μ ω ρ ί ε ς κ α ι γ ε ν ι κ ά μέ τό ζόρ ι . 

Δυστυχώς , ή ά γ ά π η κ α ι ή έ λ ευθερ ία δέν έχουν τήν 
σ ύ μ π ν ο ι α πού ν ιώθε ι ή μάνα σ τ ή σύλληψη τής δη-
μ ι ο υ ρ γ ί α ς της . 

Σ έ πολλές π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς ζωής ή άνθρώπινη ά γ ά π η 
μας υποτάσσε ι τήν έλευθερ ία κάπο ιου ά λ λ ο υ : σέ 
πολλές π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς τήν , τ ν ί γ ε ι σ τ ό α ί μ α της άφο-
σ ίωσης κ α ι τ ό τ ε ή έ ννο ια τής μ η δ ε ν ί ζ ε τ α ι . ' Α ν τ ί -
στροφα, ή έλευθερ ία μας μέ τή π ο λ υ δ ι ά σ τ α τ η κ ί νη -
σή της σ τ ή τ ρ ο χ ι ά τής ζωής, δ ι α σ π ά τούς δεσμούς 
τής ά γ ά π η ς κ α ι πολλές φορές τήν σπρώχνε ι στήν 
α ύ τ ο κ τ ο ν ί α πού φέρνε ι ή μ ο ν α ξ ι ά : κα ι π ά λ ι ή έννο ια 
τής ά γ ά π η ς μ η δ ε ν ί ζ ε τ α ι . 

Πώς θά ι σ ο σ κ ε λ ί σ ε ι ό καθένας μας αύτές τ ι ς 
δυό έννοιες ε ί ν α ι κατόρθωμα άνώτερου άνθρώπου. 
"Εδώ τό π ο ί η μ α σου γ ί ν ε τ α ι έ π ί γ ρ α μ μ α φ ω τ ο σ τ ο λ ι -
σμένο σέ μ ι ά κορφή γ ι ά νά μάς καθοδηγε ί σ τ ό 
δρόυο τής ζωής μας. 

' Α ν μάς έ π ι τ ρ έ ψ ε ι ς , θά προσθέσω πώς ή έννο ια 
τής ά γ ά π η ς κ α ι τής έλευθερ ίας πρέπε ι νά έ κ τ ε ί ν ε -
τ α ι σ ' όλη τήν ο ι κ ο γ έ ν ε ι α τής γής , τ ά π ο υ λ ι ά , τ ά 
ζώα κα ι τ ή μαύρη άράχνη άκόμη πού ά γ α π ά τό δ ι -
κό της . Ά ρ α γ ε έ μ ε ί ς οί άνθρωποι , οί δυνατο ί τής 
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γής έχομε τό δ ι κ α ί ω μ α νά σκοτώνομε χωρ ίς τήν α ι -
τ ί α τής π ε ί ν α ς ή τής ά μ υ ν α ς ; Ή ελευθερ ία τους ε ί -
να ι ή α ν α γ ν ώ ρ ι σ η της α γ ά π η ς μας γ ι ά τό σύνολο 
τού π λ α ν ή τ η μας. 

Σ υ ν ε χ ί ζ ο ν τ α ς θά π ρ έ π ε ι νά μ ι λ ή σ ω μ ε γ ι ά την άλ 
λ η λ ο ε ξ ά ρ τ η σ η τής ά γ ά π η ς , τής έλευθερ ίας κ α ι τής 
π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς . 

Τ ό κάθε άνθρώπινο δ η μ ι ο ύ ρ γ η μ α κ τ ί ζ ε τ α ι μέ τήν 
έλεύθερη σκέψη κ α ι ύ π ο τ ά σ σ ε ι κάθε μας έ ν έ ρ γ ε ι α 
στήν α ι χ μ ή τής έ π ι τ υ χ ί α ς του. Ό καθένας μας πού 
α ρ χ ί ζ ε ι ένα δ η μ ι ο ύ ρ γ η μ α , σ κ λ α β ώ ν ε τ α ι άπό τό φό-
βο τής ά π ο τ υ χ ί α ς , μαραζώνε ι στήν όδύνη τής έμμο-
νής τού νά ξ ε σ κ ε π ά σ ε ι ένα μ υ σ τ ι κ ά τού Δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ . 
Ό πόνος τής γέννησης δέν κ ρ α τ ά λ ί γ α λ ε π τ ά , ή 
λ ί γ ε ς ώρες, ά λ λ ά μήνες κ α ι χρόν ια . Ό δρόμος τής 
έ π ι τ υ χ ί α ς δέν π ρ ο δ ι α γ ρ ά φ ε τ α ι ά λ λ ά δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί τ α ι 
σ τ ά έ ρ γ α σ τ ή ρ ι α τού έσωτερ ι κού μας κόσμου. 

Τ ε λ ι κ ά έ π ι τ υ χ ί α δέν ε ί ν α ι τό τ ε λ ι κ ό ά π ο τ έ λ ε σ μ α 
όσο χ ρ ή σ ι μ ο κ ι * άν ε ί ν α ι , ά λ λ ά ή ι κ α ν ο π ο ί η σ η πού 
φέρνε ι ή άν τοχή . 

Σ τ ή ν έ λ λ η ν ι κ ή παράδοση , ή άνθρώπινη δημ ιουρ-
γ ί α μεσουράνησε π ρ ι ν τήν έννο ια τής Χ ρ ι σ τ ι α ν ι -
κής ά γ ά π η ς . Ό π ο λ ι τ ι σ μ ό ς τής ά ρ χ α ί α ς Ε λ λ ά δ ο ς 
έ γ ι ν ε τό ορόσημο μ ε τ α ξ ύ χάους κ α ι συνε ίδησης . Ή 
άνθρώπινη σκέψη λευτερώθηκε τ ό τ ε άπό τούς φό-
βους τής κ α θ η μ ε ρ ι ν ό τ η τ α ς . 

Ο ί Β υ ζ α ν τ ι ν ο ί , α ν τ ί θ ε τ α , δ ί δ α ξ α ν τήν ανελεύ-
θερη κ α ι κ α θ ο λ ι κ ή ύπόταξή μας στήν ά γ ά π η τού 
Θεανθρώπου. Ά ν κ ά π ο ι ο ς ξένος μας ρωτούσε : «ε ί -
σ α ι άπόγονος τού ' Ο δ υ σ σ έ α ή οπαδός τού Χ ρ ι σ τ ο ύ » 
τ ί θ' ά π α ν τ ο ύ σ α μ ε ; Ξέρομε πώς ό νεοέλληνας δε-
σ μ ε ύ ε τ α ι άπό τή θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή παράδοση τών Βυ-
ζ α ν τ ι ν ώ ν , ά λ λ ά σ υ ν ά μ α ε ί ν α ι ρέμπελος κ α ι ζ η τ ά 
τήν έλ ευθερ ία του κρυφά άπό τούς Θεούς, όπως τόν 
'Οδυσσέα . 

'Εδώ τό π ο ί η μ ά σου ά ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ ε ι ένα δ ί λ η -
μα ι σ τ ο ρ ι κ ώ ν δ ι α σ τ ά σ ε ω ν . 

Ό τ α ν ή έλευθερ ία δέν ε ί ν α ι τό ά π ο τ έ λ ε σ μ α τής 
ά γ ά π η ς , ή τής δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς , σ τ ι ς έ π ι λ ο γ έ ς τής ύ-
π ά ρ χ ε ι κ α ι ή τ υ ρ α ν ν ί α . 

Π έ ρ υ σ ι , σ τ ό Κ ε ν τ ρ ι κ ό Πάρκο τής Νέας 'Υόρκης , 
κάτω ά π ό ένα δένδρο μ ι ά νύχ τα τού κ α λ ο κ α ι ρ ι ο ύ , 
ένας νέος 2 0 χρόνων, ψηλός λ εβέν της , άπό π λ ο ύ σ ι α 
ο ι κ ο γ έ ν ε ι α μέ τ ι ς άρχές τής ά π ό λ υ τ η ς έλευθερ ίας , 
έ π ν ι ξ ε τ ή δεκαοκτάχρονη ά γ α π η μ έ ν η του σ τ ό άπο-
κορύψωμα τής σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή ς πράξης . Ή τ α ν κ α ι κ ε ί -
νη άπό τό ί δ ι ο π ε ρ ι β ά λ λ ο ν . Ή ύπόθεση σ υ ζ η τ ι έ τ α ι 
άκόμη σ τ ι ς εφημερ ίδες . Ό λ ο ι ά ν α ρ ω τ ι ώ ν τ α ι , πώς 
ε ί ν α ι δυνατό νά ύπάρχε ι ή έ κ δ ί κ η σ η κ ι όχ ι ή άπο-
θέωση τής ά γ ά π η ς σέ τού το τόν π ρ ο α ι ώ ν ι ο άνθρώ-
π ι ν ο α ύ θ ο ρ μ η τ ι σ μ ό ; 

Οί γ ο ν ε ί ς του τόν άνέθρεψαν μέ τήν α ί σ θ η σ η 
τής άνεξέλεκ της έλευθερ ίας . Ε ί ν α ι κ ά τ ι πού τώρα 
τ ε λ ε υ τ α ί α σ υ ν τ α υ τ ί ζ ε τ α ι μέ τήν ά λ α ζ ο ν ε ί α τής αν-
θρώπινης έ π ι τ υ χ ί α ς . 

Τ ο ύ τ η ή ά π ό λ υ τ η έ λ ε υ θ ε ρ ί α ύπάρχε ι κ α ι στούς 

τρωγλοδύτες τής Νέας 'Υόρκης . Σ τ ο υ ς σκοτε ινούς 
δ ιαδρόμους τού ύ π ό γ ε ι ο υ σ ιδηροδρόμου , κ α ι στ ις 
έ γ κ α τ α λ ε ι μ μ έ ν ε ς π ο λ υ κ α τ ο ι κ ί ε ς τής πόλης ύπάρ-
χουν τ ά π α ι δ ι ά πού μεγάλωσαν χ ω ρ ί ς τ ή μάνα , χω" 
ρ ι ς ά γ ά π η , χωρ ίς ρ ί ζ ες χωρ ίς παράδοση . Ο ί συνε-
χ ε ί ς κο ι νων ικές ά λ λ α γ έ ς άφησαν τ ά θ ύ μ α τ α τους-
Γ ι ' α ύ τ ά τό έ γ κ λ η μ α δέν φέρνε ι τ ύ ψ ε ι ς , ά λ λ ά τήν 

τ υ ρ α ν ν ί α τής έλευθερ ίας . 

Και σ τ ι ς δυό π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς ή ά ν α γ ν ώ ρ ι σ η τής α ' 
γ ά π η ς ε ί ν α ι ή μόνη σ ω τ η ρ ί α , ε ί ν α ι ή π ρ α γ μ α τ ι κ ή 
έλευθερ ία . Πολλο ί ά μ ε ρ ι κ α ν ο ί ό ταν βλέπουν αύτους 
τούς άτυχους λένε μ ε τ α φ ο ρ ι κ ά πώς «οί ά γ ι ο ι έχο ι^ 
παρελθόν κ α ι οί ά μ α ρ τ ω λ ο ί μέλλον». 

Πώς γ ί ν ε τ α ι ή έ π ι λ ο γ ή γ ι ά τ ή σωστή έννο ια τήζ 
έ λ ε υ θ ε ρ ί α ς ; 

Δύσκολο νά βρούμε τήν ά π ά ν τ η σ η . Π ι ό εύκολο ε·" 
να ι νά α ν α γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε πώς μ έ σ α μας ύπάρχε ι κ ο' 
«ό Θεός κ α ι ό δ ιάβολος» . Πο ιός έ π ι κ ρ α τ ε ί στή κ σ " 
θε σ τ ι γ μ ή ε ξ α ρ τ ά τ α ι άπό τ ί ά ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ω μ ε κβ| 
άπό τόν έ λ ε γ χ ο τού «Κέντρου» , τού έσωτερ ικού , το" 
ψυχολογ ι κού. Ενας φ ιλόσοφος τής Ι σ π α ν ί α ς 

(JO-
SE G A S S E T ) ύποδε ι κνύε ι πώς π ρ έ π ε ι νά κ ρ ί ν ο ι ^ 
«τόν άνθρωπο κ α ι τή π ί φ ι σ τ α σ ή του», μ α ζ ί κ ι °Χ' 
χ ω ρ ι σ τ ά . Δ η λ α δ ή ή ά γ ά π η κ α ι ή έλευθερ ία μ ε θ ο ' 
δ εύοντα ι άπό τ ι ς β α σ ι κ έ ς ά ν ά γ κ ε ς τού άνθρώτί°ϋ· 

Ω σ τ ό σ ο ή έννο ια τού καλού κ α ι τού κακού, 
θ ε ο ύ κ α ι τού δ ι α β ό λ ο υ ε ί ν α ι κ ά τ ι γ ι ά τό όποιο 0 

λο ι μας έχομε κ ά τ ι νά πούμε. 
Γ ι ά μένα τούτη ή σύγκρουση ήλθε σ τ ά παιδ ' κ 5 < 

μου χ ρ ό ν ι α , ό ταν έ μ ε ι ν α γ ι λ ί γ ο υ ς μήνες μέ τή Υ'1? 
γ ι ά μου σ τ ό νησ ί τών Κυθήρων. Κάθε φορά ττ°υ £ 

βλεπε π α π ά έδενε κόμπο σ τ ό μ α ν τ ή λ ι της . Τ ό 
δυ μέ μ ι ά προσευχή π α ρ α κ α λ ο ύ σ ε τό Θεό να 

τΠ" 
, τ 

βοηθήσε ι νά μή π έ σ ε ι πάνω της τ ό κακό μ α τ ι 

π α π ά . Ό τ α ν άθώα, τήν ρώτησα γ ι α τ ί δ ί ν ε ι Τ ^ 
σ η μ α σ ί α σ τ ό κακό, άφού ό π α π ά ς ε ί ν α ι άνθρ4®1^* 
τού Θεού, μού ά π ή ν τ η σ ε ή ά γ ι α Γραφή μάς ^Ρ 0 , 
δοπο ιε ί πώς ό δ ιάβολος θά έλθε ι ντυμένος ί * 3 ^ 
Ή τ α ν μ ι ά συνήθε ια πού πέρασε άπό μάνα σε^ , 
γ ι ά πολλές γενεές . Ή τ α ν μ ι ά ά ν α γ ν ώ ρ ι σ η 0 . 
κακό καραδοκε ί κάθε σ τ ι γ μ ή κ α ι ε ί ν α ι π ο λ λ έ ς 
ρές ά ν α κ α τ ε μ έ ν ο μέ τ ό καλό κ α ι τό ά γ ι ο . 

Ή συνήθε ια νά φοβ ίζουν τ ά π α ι δ ι ά μέ τό 
το ξύλο γ ι άνά μάθουν τό καλό ήταν έ π ί σ ΐ ζ . 
τ ή μακρόχρονη παράδοσή μας . «Τό ξύλο 6 γ η κ ε 

τό π α ρ ά δ ε ι σ ο » , ή ταν ή μέθοδος τους Υ1® 
ζώσουν τόν έ λ ε γ χ ο σ τ ό «Κέντρο» . 

* γεν-
Έ δ ώ ε ί ν α ι ά ν ά γ κ η νά κ α τ α λ ή ξ ω μ ε πώς 

ν ι ό μ α σ τ ε μέ τή δ ι ά κ ρ ι σ η τού καλού άπο το 
Ά π ό τήν ά π α ρ χ ή τής άνθρώπινης σ υ μ β ί « σ Π ^ 
κ ο ι ν ω ν ί α προσπαθε ί νά έ λ έ γ χ ε ι τήν ^ ^ ^ γ χ ο ς 
ν' ά π ο φ ύ γ ε ι τό «κακό σ τ ρ α τ ί » . Δυστυχώς 0 -,^-ης· 
δέν γ ί ν ε τ α ι π ά ν τ α μέ τήν ά ν α γ ν ώ ρ ι σ η τής 

τό ι Τ θ ' ' 1 

Μέ σ υ γ χ ω ρ ε ί ς πού προσπαθώ νά άναλυσω ^ ¿ , 
μά σου σέ χ ε ι ρ ο π ι α σ τ έ ς έννο ιες . Ή τ α ν κ» ν -^¿¡¡<¡1 
ή σκέψη ήταν κ ά τ ι π ν ε υ μ α τ ι κ ό πού άπα^Χ ,^ό-
μόνο τούς Θεολόγους , τούς π ο ι η τ έ ς κ α ι 

ΤΑ μ ν ε γ μ α τ ι κ α 1 ί Ι ϋ 



σοφούς. Ή σκέψη της τ ε χ ν ο λ ο γ ί α ς ε ί ν α ι πολύ πρόσ-
φατη πολλές φορές ο ι π ο ι η τ έ ς α ι σ θ ά ν ο ν τ α ι προσβο-
λή, όταν ά φ α ι ρ έ σ ε ι ς τ ό όνε ιρο , όταν σ υ ν α ρ μ ο λ ο γ ί -
σεις τό ά π ι α σ τ ο κ α ι τό κάνε ι ς χ ρ ή σ ι μ ο . Έ ν α παρά-
δ ε ι γ μ α ή ταν ή συνάντησή μου μέ τον ' Α κ α δ η μ α ϊ κ ό 
Α γ γ ε λ ο Τερζάκη . Πρ ιν άπό χ ρ ό ν ι α έδωσε μ ι ά δ ι ά -

λεξη α τ ό Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο P R I N C E T O N όπου έτυχε νά 
βρ ίσκομα ι . ' Ε π ε ι δ ή τόν δ ι ά β α ζ α σ τ ά φ ο ι τ η τ ι κ ά μου 
Χρόνια, μέ ένθουσ ίασε ό έρχομός του κ α ι του πρό-
σφερα μ ι ά τ ι μ η τ ι κ ή π λ ά κ α άπό τή πρώτη προσελή-
ν «ση σ τ ό φ ε γ γ ά ρ ι , μ π ρ ο σ τ ά σέ μ ι ά μ ι κρή π α ρ έ α 
Τού μαζευ τήκαμε νά τόν χ α ι ρ ε τ η σ ω μ ε . 

Κατατροπωμένος ό Ά γ γ ε λ ο ς Τερζάκης άπό τήν 
Προσβολή μέ έ σ τ ε ι λ ε σ τ ό πύρ τ ό άπώτερο : «έσε ί ς 
° ί τ εχνοκράτες , οί τ ε χ ν ο λ ό γ ο ι ο ι έ π ι σ τ ή μ ο ν ε ς πού 
Ποδοπατήσατε τό φ ε γ γ ά ρ ι κ α ι ά φ α ι ρ έ σ α τ ε άπ τούς 
Ποιητές τή φ α ν τ α σ ί α » . 

Ή προσβολή μ ' έ π λ ή γ ω σ ε κ α ι ή π λ η γ ή έμε ι ν ε ά -
θ ι κ τ η γ , ά χρόν ια . "Ωστόσο ό Ά γ γ ε λ ο ς Τερζάκης 
ε 'Χε κ ά π ο ι ο δ ί κ ι ο , παρ ' όλο πού σάν Έ λ λ η ν α ς π ν ί -
Υ ΐκε άπό τό θυμό του γ ι ά τήν ε ι σ β ο λ ή τής τεχνο-
λ °Υ ίας κ α ι δέν άρθωσε αύ τό πού σήμερα νομ ί ζω 
^ώς ήθελε νά μού π ε ι . 

«Τώρα, θά έλεγε , πρέπε ι νά ά ν α γ ν ω ρ ί σ ω μ ε ό τ ι 
α υ τ ή ή έ κ σ τ ρ α τ ε ί α κυρ ίεψε τήν φ α ν τ α σ ί α , πώς έ-
Φ£Ρε τήν άνθρώπινη έπ ιρροή στόν κόσμο πού οί π ο ι -
ν έ ς θεωρούσαν ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά δ ι κ ό τους . Ή τ α ν τό 
Κθ(τόρθωμα πού έκανε τήν φ α ν τ α σ ί α π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η -
Τ α κα ι έ π έ κ τ ε ι ν ε τήν άνθρώπινη γνώση σ τ ό δ ι ά σ τ η -

σ τ ά ο υ ρ ά ν ι α έκε ί πού κατο ι κούν μόνο οί Θεο ί» . 

, Ε ί να ι ά λ ή θ ε ι α πώς σ ' αύ τή τήν έ π ι τ υ χ ί α υπάρχε ι 
*'νδυνος, γ ι α τ ί οί ά ν ά γ κ ε ς τής συνε ίδησης , τής ά-
ΥθΙΤΓης, τής φ α ν τ α σ ί α ς ύ π ο τ ά σ σ ο ν τ α ι π ι ά σ τ ή λ ε ι -

ί α τού τ ε χ ν ι κ ο ύ σ υ σ τ ή μ α τ ο ς . 

Β έ β α ι α , χωρ ίς νά ξέρωμε άπό τ ή άρχή ε ί ν α ι γ ι ά 
μας, ή κ υ ρ ι α ρ χ ί α τού άνθρώπου α ύ ξ ά ν ε τ α ι . 

. Τ " ρ α όμως ή δύναμη τής τ ε χ ν ο λ ο γ ι κ ή ς έ π ι τ υ χ ί α ς 
^ ' σ κ ι ά ζ ε ι τ ι ς άνθρώπινες ά ξ ι ε ς κ α ι μπορε ί νά ο-
ΊΥήσει τήν έ λ ευθερ ία στήν τ υ ρ α ν ν ί α , χωρίς τό δε-

Τής παράδοσης . 

ι σ τ ο ρ ι κ ο ί θά μάς πούν πώς αύ τό γ ι ν ό τ α ν δ ι ά 
• Ε σ °υ τών α ιώνων. ' Ω σ τ ό σ ο π ο τ έ δέν π λ η σ ί α σ ε ό 
/Ρωπος σ τ ό ύψος τής έ π ι τ υ χ ί α ς , έ τ σ ι ώστε νά 
^ Μπορε; έ λ έ γ ξ ε ι τ ά έ π ι τ ε ύ γ μ α τ ά του. 

Δέν χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι π ι ά νά ε ί σ α ι Θεολόγος γ ι ά νά 
σ κ έ π τ ε σ α ι έ τ σ ι . 

Σ τ ό μέλλον 6ά ε ί ν α ι ά π α ρ α ί τ η τ ο γ ι ά τόν Τεχνο-
κράτη ή τόν Μ ά ν α τ ζ ε ρ , νά έ π ι δ ι ώ κ ε ι τό καλό, τήν 
ά γ ά π η κα ι τ ε λ ι κ ά τήν π α ρ α δ ο σ ι α κ ή άνθρωπ ιά γ ι ά 
νά αύξήση τήν π α ρ α γ ω γ ι κ ό τ η τ α . Τ ά χ ρ ό ν ι α τού ά-
φεν τ ι κού π έ ρ α σ α ν : ή τ ε χ ν ο λ ο γ ί α χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι τήν έ -
λεύθερη σκέψη κ α ι ή ά ν ά π τ υ ξ η της τήν συνυπευθυ-
νότητα . 

Κ α ι ένα τ ε λ ι κ ό σ υ μ π έ ρ α σ μ α . 

Γ ι ά μάς τούς Έ λ λ η ν ε ς ό άγώνας τής έ π ι β ί ω σ η ς 
σ τ ά χ ρ ό ν ι α τής σκλο ιβ ίάς έ γ ι ν ε παράδοση . Τ ό τ ε ά -
πό ά ν ά γ κ η ή μάνα τ ι μ ω ρ ο ύ σ ε τό π α ι δ ί της γ ι ά νά 
τό κ ρ α τ ή σ ε ι στόι/ ί σ ι ο δρόμο. Οί ά ν ά γ κ ε ς της σκλα-
β ι ά ς πέρασαν ά λ λ ά έμε ινε ή παράδοση . Σ ή μ ε ρ α ή 
ά ν ά γ κ η έ π ι β ί ω σ η ς ζ η τ ι α ν ε ύ ε ι γ ι ά δημ ιουρ-
γ η κ ό τ η τ α . Ό μ ω ς ή σκέψη κα ι ό σ υ λ λ ο γ ι σ μ ό ς δέν 
μπορούν νά συνυπάρχουν μέ τό σβούρδουλα κ α ι τήν 
υ π ο τ ί μ η σ η , ή τήν τ υ ρ α ν ν ι κ ή ά γ ά π η κ α ι τήν άπο-
χαύνωση. Ή ά ν ά γ κ η τής έ π ι β ί ω σ η ς σήμερα ά π α ι τ ε ί 
τήν ί σ ο σ κ έ λ η σ η μ ε τ α ξ ύ τής ά γ ά π η ς τών γον ιών κ α ι 
τής έλευθερ ίας τού π α ι δ ι ο ύ . 

Ή χώρα έχε ι ά ν ά γ κ η τήν τ ε χ ν ο λ ο γ ι κ ή ά ν ά π τ υ ξ η 
Τ ο ύ τ η ή ά ν ά γ κ η έ π ι β ά λ λ ε ι τήν ί σ ο σ κ έ λ η σ η μ ε τ α ξ ύ 
τού π λ ο ύ σ ι ο υ θεσμού τής παράδοσης κ α ι τής πνευ-
μ α τ ι κ ή ς έλευθερ ίας . Μ έ σ α σ τ ι ς λ έ ξ ε ι ς παράδοση 
κ α ι έ λ ευθερ ία κρύβοντα ι ή καθοδήγηση πρός τ ό 
καλό κ α ι ή ά ν α γ ν ώ ρ ι σ η τής ά γ ά π η ς . 

Γ ι ά μερ ικούς άπό μάς πού ζήσαμε τήν έ λ λ η ν ι κ ή 
παράδοση τής γ ι α γ ι ά ς κ α ι μ ε τ ά σ τ ό κόσμο τής τ ε -
χ ν ο λ ο γ ι κ ή ς άνάπτυξης σέ άλλες χώρες, βρήκαμε τήν 
αύ τοπεπο ίθηση χωρ ίς τήν ύ π ο τ ί μ η σ η κ α ι τήν άνα-
γ ν ώ ρ ι σ η χωρ ίς τ ή ζηλοφθον ία . Τ ό κενό πού άφησε 
ή έλλε ιψη τής Μάνας (κάθε τ ί π α ρ α δ ο σ ι α κ ό ) δέν κα-
λύφθηκε ποτέ , ά λ λ ά π α ρ α μ έ ν ε ι μ ι ά ά ν ο ι χ τ ή π λ η γ ή , 
μ ι ά ν ο σ τ α λ γ ί α πού γ α λ ο υ χ ί ζ ε ι π ά ν τ α τήν έλευθε-
ρ ί α πού φέρνε ι ή ά ν α γ ν ώ ρ ι σ η τής ά γ ά π η ς . 

Ά ν μπορούσαμε νά φέρναμε τήν ά ν α γ ν ώ ρ ι σ η τού-
τη τής έσωτερ ι κής έλευθερ ίας σ τ ή χώρα μας , θά 
ήταν μ ι ά μ ε γ ά λ η κ α ι παντοδύναμη έ π ι τ υ χ ί α γ ι ά κά-
θε Έ λ λ η ν α . 

Έ τ σ ι τό π ο ί η μ ά σου, ' Α γ α π η τ ή μου Νάνση , συμ-
β ο λ ί ζ ε ι όχ ι μόνο ένα μ η τ ρ ι κ ό χ ά δ ι , κ α ι ένα ι σ τ ο ρ ι κ ό 
δ ί λ η μ α , ά λ λ ά κ α ι μ ί α εύχή γ ι ά τό καλό τού τό-
που μας. 

Τα " Ν Κ Γ Μ Λ Ί Ί Κ Λ Κ Ύ Η Ι Ι Γ Λ 



Ή MnaflMvia 
Ή πο ίηση μάς έμαθε ν' άνακαλύπτωμε τό παρελ-

θόν. Ό "Ομηρος ξεσκέπασε άπό τό σκοτάδ ι ό , τ ι ώ-
ρα ίο στήν ι σ τ ο ρ ί α τής άνθρωπότητας ε ί χ ε φανε ί . 
Μάς έδωσε τόν τρόπο τής ζωής μ ι ά ς έποχής, τ ά ύ-
ψηλά φρονήματα της , τήν ά τ μ ό σ φ α ι ρ ά της. Κ α ι ή 
γ ο η τ ε ί α , μέ τήν όπο ια τ υ λ ί γ ε ι ή πο ίηση τ ά θέματά 
της μάς ξυπνά γ Γ α ύ τ ά γ λ υ κ ύ τ α τ ο πάν τα ένδ ιαφέ-
ρον. 

"Η γνώση μας προσπαθεί νά τρυπήσε ι τήν ο μ ί χ λ η 
κάθε π α λ ι ά ς έποχής. Τ ά ι σ τ ο ρ ι κ ά τ ρ α γ ο ύ δ ι α πούναι 
γνωστά κα ι σάν Μπαλλάντες (ή ο ν ο μ α σ ί α ε ί ν α ι ά-
πό τήν ' Ε λ λ η ν ι κ ή λέξη βαλλ ί ζω , πού σ η μ α ί ν ε ι κ ι -
νώ τ ά πόδ ια ή κι έ π ύ λ λ ι α , μάς φέρνουν μέ τό γορ-
γό δ ρ α μ α τ ι κ ό ρυθμό τους κοντά αύτή τήν α ίσθηση 
τού παλ ιού . 

Ή Μ π α λ λ ά ν τ α , γ ι ά νά τν χαρακτηρ ίσουμε μέ δυό 
ά π λ ά λ ό γ ι α , κο ι τούσε τό γρήγορο π έ τ α γ μ α ενός 
πουλ ιού, πού χάνονταν στούς Ούρανούς. Ή τ α ν σάν 
στ ι χουργημένο σύντομο δ ι ή γ η μ α . Έ π ι α ν ε ένα συμ-
βάν, πού άφηνε λ ί γ η μ ε λ α γ χ ο λ ί α στή ψυχή μας, έ-
νώ συγχρόνως ά τ έ ν ι ζ ε σ ' ένα ήθ ικό π α ρ ά δ ε ι γ μ α . Έ -
στάθη ά ν α μ φ ι σ β ή τ η τ α ένα ώρα ίο ε ίδος πο ίησης , τρα 
γουδ ιού. Παπαρούνα στό κάμπο τού Μ ά ι , Μά, πού 
σάν φλογάτο λουλούδι κάηκε γ ο ρ γ ά . Ό κ α λ ο κ α ι ρ ι ά -
τ ι κος ήλ ιος στέγνωσεν άνελέητα τή γή. Κ Γ ή σ τ ι -
χουργημένή πο ίηση μαράθηκε άπό τόν λ ί β α , πού 
φύσηξε άνάμεσα μας, τήν μοντέρνα πο ίηση . 

Παντού όπου στραφε ί κανε ίς βλέπε ι σαφή τ ά ό-
ρ ι α πού χωρίζουν τήν θάλασσα άπό τήν σ τ ε ρ ι ά . Σ τ ό 
λόγο όμως άνο ίχ τηκαν τ ε ρ ά σ τ ι α κ α ν ά λ ι α πού κατα -
πάτησαν τήν δ ι ά κ ρ ι σ η . Σ ή μ ε ρ α ή πο ίηση έχε ι γ ί ν ε ι 
« β α σ ι λ ι κ ώ τ ε ρ η τού β α σ ι λ ι ά » π ιό τ ερο στεγνή άπό 
τόν πεζό λόγο. Έ χ ε ι σ β ή σ ε ι , θέλω νά πώ, αύτό 
τό «λάλον ύδωρ» τής μπαλλάντας . ' Α ν τ ί τού Ύ μ ν ο υ 
της λο ιπόν , άς τής προσφέρουμε τήν ' Ε λ ε γ ε ί α . 

Ή Μ π α λ λ ά ν τ α , όπως κ α τ α τ ο π ι σ τ ι κ ά μάς τήν έ-
δωσε ό Β ιζυηνός στή μελέτη του « 'Ανά τόν Ε λ ι κ ώ -
να» ( β α λ ί σ μ α τ α ) ά ρ χ ι σ ε νά έ μ φ α ν ί ζ ε τ α ι χωνεμένη 
σ τ ά δ η μ ο τ ι κ ά τ ρ α γ ο ύ δ ι α τών διάφορων κρατών. Σάν 
π ο ί η μ α δ ι α ι ρ ό ν τ α ν σέ δυό μέρη. Τό πρώτο, πού τό 
τραγουδούσαν οί πολλο ί κ α ι τό δεύτερο τής μονω-
δ ίας . Δ ιακλαδώθη όμως μέ τόν κα ιρό , όπως λ.χ. στή 
Π ρ ο β η γ γ ί α μέ τ ά έρωτ ι κά της π ο ι ή μ α τ α , σέ δυό δ ι -
αφορε τ ι κά ε ίδη . Κ ε ί ν α , πού τραγουδούσαν οί Τρο-
βαδούροι χάρ ιν τών ' Ιπποτών , λ ό γ ι α πο ίηση μ' ύ-
ψηλά κα ι σκοτ ε ι νά κάπως δ ι α ν ο ή μ α τ α , κ α ι τ ά λο ι -
-κά, πού έκφράζονταν δ ίχως έπ ι τήδευση . Οί Μασ-

σ α λ ι ώ τ ι κ ε ς μπαλλάντες πήραν τό τ ε μ ι ά σύντομΐ 
μορφή μέ μ ι ά άποστροφή στό τέλος κ ι οί Σκωτσέζ ' ' 
κες, πού τ ι ς μ ιμήθηκαν κ ι άλληλοδανε ίσ τηκαν στοι-
χ ε ί α άπό τ ά δυό άνωτέρω ε ίδη γράφονταν σέ λυπη-
ρότερο κάπως ύφος. Π α ρ ά λ λ η λ α οί μπαλλάντες τήζ 
Ό λ α ν δ ί α ς τής Δ α ν ί α ς κα ι τής Νορβηγ ίας προσττΟ-
θησαν νά έξ ιστορούν σ η μ α ν τ ι κ ά γ ε γ ο ν ό τ α μέ Μ1* 
κρές φράσε ις , νάναι δ ι η γ η μ α τ ι κ έ ς κ ι έμμένου^ζ 
σ τ ι ς άναμνήσε ι ς μ' άτολμους φτερουγ ισμούς ""Ι? 

το φ α ν τ α σ ί α ς κ ι ' άπό άποψη μορφής μέ τον ισμένο^ 
λυρ ικό σ τ ο ι χ ε ί ο τους πού γ ι ά π ε ρ ί σ σ ι ο στολι ' 
κρατούσε τήν μονή ή δ ιπλή έπωδό, ό , τ ι μπορεί 

> - T0y 

συντηρήσε ι στο π ο ί η μ α μ ιαν εντύπωση κ ι ο , τ ι 
δ ί ν ε ι τήν χ ρ ο ι ά μ ι ά ς φωτοσκ ίασης . 

Γεν ι κώτερα όμως ή μπαλλάντα άκμασε , πρ ιν WP1 

μάσε ι τό σονέττο , πού άντ ιπροσωπεύε ι τό κλαυ0 , 1^ 
πνεύμα, μέ τήν ύφεσή της , δέ πού μ έ τ ά τόν Β' 
λών σημε ίωσε στήν Γ α λ λ ί α , εμφαν ίσ τηκε έκεί ή ^ 
ρ α κ μ α τ ι κ ή πο ίηση τών λογοδα ίδαλων ποιητών Υ'5 

μάτη ά κ ρ ι σ ί α κ ι " έ π ι π ο λ α ι ό τ η τ ε ς . 

Σ τ ή ν Γ ε ρ μ α ν ί α άναπτύχθηκε κάπως δ ιαψορε τ ' * 
άπό τ ι ς άλλες χώρες μέ τάση στό φα ιδρό κα ι | 

ρ ισμένη μορφή σ τ ι ς στροφές κ α ι δ ιατηρήθηκε 
τ ά χρόν ια τού Σ ί λ λ ε ρ , πού τήν άνεμόρφωσε, c 

ή μ π α λ λ ά ν τ α μέ τ ά δ ιάφορα ε ίδη κι* ύποδαιρ ε 

της , πού γνώρ ισε στήν ' Ι τ α λ ί α , τής χορωδής ( 
Z O N E A BA I .LO) τής Μ π α ρ τ ζ ε λ λ έ τ α ς , μέ ^ Ρ 0 3 ¿, 
τής ώδής τ ε τ ρ ά σ τ ι χ ο , της κοντραμπαλλάνταζ ' , 
ε ίχε β ίο δέκα κα ι πλέον αιώνων. 'Ανήκε σ τα ^ 
ματα μέ άκρ ιβή φόρμα, πού ά π ο τ ε λ ε ί τ ο άττο ^ 
12 στροφές μ ' ό μ ο ι ο κ α τ α λ η κ τ ι κ ο ύ ς στ ί χους 
άπό τ ι ς δώδεκα συλλαβές κ ι ε ί χ ε τό έττιμύθι® ^ 
Ό Σ ί λ λ ε ρ κα ι μαζ ί του οί Γ κ α ί τ ε , Ούλαντ κλιτ· 
ύψωσον σ ' έντεχνο π ο ί η μ α πληθα ίνοντας τ ι ς _ 
γραφές , προσδίνοντάς της ά π ε ι κ ο ν ί σ ε ι ς * τ £ , 

νες τού γεγονότος κα ι τών συγκ ινήσεων του ε^ 
ρ ικού κόσμου μας κα ι μ ε τα τοπ ί ζον τάς τες αττ° -μ 
νάναι στραμμένες στό παρελθόν ε ι ς τό τταρ°ν· ¿, 
ύπέροχη μ π α λ λ ά ν τ α «τό Γ ά ν τ ι » τού Σ ί λ λ ε ρ εχε 
θέμα τό μάθημα λ.χ. πού δ ί ν ε τ α ι σέ μ ιάν ύτrep0 ^ 
κή καλλονή, πού παρακολουθώντας στήν ά ρ ε ν ° 
πάλη τών θηρίων κα ι πέφτοντας άνάμεσα ^ 
γ ά ν τ ι της ε ίπε στόν ' Ι π π ό τ η , πού τήν ά γ α ^ 0 , 
τής τό φέρε ι . 'Εκε ίνος κατέβηκε στήν άρένα l<C^g|»i£ 
ρε τό γ ά ν τ ι , ά λ λ ά τήν σ τ ι γ μ ή πού θά της ^ Λ'0 

σ τ ά έκπληκτα β λ έ μ μ α τ α τών θαυμαστών του ^ ^ 
:ξε κ α τ ά πρόσωπο, λέγοντας « Κ υ ρ ί α ®eV

?1.£ ή πέ ταξε κ α τ ά πρόσωπο, λέγοντας «Κυρ 
άνάγκη τής εύγνωμοσύνης σας». Κ α ι του 

ΤΑ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΚΊ'ΘΙΐΡ 



« σ ύ γ κ ρ ι τ η ε π ί σ η ς «ό Β α σ ι λ ι ά ς τών ξωτ ικών» πού 
Παρουσ ιάζε ι έναν π α τ έ ρ α , σ τ ' ά λ ο γ ό του τήν νύχτα 
Του κρατούσε στήν ά γ κ α λ ι ά του τό π α ι δ ! του, πού 
Προφανώς άρρωστο ο ρ α μ α τ ί ζ ο ν τ α ν τόν β α σ ι λ ι ά Ά λ -
Φο. ό Ά λ φ ο ς ύπόσχονταν σ τ ό π α ι δ ά κ ι , πού τόθελε , 
Χ ' λ ι α κ α λ ά κ α ι έκαμε μαζ ί του μ ι ά ν ά ν α τ ρ ι χ ι α σ τ ι κ ή 
συνομ ι λ ί α . Τ ό π α ι δ ά κ ι έ π ι κ α λ ε ί τ ο τήν βοήθε ια τού 
Πατέρα του, πού κ α ι προσπάθησε νά τού άποσπά-
σ ε ι τήν κακή προσήλωση. Ό μ ω ς στό κορύφωμα της 
δραματ ι κής αύτής σ τ ι γ μ ή ς , τό π α ι δ ί έ γ ε ι ρ ε νεκρό 

στήθος τού π α τ έ ρ α . Ό β α σ ι λ ι ά ς Ά λ φ ο ς τού ε ί · 
Χε κάνε ι μ ε γ ά λ ο κακό. "Η Μ π α λ λ ά ν τ α τούτη σ η μ α ί -
ν ε πολλές μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς σ τ ή γ λ ώ σ σ α μας , Ι δ ί α 
σ τ ή ν καθαρεύουσα, όπως τών Ά λ . Ρ α γ κ α β ή , Θ. Ά -
Φεντούλη, I . Π α π α δ ι α μ α ν τ ό π ο υ λ ο υ (Μορέας ) Γ. Β ι -
ζυηνού Θ. Βορέα , Ν. Χ α τ ζ η δ ά κ η κ.ά. έμελοπο ιήθη 
δέ άπό τόν Σ ο ύ μ π ε ρ τ , πού καθώς όμως ό Μαϋρχόφερ 
Αναφέρει ή μεγάλη ά ξ ι α τής σύνθεσής του έβράδυνε 
ν ° κατανοηθή ά π ' τό κο ινό. ( * ) 

Από τ ι ς λ ο ι π έ ς Γ ε ρ μ α ν ι κ έ ς σ τ ή μνήμη μας δεσπό 
ή « Α ω ρ ε λ ά ι » τού Χ ά ι ν ε , πού μέ τό μ α γ ι κ ό τρα -

Υούδι της θά κάνε ι νά κ α τ α π ο ν τ ι σ τ ο ύ ν σ τ ά κ ύ μ α τ α 
0 ναύτης μέ τήν βάρκα του. Ό Χ ά ι ν ε έ ξ ευγέν ισε σ ' 
® υ τή τόν μύθο τών Σε ιρήνων . Ή Α ω ρ ε λ ά ι νομ ί ζω 
Μ στόσο, πώς ε ίν" ένας καρπός άπ ' τούς «έξόρ ιστους 
θεούς» του, στούς όποιους σ τ ο χ ά σ τ η κ ε νά πε ι γ ι ά 

π ε ρ ι π έ τ ε ι ε ς τών άρχα ίων θεών με τά τό γ κ ρ έ μ ι -
ζ α τους άπό τόν χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ό , σύμφωνα μέ τ ι ς 
γερμαν ικές π α ρ α δ ό σ ε ι ς . Έ τ ο ι τ ό βήμα του γ ι ά τήν 
^Μρελά ι ά π έ μ ε ι ν ε άπλό κ α ι θά μπορούσαμε νά πού-
[·ε πώς ε ί χ ε ' Ε λ λ η ν ι κ ό ξ εκ ί νημα . Θ α υ μ ά σ ι α σ τ έ κ ε ι 
ε ι τ ι ση ς ά ν ά μ ε σ α σ τ ι ς μ π α λ λ ά ν τ ε ς κ ι ή «Αεονώρα» 
Τ°ύ Βύργερ ( τήν μετέφεραν ο ι Ά γ γ ε λ ο ς Βλάχος 
κ®ί Μ α β ί λ η ς ) , πού τό θέμα της ε ί ν α ι π α ρ α π λ ή σ ι ο 

τής δ ι κ ή μας τού «Νεκρού αδελφού». 
£ τ ό ψηλό επ ίπεδο τής Γ ε ρ μ α ν ι κ ή ς μ π α λ λ ά ν τ α ς 

^Ρ ίσκετα ι κ ι ή Ρ ω σ σ ι κ ή , κ α λ λ ι ε ρ γ η μ έ ν η ά π ' τόν 
' °ύσκ ιν μέ τό «Α ί ματωμένο σ ά λ ι » άναφερόμενο 

& Τ°ν φόνο τής «... γ λ υ κ ε ι ά ς ' Ε λ λ η ν ί δ α ς , πού σάν 
τΡελλός ά γ α π ο ύ σ ε κ ι ή μ α τ ι ά της τόν ε ί χ ε μαγέ -
ψει». 

Η μ π α λ λ ά ν τ α σ τ ή Ρ ω τ σ ί α στάθηχε ε ξ έ λ ι ξ η ένός 
Κϋ|<λου ήρωϊκών τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν ( ρ α ψ ω δ ί α ς ) , πού έξυ-
' ί ν°ύσαν τ ά π α λ ι ά έ θ ι μ α κ α ι τό β ί ο τών κατο ί κων 

γ ν ω σ τ ά μέ τό όνομα Μ π ι λ ί ν ε ς , λ έξη πού ση-
μ 3 ί ν ε ι παρελθόν. 

^ Ενώ τ α υ τ ό χ ρ ο ν α στήν ' Α γ γ λ ί α ή α ι σ θ η μ α τ ι κ ή τού 
ζών | < ή τ σ «LA B E L L E D A M E D A N S M E R C I » μ ' 

^ Υ η σ τ ι χ ο υ ρ γ ι κ ή κ α ι ζωηρά χ ρ ω μ α τ ι σ μ έ ν η ίκ-
ΨΡαση ( μ ε τ ά φ ρ α σ η Γλαύκου Ά λ ι Ο έ ρ σ η ) , μά Γ,έχω-
Ρθ( τού Ό σ κ α ρ Ο ύ ά ι λ ν τ « Ή Μ π α λ λ ά ν τ α της φυλα-

Σ η μ ε ι ώ ν ο υ μ ε , πώς ή μ ε γ ά λ η άο ιδός Β ι λ α λ -
'νΠ Σχρόντ ερ Ν τ ε β ρ ί α ν τ ή τραγούδησε στόν Γ κ α ί -

πού ήταν τ ό τ ε 80 χρονών κ α ι πού δάκρυσε άπό 
^ Υ κ ί ν η σ η , ομολογώντας ό τ ι ή άπόδοση σ τ ή μ ο υ σ ι -
^ τ ή ς μ π α λ λ ά ν τ α ς του ήταν α ρ ι σ τ ο τ ε χ ν ι κ ή . 

Γ λ Π ν ε γ μ α τ ι κ α ΚΓΘΙΙΡΛ 

κής τού Ρ ή ν τ ι ν γ κ » (με τάφρ . Α. Μ α ρ π ά τ ζ ο γ λ ο υ , Κ . 
Χ α θ ρ α ί ο υ κ .ά . ) πού άπέβησαν πολύ δ η μ ο φ ι λ ε ί ς τής 
έδωσαν μ ί α πνοή άνύψωσης τους. 

Σ τ ή ν "Ελλάδα ή μ π α λ λ ά ν τ α πήρε σάν πρότυπο 
τ ι ς Γ α λ λ ι κ έ ς μάλλον πού άναπτυχθηκαν άπό τό τ έ -
λος τού 11 ου α ιώνα , όταν στήν Τουλούζη άνθούσε 
ή έ π α ρ χ ι ώ τ ι κ ι α π ο ί η σ η μ" ά π ο μ ι μ ή σ ε ι ς τής "Αρα-
β ι κής π ο ί η σ η ς . Έ τ σ ι , ή ' Ε λ λ η ν ι κ ή μ π α λ λ ά ν τ α , 
ε ίδος τού Εύρωπαϊκού ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ , πήρε 
σάν στερεότυπή της μορφή τ ι ς τ ρ ε ι ς ό χ τ ά σ τ ι χ ε ς 
στροφές μέ τό ί δ ι ο σ ' όλες γ ύ ρ ι σ μ α (ρεφρα ί ν , έπω-
δό, π α λ ι λ λ ο γ ί α ) τού τ ε λ ε υ τ α ί ο υ σ τ ί χ ο υ , κ α ι μέ μ ι ά 
έπί πλέον τ ε τ ρ ά σ τ ι χ η στροφή, πού λ έ γ ε τ α ι σ τ ά λ σ ι -
μο ( Ε Ν ν Ο Ι , άποστολή , ό , τ ι δηλαδή π έ μ π ε τ α ι ) . 

Γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ α σ τ ι ς ' Ε λ λ η ν ι κ έ ς ό άρ ιθμός τών σ τ ί -
χων σ τ ι ς στροφές κ υ μ α ί ν ε τ α ι άπό τούς 8 ώς τούς 
12 κ α ι σ τ ό σ τ ά λ σ ι μ ο άπό τούς 4 — 6 , οί ο μ ο ι ο κ α -
τ α λ η ξ ί ε ς , φθάνουν τ ι ς 3 — 5, ένώ τό μέτρο μένε ι 
στήν π ρ ο τ ί μ η σ η τού π ο ι η τ ή . Σ τ ή ν 'Επωδό, άνα-
κυκλώνετα ι σάν σέ άνέμη τό θέμα τους , ένώ σ τ ό 
σ τ ά λ σ ι μ ο σ υ ν ο ψ ί ζ ε τ α ι ή α ί τ ι α κ α ι τό σ υ μ π έ ρ α σ μ α 
τής ι σ τ ο ρ ί α ς , πού δ ι η γ ο ύ ν τ α ι . Ό μ ω ς οί ' Ε λ λ η ν ι -
κές μ π α λ λ ά ν τ ε ς , άν κ α ι στόν τύπο άκολούθησαν 
τ ι ς Γ α λ λ ι κ έ ς , ά π έ μ ε ι ν α ν π ι ό ά ν ε ξ ά ρ τ η τ ε ς σ τ ά θέ-
μ α τ ά τους άπό κε ίνες . Οί π α λ ι έ ς Γ α λ λ ι κ έ ς έκρ ιναν 
γ ι ά π ι ό κ α τ ά λ λ η λ α τ ά έ ρ ω τ ι κ ά θ έ μ α τ α έπηρεασμέ -
νες άπό τ ά τ ό τ ε ρωμάντζα τής σ τ ρ ο γ γ υ λ ή ς τράπε -
ζας , πού δε ίχνουν βαθύ α ί σ θ η μ α γ ι ά τ ' ά γ α π ό μ ε ν α 
πρόσωπα., π η γ έ ς άρετών κ α ι προβάλαν γ Γ α ύ τ ά 
οί ' Ι π π ό τ ε ς π ρ ά ξ ε ι ς αύ ταπάρνησης πού κ α ι κλε ί ναν 
ένα μ ι κρό δράμα. Οί ' Ε λ λ η ν ι κ έ ς π ο ι κ ί λ λ ο υ ν τό π ε ρ ι -
εχόμενο τους , έ τ σ ι πού σχεδόν κ α μ μ ι ά μ ' έ ξ α ί ρ ε σ η 
κε ίνης τού Γ. Τσοκόπουλου «ό Τροβαδούρος κ ι ' ή 
Πυργοδέσπο ινα» δέν έχε ι ύπόθεση έρωτ ι κή . ' Α ν τ ί -
θετα μ ά λ ι σ τ α κρ ί νοντας ά π ' τήν Θ ρ α κ ι κ ή τής Μ α ρ ι -
όρας «πού ό χορός της κ α λ ά κρατε ί κ ι άδ ιαφορε ί γ ι ά 
όλα τ ' ά λ λ α » κ α ι τόν «Μωρόπ ι ε το άνδρα» τού Ά λ ε ξ . 
Σούτσου «πού θεωρεί καλής ψυχής τή γ υ ν α ί κ α του, 
πού π ά μ π ο λ λ α τού κ α τ ε ρ γ ά ζ ε τ α ι » άπέβλεψαν μέ 
τόν ώρα ίο ρυθμό τους νά σκώψουν κ α ι σ τ η λ ι τ ε ύ -
σουν έντονα κα ι μέ σκοπό άπώτερο δ ι δ α κ τ ι κ ό , τ ι ς 
έ ξ ε ι ς κ ι ά φ έ λ ε ι ε ς τών προσώπων. Σ τ ι ς ώρα ί ες ρυθ-
μ ι κ ές ' Ε λ λ η ν ι κ έ ς μ π α λ λ ά ν τ ε ς περνούν σήμερα δ ιάψο 
ρα π ρ ά γ μ α τ ι θ έ μ α τ α ά π ' τ ι ς όπο ι ες ξ εχωρ ί ζουμε 
τού Κ α ρ υ ω τ ά κ η γ ι ά τούς «άδοξους π ο ι η τ έ ς » κ α ι τού 
Σεφέρη τό « Γ υ ρ ι σ μ ό τού Ξενητεμένου». 

Ω σ τ ό σ ο π α λ ι ό τ ε ρ α τής άνάπτυξης τής Νεοελ-
λην ι κής μ π α λ λ ά ν τ α ς υπήρξε τό δ ι ή γ η μ α τ ι κ ό δ η μ ο τ ι -
κό τ ρ α γ ο ύ δ ι τών Βυζαντ ι νών ( μ ι κ ρ ά έπη) πού άπό 
κ ά π ο ι α ν ' Α θ η ν α ϊ κ ή παράδοση τό λέμε « Π α ρ α λ ο γ ή » 
σ τ ι χ ο υ ρ γ ι κ ά κ α ι ό μ ο ι ο κ τ α λ η κ τ ι κ ά έλεύθερο, μέ κύ-
κλο ύποθέσεων άπό τόν θρύλο μέχρ ι τ ά σοβαρά γε -
γ ο ν ό τ α κα ι τό όπο ιο μ ε τ έ β α ι ν ε ά β ί α σ τ α στήν έπο-
χή τής δουλε ίας άπό τ ' ' Α κ ρ ι τ ι κ ά σ τ ά νεώτερα άλ -
λα τ ρ α γ ο ύ δ ι α όπως «ή Ά λ λ ω σ η τής Κ ω ν σ τ α ν τ ι π ο ύ -
πολης» «τό Κ ά σ τ ρ ο τής ώρηάς» «ό Κ ο λ υ μ π η τ ή ς » 
«τό Γ ι ο φ ύ ρ ι τής Ά ρ τ α ς » κλπ. Θ α υ μ ά σ ι ο ς νεοέλλη-
νας άνανεωτής τους πρέπε ι νά θεωρηθεί ό Γ ι άννης 
I ρυπάρης μέ τόν ά π α ρ ά μ ι λ λ ο « Π ρ α μ α τ ε υ τ ή » του. 
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Σ τ ι ς ' Ε λ λ η ν ι κ έ ς μπαλλάντες μπορούμε νά συμπε-
ρ ι λάβουμε τό « Ό ν ε ι ρ ο » τού Βαλοίβάνη «Τό τραγού -
δ ι τού ν ι κημένου» τού Καρβούνη , «τον Γόη» τού Φ ι -
λύρα κ.ά. 

Τ ε λ ε ι ώ ν ο ν τ α ς τήν μ ι κρή σ τ ό θέμα τούτο έρευνα 
μας, αναφέρομε άπό τόν Β ι ζυηνό μ ι ά π α λ ι ά ν " 0 -
λ α ν δ έ ζ ι κ η μ π α λ λ ά ν τ α πού αάν θέμα έ χ ε ι πώς ό 
Γυ ιός τού Β α σ ι λ ά της "Ελλάδας ξέφυγε άπό τ ά χέ-

ρ ι α σ τ ρ ί γ γ λ α ς , καϊ μ ι ά Γ ε ρ μ α ν ι κ ή , άπό τ ι ς άρχα ιο -
τερες με ταξύ τού 1 3 0 0 — 1500 τού Χ ίλδωνβρανδ, 
πού άναψέρε ι κ ι αύτή τήν Ε λ λ ά δ α , δε ί χνοντας τους 
δεσμούς τής Χώρας μας μέ τήν ξένη καθόλου πο ίη^Ί» 
πού κ α ι δ ι κ α ι ο λ ο γ η μ έ ν α τής δ α ν ε ι σ τ ή , ό τ ι τής έ μ ΐ ' 
μήθη, τήν Μ π α λ λ ά ν τ α ! . . . 

M I X . Κ . Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Λ Ο Σ 

Τσιριγώτικο 
Μικρό -παιδί σε μ ι α γ ω ν ι ά τ ο υ κήπου 

ζ ω γ ρ ά φ ι ζ ε τον ή λ ι ο τ ο φ ε γ γ ά ρ ι 

κ ι από τ α δυό τ α μ ε λ ι σ σ ά τ ο υ μ ά τ ι α 

ά γ γ ε λ ο ι ε ξ επρόβαλλαν 

Μ ι κ ρ ό πουλ ί σε μ ι α γ ω ν ι ά τ ο υ κήπου 

φ τ ε ρ ο ύ γ ι ζ ε μεσ ' τ ι ς δ ρ ο σ ο σ τ α λ ί δ ε ς 

κ ι α π ' τ ο κ ε λ ά η δ η μ α , τ ο π έ τ α γ μ ά τ ο υ 

Α π ρ ί λ η ς ε ξεπρόβαλλε 

Μ ι κ ρ ό σ κ α ρ ί α ρ μ έ ν ι ζ ε σ τ ο κ ύ μ α 

γ υ ρ ν ώ ν τ α ς τ ο πρωί σ τ ο λ ι μ α ν ά κ ι 

κα ι μεσ ' α π ' τ ο τ ρ α γ ο ύ δ ι των ψαράδων 

γοργόνες ε ξεπρόβαλλαν . 

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Χ Ρ . Φ Α Τ Σ Ε Α Σ 
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Π ρ ο ο ε υ χ ή 
( Σ τ ό Δ ι ο ν ύ σ η Κ ο υ λ ε ν τ ι α ν ό μέ τ ή βαθύτερη μου 

ε κ τ ί μ η σ η ) . 

Γ έ μ ι σ ε μ ' ά γ ά π η τήν κ α ρ δ ι ά μου. 
Π α τ έ ρ α Θεέ μου, πού ζ ε ι ς στόν Ο ύ ρ α ν ό ! 
Ν ά ύπηρε τώ ~ό λ ό γ ο υ Σ ο υ κ α ι τ ό σκοπό Σου . 
Γυμνός γ ε ν ν ή θ η κ α , δεν ν ο ι ά ζ ο μ α ι γ ι ά π λ ο ύ τ η , φήμη. . . 
Γ ι ά τή ζωή πού μούδωσες, Σ ' ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ ! 

Πρόθυμα θά συντρέξω τόν άνήμπορο 
κ α ι τ ά δ ι κ ά μου μέ τόν ά τ υ χ ο θά μ ο ι ρ α σ τ ώ . 
' Α ν θ ρ ώ π ι ν ο τ ό λάδος , ή σ υ γ γ ν ώ μ η θε ϊκή . 
Α ύ τ ά π ι σ τ ε ύ ω . Κ α ! στήν ά γ ι ο σ ύ ν η τ ή ς ζωής, 
π ε τ ρ ά δ ι π ο λ ύ τ ι μ ο κ α ! θ α υ μ α σ τ ό . 

Μ έ ϊ α σ τ ό χ ρ ό ν ι α , νά τ ά Ι δ α ν ι κ ά μ ο υ ! 
Κ ι ε ί θ ε ή σ ο φ ί α μέ τ ή δ ι κ α ι ο σ ύ ν η 
νά π ο ρ ε ύ ο ν τ α ι σ υ ν τ ρ ο φ ι α σ τ ά , 
«τό θ έ λ η μ ά Σου» σ φ ρ α γ ί ζ ο ν τ α ς σ τ ή γ ή μ α ς . 
Γ ι α τ ί Σ ' ' Ε σ έ ν α μόνο έ λ π ί ζ ω , τ ώ ρ α π ι ά ! 

B E N J A M I N R. Y U Z O N 
( Μ ε τ ά φ ρ . Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Κ Ο Υ Λ Ε Ν Τ Ι Α Ν Ο Υ ) 

Ό B E N J A M I N R. Y U Z O N ε ί ν α ι γ υ ι ό ς τού μ ε γ ά -
λου Φ ι λ ι π π ι ν έ ζ ο υ π ο ι η τ ή A M A D O Y U Z O N . Δ ι α μ έ -
νε ι σ ι ή ν ' Α μ ε ρ ι κ ή κ α ι ε ί ν α ι ό Πρόεδρος τής « Δ ι ε θ -
νούς τών Π ο ι η τ ώ ν » ( U N I T E D P O E T S L A U R E A T E 
I N T E R N A T I O N A L ) . 

Μ ι ά α κ ό μ η έ ν δ ε ι ξ η τών α ι σ θ η μ ά τ ω ν τ ο ύ κ. B E N -
J A M I N R. Y U Z O N πρός τόν σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ η μας λο-
γ ο τ έ χ ν η : 

Σ τ ό μ α ρ μ ά ρ ι ν ο μ ν η μ ε ί ο μέ χ α ρ α γ μ έ ν α τ ά ονόμα-
τ α δ ι α κ ε κ ρ ι μμένων π ο ι η τ ώ ν πού ή « Δ ι ε θ ν ή ς τών 
Π ο ι η τ ώ ν » θά σ τ ή σ ε ι σέ κ ε ν τ ρ ι κ ό σ η μ ε ί ο τ ή ς Τ α ϊ -
π έ ϊ ( Π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ς τ ή ς ' Ε θ ν ι κ ι σ τ ι κ ή ς Κ ί ν α ς ) , ά π ό 
τόν ε λ λ α δ ι κ ό χώρο θά ύ π ά ρ χ ε ι κ α ι τ ό όνομα τού π ο ι -
η τ ή κ. Δ ι ο ν ύ σ η Κ ο υ λ ε ν τ ι α ν ο ύ , Έ π ι τ . ' Α ν τ ι π ρ ο έ δ ρ ο υ 
U . P . L . I . 
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Ή ΆγγΑοαμερικάνα 
— ' Α ν ο ί ξ τ ε βρεεε.. . 
— ' Α ν ο ί ξ τ ε κλέφτες , δώστε μας τ ά λ ε φ τ ά μααας . . . 
— Τ ά λ ε φ τ ά μας κλέφτεεες . . . 
Δεκάδες χ έ ρ ι α έ τ ρ ά ν τ α ζ α ν τ ά κ ά γ κ ε λ α πόρτας 

κ α ι παραθύρων, κ α ι όσα δέν έφταναν μ έ χ ρ ι α ύ τ ά 
τραβούσαν ά σ υ ν α ί σ θ η τ α τ ά μ α λ λ ι ά τών άλλων κ α ι 
τ ά δ ι κ ά τους. 

Π α ν ζ ο υ ρ λ ι σ μ ό ς , θρήνος κλαυθμός κ α ι όδυρμός. 
— Κλέφτεεες τ ά λ ε φ τ ά μααας . . . 
' Ε κ ε ί ν ο τό πρωινό πάνω σ τ ό ξημέρωμα μ ι ά βάρ-

κα ξ ε μ ά κ ρ α ι ν ε άπό τό Τ σ ι ρ ί γ ο μέ πλώρη τή μ ε γ ά λ η 
σ τ ε ρ ι ά . . 

Σ τ ό ν Π ο τ α μ ό έκε ί νο τόν κ α ι ρ ό έκανε την ε μ φ ά ν ι -
ση της μ ι ά κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α Τ ρ ά π ε ζ α μέ τόν πομπώδη τ ί -
τ λο Ά γ γ λ ο α μ ε ρ ι κ ά ν α . 'Ενέσκηψε σάν θύελλα μέ πα-
ροχήν τόκου ε ι ς τάς κ α τ α θ έ σ ε ι ς δ ι π λ α σ ί ο υ τών άλ-
λων Τραπεζών , τού το κ α ι μόνον κ α ι έν συνδυασμώ 
μέ άφθονες φ ι λ ί ε ς κ α ι κουμπαρ ι έ ς πού φρόν τ ισαν οί 
ύπάλληλο ί της νά κάνουν σέ κάθε Τ σ ι ρ ι γ ώ τ ι κ ο χω-
ρ ιό , ήρκεσε ώστε σέ λ ί γ ο δ ι ά σ τ η μ α , π ε ρ ί π ο υ ένα 
χρόνο, νά έ π ι β λ η θ ή σάν Τ ρ ά π ε ζ α , σ ' όλο τ ό νησί 
κ α ι νά ά π ο κ τ ή σ η τούς περ ισσότερους πελάτ ες . 

Μερ ι κο ί σ η μ α ί ν ο ν τ ε ς Κ υ θ ή ρ ι ο ι παρασυρθέντες ά -
κουσίως ή έκουσ ίως συνετέλεσαν τ ά μ έ γ ι σ τ α ε ι ς 
τήν έ π ι τ υ χ ί α ν αύτήν κ α ι έ τ σ ι τό μ εγαλύτ ερο Αύ-
σ τ ρ α λ ι α ν ό έ μ β α σ μ α κλπ. έπέρασε σ τ ά χ ρ η μ α τ ο κ ι -
β ώ τ ι α τής Ά γ γ λ ο α μ ε ρ ι κ ά ν α ς . 

Τ ά κ α τ α δ ι ω κ τ ι κ ά γ ε ρ ά κ ι α της ε ίδαν καλό κυνή-
γ ι σ τ ό νησ ί τών Κυθήρων, τόπον μ ε τ α ν α σ τ ε υ τ ι κ ό ν 
κ α ι συνεπώς έμβασματοφόρον , κ α ι δέν έχασαν τήν 
ε ύ κ α ι ρ ί α ν . 

Ο ί Τ σ ι ρ ι γ ώ τ ε ς κ α τ α θ έ τ ε ς μαθα ί νον τας γ ι ά τόν 
μ ε γ ά λ ο τόκον, βλέποντας άλλους νά καταθέτουν άφ ' 
ένός κ α ι ά φ ' έ τερου τήν ένεργόν συμμετοχήν τών ση-
μα ινόντων προσώπων όπως ε ί π α μ ε , έκώφευον ε ι ς 
τ ά ς σώφρονας ύ π ο δ ε ί ξ ε ι ς τών ψυχρα ίμως σκεπτόμε -
νων, χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ς τους οπ ισθοδρομ ικούς κ α ι δ ι -
α φ η μ ι σ τ ά ς άλλων Τραπεζών τού νησ ιού . 

Χ ρ ή μ α τ α μαζεμένα μέ χ ί λ ι ε ς δύο σ τ ε ρ ή σ ε ι ς , μέ 
κόπο κ α ι μόχθο, π ρ ο ί κ ε ς , α ί μ α μαζεμένο άπό τ ά 
ά ν ή λ ι α υ π ό γ ε ι α τής Α υ σ τ ρ α λ ί α ς , όν ε ι ρα , ε λπ ίδ ες , 
ν ο ι κ ο κ υ ρ ι ά κλπ. κλπ. ό λ α δρομα ίως στήν Ά γ γ λ ο α -
μερ ικάνα . . . 

Κ α ι ή π ρ ο π α γ ά ν δ α ο ρ γ ί α ζ ε . Ό λ ο ι έδώ, όλο ι σ τ ό 
μ ε γ ά λ ο τόκο , σ τ ό μ ε γ ά λ ο κέρδος. Μ ι ά μ ι κ ρ ο γ ρ α φ ί α 
τού Λ α υ ρ ί ο υ ξαναζούσε σ τ ό Τ σ ι ρ ί γ ο . 

Ο ί ύπάλληλο ί της δέν π ρ ο λ ά β α ι ν α ν νά πηγαίνουν 
άπό χωρ ιό σέ χωρ ιό Ό π ο υ γ ι ο ρ τ ή κ α ι πανηγύρ1 

πρώτο ι κ α ι κ α λ ύ τ ε ρ ο ι , όπου κ ο υ μ π α ρ ι ά μ έ σ α , χου" 
β α ρ δ α λ ί κ ι πρωτοφανές γ ι ά τόν τόπο. 

'Εδώ όμως γ ε ν ν ά τ α ι ένα έρώτημα . Ο ί ύπάλληλοί 
ή ταν γνώστες τής έπερχόμενης κα ταστροφής ή ή' 
ταν κ Γ αύτο ί θ ύ μ α τ α τής Κ ε ν τ ρ ι κ ή ς Δ ιο ι κήσεως-
Ή τ α ν έ κ ο ύ σ ι ο ι ή ά κ ο ύ σ ι ο ι κ α τ α σ τ ρ ο φ ε ί ς τού νη-
σ ι ο ύ ; 

Ά π ό τήν συλλογήν τών πληροφορ ιών, κ α τ ά πλε ΐ " 
οψηφίαν β γ α ί ν ε ι τό σ υ μ π έ ρ α σ μ α ό χ ι . Δηλαδή δεν 
έγνώρ ιζον τήν κ ο μ π ί ν α — α π ά τ η της Διο ικήσεως» 
ήταν κ ι αύ το ί θ ύ μ α τ α κ α ι ε ί ν α ι νομ ί ζω λ ο γ ι κ ό ν το 
σ υ μ π έ ρ α σ μ α , δ ι ό τ ι έάν τό έγνώρ ιζον θά έπρεπε ν£* 
ήταν κ ά τ ο χ ο ι βραβε ίου Ο Σ Κ Α Ρ η θ ο π ο ι ί α ς γ ι ά 
ύποκρ ί νον τα ι έ τ σ ι , ά λ λ ά αύτο ί ή ταν άπλώς γλεν-
τζέδες κ α ι ά μ έ ρ ι μ ν ο ι . Δοθέντος δέ, ό τ ι π ά σ α άΡ' 
φ ι β ο λ ί α ε ί ν α ι ύπέρ τού κατηγορουμένου , πρέπε ι μάλ 
λον νά κηρυχθούν άθώοι . Κ α ι ήλθε ή μαύρη μέρα ; 
Τήν παραμονήν τών περ ι γραφομένων επε ισοδ ίων , 
πόρτες τής Τραπέζης π α ρ έ μ ε ι ν α ν κ λ ε ι σ τ έ ς . ΑύΤ®' 
έν συνδυασμώ μέ κ ά τ ι μ ι σ ό λ ο γ α προηγουμένων Π' 
μερών, γ ι ά κάπο ιον πού ζή τησε λ ε φ τ ά κ α ι τού είιΤ®ν 

νά π ε ρ ι μ έ ν η , κ ά τ ι άλλες κ ι ν ή σ ε ι ς πού έφάνησαν 
ποπτες , έ κ ί νησαν τ ι ς ύποψίες ό τ ι κ ά τ ι συμβαίνε^1· 
Ά π ό τό μεσημέρ ι κα ύ σ τ ε ρ α έ γ ι ν ε τό θέμα τ ή ς ^ ' 
μέρας . Ό λόγος , ε ί ν α ι ά λ ο γ ο λένε κ α ι τ ρ έ χ ε ι . Μέ-

χρ ι τό βράδυ όλο τό νησί σχεδόν ήτο σ τ ό πόδ ι . 
ρα φ ί δ ι α έζωναν τόν κόσμο. Τήν έπομένην πρω' . 
πρωί ομάδες — ομάδες ά γ ρ ι ε μ έ ν ω ν άνθρώπων άι*0 

όλα τ ά χ ω ρ ι ά κα τ έκλυζαν τόν Ποταμόν . 
Έ π έ π ε σ α ν έπί τής κ λ ε ι σ τ ή ς Τ ρ α π έ ζ η ς άλλόφΡ0 

νες. κσ 
Ά γ ν ω σ τ ο ν π α ρ α μ έ ν ε ι τό συνολ ικόν ποσόν 

τάκλεψε ή δολ ίως χρεωκοπήσασα Τ ρ ά π ε ζ α κα ι ε 

θ ισε σ τ ή δ υ σ τ υ χ ί α ολόκληρο τό ν η σ ί . _ , 
Έ κ ε ί ν ο τό πρωϊνό, μ ί α βάρκα μέ ούρ ιο κ α ι Ρ 0 ' 

μ ά κ ρ α ι ν ε άπό τό νησί με ταφέροντας δύο θλ ιβερ ^ 
δραπέτες , ψεύγοντες τήν μήν ιν τού έξανρ ίΜμένο ι / 
χλοι ι , οί ό π ο ι ο ι άν άνευρ ίσκοντο , θά 
έ ξ ι λ α σ τ ή ρ ι α θ ύ μ α τ α μ ι ά ς καλοστημένης 
Τ ρ α π ε ζ ι κ ή ς ά π ά τ η ς . 

Μέ ούριον εύτυχώς κα ιρόν , ή θ ε ί α Πρόνο ια 
σωζε ό , τ ι έπρόλαβε . . . 

Χ Α Ρ . Φ Α Τ Σ Ε Α Σ 
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Σ ε ι ρ ή ν ε ς 
Έ λ ε ι 

Ό τ α ν έπήγε σχό νησάκ ι έ π ε ι τ α ά ι τό π ο λ λ ά χρό-
ν ια όλα ε ί χ α ν α λ λ ά ξ ε ι . Ό παράξενος η λ ι κ ι ω μ έ ν ο ς 
Υ ιατρός πού ήταν ό π ρ α γ μ α τ ι κ ό ς κύρ ιός του ε ί χ ε 
Φέρε ι σ ' ε υ π ρ έ π ε ι α τόν μ ι κ ρ ό του σ υ ν ο ι κ ι σ μ ό . 

Μ ι ά ώ ρ α ί α β ι λ ί τ σ α ήταν ή κ α τ ο ι κ ί α του πού έ-
δέσποζε άκρ ιβώς στό μ ι κ ρ ό λοφ ίσκο πού σ τ ά πό-
δ ια του ά ρ χ ι ζ α ν τ ά γ ρ α φ ι κ ά σ π ι τ ά κ ι α τών ψαράδων. 

Έ ν α π έ τ α λ ο θάλασσας έλαμπε γ ι ά πρώτη θέα ά-
τ ό όπου κ Γ άν κυττούσες κ Γ έ π ε ι τ α σάν περνούσες 
δυό μ ικρές άνηφορ ιές μ" έλα ιώνες κ α ι μ ι κ ρ ά κυπα-
ρ ί σ σ ι α άγνάντευες τό π λ α τ ύ Π έ λ α γ ο ς . 

Μ ι ά γ ρ ή γ ο ρ η ά τ μ ά κ α τ ο ς έ σ χ ι ζ ε τ ά νερά τού Μυρ-
τώου κάθε φορά πού περνούσε τό βαπόρ ι κ α ι σχε-
δόν σ τ α μ α τ ώ ν τ α ς το , σ ' έπα ιρνε β ι α σ τ ι κ ά γ ι ά νά 
σ έ φέρε ι σ τ ό ν η σ ά κ ι . Έ τ σ ι όμορφα ε ί χ ε τ α κ τ ο π ο ι -
ήσει ό γ ι α τ ρ ό ς κ Γ αύτό τό ζ ή τ η μ α τής έ π ι κ ο ι ν ω ν ί α ς 
τού νησ ιού του μέ τόν κόσμο τόν όπο ιο ν ο σ τ α λ γ ο ύ -
με, ά λ λ ά κ α ι πού ό καθένας ζήλευε τό νησί μέ τήν 
Μ ρ α ί α αύ τή ά π ο β ί β α σ η . 

Π ι ό φ α ν τ α σ τ ι κ ή κ α ι άφθαστη σ ' ά ξ ι α ήταν ή 
Υυνα ίκα του ή ' Α λ κ ι σ τ η . Έ μ ο ι α ζ ε σάν έ γ χ ά ρ α κ τ η 
ε ικόνα Θεάς σήν ά σ π ί δ α τών σύννεφων... Τού ήταν 
Αφοσιωμένη τόσο , όπως ή ά ρ χ α ί α συνώνυμος της 
Τού π ρ ο τ ί μ η σ ε νά πεθάνε ι πρός χ ά ρ ι ν τού άνδρα 
Τ Ί ς , ένώ οί γ ο ν ε ί ς του δέν ε ί χ α ν δεχθε ί κ α ι πού οί 
®εο ί , νο ιώθοντας τή θ υ σ ί α τής έ χ ά ρ ι σ α ν τ ή ζωή, έ-

π λ ά ι της κ α ι σ τ ά π α τ ή μ α τ ά της φ ά ν τ α ζ ε ή χ α ρ ι -
τωμένη ά ν ε ψ ι ά τού γ ι α τ ρ ο ύ ' Ε λ ι σ ά β ε τ . 

Ό 'Ανδρέας πού επ ισκέφθηκε τό νησ ί γ ι ά νά που 
Μ σ ε ι μέρος τής π ε ρ ι ο υ σ ί α ς του σ τ ό γ ι α τ ρ ό βρέθη-
κε ά π ρ ό ο π τ α φ ιλοξενούμενος ά ν ά μ ε σ α σ τ ι ς δυο γυ-
ναίκες. 

Γ ι ά λ ί γ ε ς μέρες έ τ σ ι , τόν έ τ ρ ι κ ύ μ ι α ζ α ν ο ί π α ι δ ι -
κές ά ν α μ ν ή σ ε ι ς κ α ι σ τ ό χώρο τής ψυχής άναβε ταυ -
Τ°Χρονα ή π υ ρ κ α γ ι ά τών ν ε ι ά των του . 

Μέ τήν ' Ε λ ι σ ά β ε τ , οί σ χ έ σ ε ι ς του ή ταν άπλές . Ά ρ 
Υόσχολος όμως τ ρ ι γ ύ ρ ι ζ ε τ ά κ τ ή μ α τ α ε ί χ ε άνακα -
^ύψει πάνω σ ' ένα κορμό μ υ γ δ α λ ι ά ς τ ή χ α ρ α γ μ έ ν η 
επ ι γραφή τ 0£, π α τ έ ρ α της πού έλεγε «Μέ τ ή γέννη-

τής ' Ε λ ι σ ά β ε τ μού φύταψα τ ή μ υ γ δ α λ ι ά κ ι ' ό 
ΰ ν θός της π ρ ω τ ο σ τ ό λ ι σ ε τό φ ο ρ ε μ α τ ά κ ι της». Έ τ σ ι 
σ έ μ ι ά σ τ ι γ μ ή , ό ταν τό λ ε π τ ό σ ω μ α τ ά κ ι της έκρυψε 

τή ράχη του τ ά δένδρο π ι σ α γ κ α λ ι ά ζ ο ν τ α ς τόν 
κ °Ρμό κ α ι τόν ρώτησε τ ί νάταν γ ρ α μ μ έ ν ο , ό Ά ν -
δρέας ε ί χ ε π ά ρ α πολύ γ ρ ή γ ο ρ η τήν ά π ά ν τ η σ ή του. 

Μαζ ί περνούσαν τ ι ς π ι ό πολλές ώρες τής ήμέρας 
κ°<ί τό βράδυ κυττούσαν τ ά κ υ μ α τ ά κ ι α πού όνε ιρέ -

ν ι α π α ί ζ α ν κ Γ έσβηναν στην ά κ ρ ο γ ι α λ ι ά . Ή ψυχ ι -
κή έπαφή τους ήταν δ ιαρκής . 

' Α ν οί μέρες όμως ήσαν τόσο γ ε λ α σ τ έ ς γ ι ά τόν 
' Α ν δ ρ έ α μέ τούς π ε ρ ι π ά τ ο υ ς κ α ι τή θ ε λ κ τ ι κ ή συν-
τ ρ ο φ ι ά τών δύο σε ιρήνων, τής ώρα ιό τ ερης κυρ ίας 
κ α ι τής ώρα ιό τερης δ ε σ π ο ι ν ί δ α ς κ α ι ή άνέμη τής 
σκέψης γ ύ ρ ι ζ ε τ ά π ι ό χρυσά λ ό γ ι α της , μ ι ά νύχτα 
ένα άσχημο όνε ιρο τόν έκαμε νά τ α ρ α χ τ ε ί άρκε τά . 

Έ β λ ε π ε πώς μάλωνε μέ κάπο ιον πού δέν ή ταν 
άλλος π α ρ ά ό γ ι α τ ρ ό ς . Ή α γ ω ν ί α του ήταν φοβερή 
κ Γ όταν έπ ί τ έλους κατώρθωσε νά τόν κ α τ α β ά λ ε ι 
ά ν τ ί τού γ ι α τ ρ ο ύ σ τ ά π ό δ ι α του ά ν ά μ ε σ α ήταν πε-
σμένη μ ι ά άρκούδα μέ κ α σ τ α ν ό τ ρ ί χ ω μ α . 

Μ ι ά μ ι κρή μ ε λ α γ χ ο λ ί α τόν έ σ κ ι α σ ε κ α ι κ ά π ο ι α 
μ υ σ τ ι κ ή ά ν τ ι π ά θ ε ι α τού ρ ιζώθηκε στήν ψυχή γ ι ά τό 
γ ι α τ ρ ό . "Απορούσε μέ τήν ύποβολή πού ε ί χ ε δεχθε ί 
ή ' Α λ κ ι σ τ η κ ι ή ταν κυρ ι ευμένη ά π ' τήν ά γ ά π η του, 
μολονότ ι σ τ ά χ ρ ό ν ι α δ ι έφεραν κ α ι γ ε ν ι κ ά άφού ό 
γ ι α τ ρ ό ς ήταν κ λ ε ι σ τ ό ς , α μ ί λ η τ ο ς κ α ι παράξενος τύ-
πος. 

Κ α ν ε ί ς έξ άλλου δέν ε ί χ ε ύποπτευθεί πώς ε ί χ ε 
έ γ κ α τ α σ τ ή σ ε ι σ ' ένα π α λ ι ό άπόμερο σ π ί τ ι κ ά π ο ι ο υ 
λεπρού τό ε ρ γ α σ τ ή ρ ι ο του χωρ ίς λόγο , κ α ι μόνο γ ι ά 
νά χ ά ν ε τ α ι ά π ' τό σ π ί τ ι του πού ήταν τόσο ε ύ χ ά ρ ι -
στο . Ό 'Ανδρέας τό άνεκάλυψε τ υ χ α ί α βλέποντας 
τον νά γ υ ρ ί ζ ε ι έ ξαλλος κάπως ά π ' ένα έ ρ η μ ι κ ό μο-
ν ο π ά τ ι . 

Πόσο γ ο η τ ε υ τ ι κ ή άλλως τε φ ά ν τ α ζ ε ή ' Α λ κ ι σ τ η ! 
Κ ο ν τ ά της σβήνονταν ή ' Ε λ ι σ ά β ε τ κ α ι κοντά της κα-
υμοί π ο ι κ ί λ ο ι έψαύαν τ ι ς καρδ ι ές κε ίνων πού τήν 
π λ η σ ί α ζ α ν . 

Ή Ά λ κ ι σ τη μέ τήν τοποθέτηση της σ τ ό ε ιδυλ -
λ ι α κ ό π λ α ί σ ι ο τού νησ ιού , μέ τ ή λ ε π τ ό τ α τ η δ ι α φ ά -
ν ε ι α τού κορμ ιού κ α ι τής σκέψης της προξενούσε 
έ κ τ α κ τ η έντύπωση, άναβε έ π ι θ υ μ ί ε ς . . . κ Γ ίσως ό 
Ανδρέας τώρα νά ε ί χ ε κυρ ιευθε ί ά π ' τήν ά γ ά π η 

της . Ή τύχη ά π ρ ό ο π τ α έβόηθησε νά συναντηθούν κά 
π ο ι ο πρωί σ τ ό λ ι μ α ν ά κ ι τού σ υ ν ο ι κ ι σ μ ο ύ . Ό 'Αν -
δρέας πήδηξε πρόθυμα σέ μ ι ά βάρκα τήν πήρε κον-
τ ά τοκ , ή πρωινή βαρκάδα τούς έ σ μ ι ξ ε ξ α ν ο ί γ ο ν τ ά ς 
τους σ τ ό πέλαγος . . . 

' Ε κ ε ί σ τό π α ν ά κ ι κ α ι γύρω ά π ' τούς άφρούς τών 
κυμάτων π ι α σ τ ή κ α ν ά π ' τ ά χ έ ρ ι α κ α ι ψ ιθύρ ισαν τήν 
ά γ ά π η τους. . . 

Ό ή λ ι ο ς τούς έ κ α ι γ ε κ ι ' ε ί χ ε σκληρύνε ι τήν ε ύ α ι -
σ δ η σ ί α τους άφού δέν ήταν τ ό λ μ η κάν αύ τό νά σβή-
σουν σάν μ' ά κ α ρ ι α ί α έκκένωση κ α ι μ' ά δ ί σ τ α χ τ η 
ε υ κ ο λ ί α μ ι ά ζωή μέ τόσους δεσμούς, ένα παρόν μέ 

1'Α ΙΙΝΕϊ'ΜΑΊΊΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 11 



την Ε λ ι σ ά β ε τ κ α ι τό γ ι α τ ρ ό κ α ι μ ι ά θεμελ ιωμένη 
θέση σ τ ή μ ι κ ρ ή κο ι νων ία τους. 

Κ Γ όμως ό χ ι , όχ ι δέν ε ίπαν τ ί π ο τ ε ! Ό τ α ν πή-
δ η ι α ν έξω άπ" τή βάρκα ένοιωθαν τήν ένοχή. Έ π ρ ε -
πε νά κρύψουν τήν α δ ι α φ ο ρ ί α πού ή ψυχή τους ύπα-
γόρευε γ ι ά τούς άλλους. Έ π ρ ε π ε νά έξακολουθή-
σουν όπως ήταν τήν ζωή, ακλόνητο ι άπό τόν ισχυρό 
σ ε ι σ μ ό κ α ι τούς κ α τ α π σ ν τ ι σ μ ο ύ ς πού ε ί χ α ν δεχθεί 
σ τό βαθύ έ σ ω τ ε ρ ι κ ό τους. 

Θά περ ίμεναν μόνο μ ι ά ν ύ χ τ α ! 

Κ ι ' ή νύχτα ή ρ θ ε ! . . . 

Μ ι ά απόλυτη ή σ υ χ ί α β α σ ί λ ε υ ε κάτω άπ* τή βε-
ράντα τού σ π ι τ ι ο ύ . Ούτε «ρώτα σ τ ό σ υ ν ο ι κ ι σ μ ό έ-
κτος άπό τ ι ς μονόρρ ιγες γ ρ α μ μ έ ς τού π ρ ά σ ι ν ο υ κ α ι 
κόκκ ινου φάρου πού μέναν ά ν α μ μ έ ν ο ι σ τ ι ς άκρες 
τού π έ τ α λ ο υ της θ ά λ α σ σ α ς . Τ ρ ι ζ ο ν ά κ ι α λ έ γ α ν τό 
τ ρ α γ ο ύ ο ι τους. . . Κ Γ ό 'Ανδρέας κ α τ ο π τ ε ύ ο ν τ α ς άρ-
χ ι κ ά τή βραδυνή θέση τού δ ιαδρόμου κ α ι τών δω-
μ α τ ί ω ν , ά ρ χ ι σ ε νά προχωρε ί σ τ ι ς άκρες τών πο-
διών του. 

Σ τ ή ν ύ χ τ ι α σ ι γ α λ ι ά όμως μ ι ά δ ο ξ α ρ ι ά β ι ο λ ι ο ύ 
άκούστηκε . Ή τ α ν ή ' Ε λ ι σ ά β ε τ π ο ύ π α ι ζ ε ! Μεθυσμέ-
νη ίσως άπό τ ι ς ο ν ε ι ρ ο π ο λ ή σ ε ι ς της , ά ρ χ ι σ ε ά ξ α -
φνα νά π α ί ζ ε ι τ ά κ ο μ μ ά τ ι α πού τής ή ταν α γ α π η τ ά . 

Κ Γ ό 'Ανδρέας σ υ λ λ ο γ ί σ τ η κ ε . 

Ά λ κ ι σ τ η — ' Ε λ ι σ ά β ε τ , . . . ' Ε λ ι σ ά β ε τ — Ά λ κ ι -
σ τ η ! Κ ' οί δυό μέ π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν ε ! . . . 

Έ κ α ν ε νά προχωρήσε ι κ α ι σ τ α μ ά τ η σ ε π ά λ ι . Ό 
σκοπός, ξακολουθούσε σάν παράξενο τόξο τής άκο-
ής κ α ι τής σ α ρ κ α σ τ ι κ ή ς δ ιάθεσης τής μο ίρας . 

« Κ α ϋ μ έ ν η Έ λ ι ο ' ά β ε τ , τ ί σού ήλθε μεσ ' τή νύχτα 
νά π α ί ξ ε ι ς . Καϋμένη μ ι κ ρ ο ύ λ α ! . . . » 

Μ ά χωρ ίς νά κ α τ α λ ά β ε ι , ε ί χ ε π λ η σ ι ά σ ε ι τό δω-
μ ά τ ι ο τής Ά λ κ ι σ τ η ς , τό χέρ ι του γ ύ ρ ι σ ε τό πόμολο 
κ ι ' έμπήκε μέσα. 

Σ ά ν ν' ά ν ο ι ξ ε ή π ό ρ τ α τής μ ε γ ά λ η ς ε ύ τ υ χ ί α ς ! . . . 

Τήν ά λ λ η μέρα μ ύ ρ ι α π ρ ο β λ ή μ α τ α τούς ά π α σ χ ο -
λούσαν. Σ ά ν πολλές βαρκούλες πού κ α θ ρ ε φ τ ί ζ ο ν τ α ι 
έ τ ο ι μ ε ς νά ξεκ ινήσουν , σ τ ό π ο ι ά 0ά π α ρ α β γ ε ί μέ τ ά 
π ε ν τ α κ ά θ α ρ α π α ν ά κ ι α , χωρ ίς νά ξεύρουν τ ί π ο τ α έκ 
τών προτέρων, έ τ σ ι κ ι ' οί συλλογές γ ι ο ρ τ α σ τ ι κ ά 
σ τ ο λ ι σ μ έ ν ε ς έ π ε ι τ α ά π ό μ ι ά ν α ι σ θ η μ α τ ι κ ή έ π ί τ ε υ -
ξη προβάλλαν π ά λ ι στήν α γ ω ν ί α τους μέ τό πώς 

κ α ι π ο ι ά λύση θά ή ταν ε κ ε ί ν η πού θά οδηγούσε στό 
θ ρ ι α μ β ι κ ό τ έλος . 

Κό,θϊ μ ι κ ρ ή χυ,ρά τής ' Ε λ ι σ ά β ε τ ά ρ χ ι σ ε νά πλη-
γώνε ι τόν 'Ανδρέα κ α ι κ α τ α β ά λ ο ν τ α ν μ ε γ ά λ η προ-
σ π ά θ ε ι α στό νά μή προδοθεί ή τ α ρ α χ ή ή τό αδιέ-
ξοδο του. Λ ί γ ε ς π ρ ι ν μέρες άλλως τ ε , πλημμυρ ι -
σμένος άπ·' τήν ά γ ά π η της πού εύώδ ιαζε τήν ε ίχ ε 

μέ κ Εφ ι ρωτήσε ι σάν περνούσε άπό μ ι ά π ο ρ τ ί τ σ ο , 
άν θά χωρούσε νά π ε ρ ά σ ε ι . Κ Γ αύτό έδε ι χνε , έτο ι -
μη τήν α γ κ α λ ι ά ί ο υ νά τήν κ ρ α τ ή σ ε ι . . . Μά , τότε 
πώς θά χ ώ ρ ι ζ α ν ; . . . 

-— Σ ά ν νά ρωτάτ ε , ένα πουλ ί γ ι α τ ί π ε τ ά άπ ' ε " 
να κλαδ ί σ' ά λ λ ο ; Κ ά π ο ι ο ς σπρώχνε ι τ ά ποτάμ ι® 
νά κυλάνε. . . 

Κ ά τ ι τό ανάλογο κ α ι δ ρ α μ α τ ι κ ό συνέβα ινε ανα-
μ φ ι σ β ή τ η τ α κ α ι μέ τήν Ά λ κ ι σ τ η ώς πρός τή δ ι « ' 
ε·ε~η κα ι συμπερ ιφορά της . Ή ανθοδέσμη τους ή τ α ν 

γεγονός ό τ ι θά ψυλλορροούσε γ ρ ή γ ο ρ α . 

Τ ό νέο βράδυ βρήκε τούς δυό μέ πολλή π ε ρ ί 3 ' κ ε ' 
Φ η. Ενα ά γ έ ρ ι κ α ι μ ι ά δροσούλα πού ξ ε σ η κ ώ θ η κ α 
δ ι κ α ι ο λ ό γ η σ ε κάπως τήν ά κ ε ψ ι ά πού έπικράτη £ Τ ε 

σ τ ή π:χρέα τους μέ τούς άλλους κ α ι σάν νύχΤ" " ^ 
δέν α π έ μ ε ι ν ε δ ι σ τ α γ μ ό ς γ ι ά τήν έ φ α ρ μ ο γ ή τού 1 Γ ' ° 
τολμηρού κ α ι θαρραλέου σχέδ ιου . 

Ό 'Ανδρέας ά ν ο ι ξ ε π ά λ ι μέ προφύλαξη τό δω!1®' 
τ ι ο τής ' Α λ χ ι σ τ η ς κ α ι σ ι γ ά , όπως τό παράθυρο 
δέν β ρ ί σ κ ο ν τ α ν σέ ύψος κ ρ ε μ ά σ τ η κ ε πρώτος πηδ"1 ' ' 
τ α ς κ α τ ό π ι ν υψώθηκε σ τ ά π ό δ ι α κ α ι τήν π α ρ έ λ α ^ 
οτήν α γ κ α λ ι ά του. 

Κ Γ ύστ ερα προχώρησαν. 

Σ τ ή ν άρχή σ ι γ ά μ έ σ α σ τ ή β α θ ε ι ά κ α ι σκοτε ' " ' ' 
νύχτα , έ π ε ι τ α ά π ' τούς δρομ ίσκους τού συνοικι<?τ 
κα ί τ ε λ ι κ ά πήδηξαν στήν ά τ μ ά κ α τ ο . 

Έ ν α ς κρότος τής μηχανής τ ά ρ α ξ ε τή ν υ Χ τ ε Ρ ' ^ 
ή σ υ χ ί α κ Γ άμέσως ά ρ χ ι σ ε ό παφλασμός του κ 
τος . 

Ε ί χ α ν , δέν ε ί χ α ν ξ ε χ ά σ ε ι κ ά τ ι . Έ ν α γράμμ0 1 ; . 
'Ανδρέας ξ α ν α β γ ή κ ε π ά λ ι έξω κα ί τό άψησε Υ'® 
γ ι α τ ρ ό κα ί τήν ' Ε λ ι σ ά β ε τ , Σ ' αύ τό προσποσο ^ 
νά δ ι κ α ι ο λ ο γ η θ ο ύ ν ε όπως - όπως κα ί κανόν ιζ® ν 

ζ ή τ η μ α τής έπ ισ τροφής τής ά τ μ ά κ α τ ο υ . 

τ - μέ 
Κ Γ έ π ε ι τ α σ φ ι γ μ έ ν ο ι κοντά σ τ ή μηχο<νη, 

π έ λ α γ ο χωρ ίς τ ε λ ε ι ω μ ό μέ τ" όνε ιρο πραγμ°< τ ι 

τ α , τ υ λ ί χ τ η κ α ν στήν άπέραντη νύχτα . . . 

ι-ικότΐ-

' Εφευγαν. . . 
Μ Ι Χ . Κ . π ε τ ρ ο χ ε ι α ° ς 
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ΠοΠαιά κείμενο 
Α π 5 τ 0 Α ρ χ ε ί ο του Π Α Ν Ο Υ Β ? . Κ Α Σ I Μ Α Τ Η 

Ευγενή Κύρ ι ε Δ ι ε υ θ υ ν τ ά τ η ς Ε κ τ ε λ ε σ τ ι κ ή ς 

Α σ τ υ ν ο μ ί α ς Κη3ϋρων. 

Τ η 28 Ο χ τ ω β ρ ' ο ι ; 1857 

Σας αναφέοω εγώ ο υποφα ινόμενος π ρ ο ε σ τ ό ς του χωρ.ου 

^ μ ο υ τ ό ό τ , ο Ανδρέας Κ α σ . μ ά τ η ς τ ο υ Γ ε ω ρ γ ί ο υ απο 

^ τ ο χωρίον κ α τ έ χ η έν 6πλον με τ ο οπο ίον κ . ν η γ ο , δεν 
ν ^ ρ ΐ ζ ω δ* αν έχη την ά δ ε ι ά ν σου - α υ τ ό τ ο όπλον τ ο 

V .V κ α , π ρ ι υ σ ν α χ ω ρ ΐ σ η εκ τ α ύ τ η ς τ η ς Ν ή σ ο υ ε , ς την 

ο — αν τ ο υ κα ι ερχόμενος π ά λ . ν τ ό τ ε τ ο μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι 

δ ι α ι α ν ή γ η . ΤΓ.'πον σας αναφέρω κα ι μένω με όλον τ ο 

ι ; έ ΰ α ς . 

Ο Π ρ ο ε σ τ ό ς ΚερομουτΡ ' } 

Ιωάνης Κ α σ ι μ ό τ η ς τ ο υ δ ι μ ι τ ρ ί ο υ 

Τ ο κε ίμενον π α ρ α τ ! 3 ε τ α ι ως έχε ι ε ι ς τ ο τ τρωτότυπον . 

Α ν τ ι κ α τ ο π τ ρ ί ζ ε ι την τ ή ρ η σ ι ν των Νόμων κα ι Δ ι α τ α γ ώ ν 

την επ -χήν εκε ίνην . Σήμερον τ ι γ ί ν ε τ α ι ; 
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Ο Τ Α Ν Τ Α Χ Ρ Ο Ν Ι Α Π Ε Ρ Ν Ο Υ Ν 

Τό καφενείο ιού Χωριού 
Μ ι α ευρύχωρη τ ε τ ρ ά γ ω ν η α ί θ ο υ σ α , σ τ η μέση του 

χωρ ιού , α ν ά μ ε σ α σ τ ι ς δυό π λ α τ ε ί ε ς , στρωμένη κάτω 
με κ ά τ ι α σ π ρ ό μ α υ ρ α π λ α κ ά κ ι α — μ ε γ ά λ η πολυτέ -
λ ε ι α γ ι α κε ί νη την εποχή — με δυό μακρόστενα πα -
ραθύρ ια κ α ι μ ι α δ ίφυλλη τ σ α μ ό π ο ρ τ α προς το κεν-
τ ρ ι κ ό δρόμο, ή τανε το καφενε ίο του χωριού . 

Εκε ί μαζεύονταν ο ι χωρ ιανο ί τ α β ρ α δ ι ν ά , σαν τ έ -
λε ιωναν από τ ι ς κ ο π ι α σ τ ι κ έ ς δουλε ι ές της μέρας, 
να π ιούν το καφεδάκ ι τους ή κάνα ρακ ί γ ι α ξεκού-
ραση, να π α ί ξ ο υ ν την πρέφα τους ή το σ κ α μ π ί λ ι 
τους κ α ι να κουβεντ ιάσουν τ α π ρ ο β λ ή μ α τ ά τους κ α ι 
τ α π ρ ο β λ ή μ α τ α του χωριού . 

"Ενας ψηλός κ α ι μακρύς π ά γ κ ο ς , με τ α π ο τ ή ρ ι α 
κ α ι τ α φ λ υ τ ζ ά ν ι α α ρ α δ ι α σ μ έ ν α πάνω του , π ί σ ω του 
το τ ζ ά κ ι που φ τ ι ά χ ν α ν τους καφέδες κ α ι δ ε ξ ι ά σ ' έ-
να ράφι μ ε ρ ι κ ο ί ν α ρ γ ι λ έ δ ε ς σ τ η σ ε ι ρ ά με τ α μαρ-
κ ο ύ τ σ ι α τους κ ρ ε μ α σ μ έ ν α σ τ ο π λ ά ϊ , μ ι α ν τ ο υ ζ ί ν α σ ι -
δ ερέν ια τ ρ α π ε ζ ά κ ι α με μάρμαρο , κ α μ ι ά τ ρ ι α ν τ α ρ ι ά 
καρέκλες κ α ι μ ι α ξυλόσομπα σ τ η μέση , γ ι α ζ εστα -
σ ι ά τ ι ς παγερές χ ε ι μ ω ν ι ά τ ι κ ε ς μέρες, ήταν ο εξο-
π λ ι σ μ ό ς του γ ι α την π ε ρ ι π ο ί η σ η της π ε λ α τ ε ί α ς . 

Σ τ ο υ ς τ ο ί χ ο υ ς του κ ρ ε μ α σ μ έ ν α τ ρ ί α μ ε γ ά λ α κά-
δρα, κ ο ρ ν ι ζ α ρ ι σ μ έ ν α σε χοντρές φ α ν τ α χ τ ε ρ έ ς κορν ί -
ζες , α π ε ι κ ό ν ι ζ α ν ν ικηφόρες μάχες των Β α λ κ α ν ι κ ώ ν 
πολέμων του 1 9 1 2 — 1 9 1 3 , με τους τ σ ο λ ι ά δ ε ς μας 
κ α ι τους φαντάρους μας να πολεμούν τους Τούρκους 
κ α ι τους Βουλγάρους σώμα με σώμα , να τους κ α τ α ν ι -
κούν κ α ι να τους αναγκάζουν να π ε τ ι ο ύ ν τ α ι έξω από 
τ α χ α ρ α κ ώ μ α τ α , κ α ι να το βάζουν σ τ α π ό δ ι α . 

Σ ε μ ι α π ε ρ ί β λ ε π τ η θέση, α ν ά μ ε σ α σ τ α κάδρα, 
καρσ ί στην ε ίσοδο , φ ι γ ο υ ρ ά ρ ι ζ α ν κ ο ρ ν ι ζ α ρ ι σ μ έ ν α σε 
μ ι α μ ι κ ρ ή καλοδουλεμένη κ ο ρ ν ί ζ α δυό χ ά λ κ ι ν α με-
τ ά λ λ ι α « Τ ρ ό π α ι α » των πολέμων εκε ίνων των Β α λ κ α -
ν ικών, δοσμένα στον καφετζή τον Π α ν α γ ι ώ τ η τον Πε-
λ α γ ι έ ν ι ο , θ ε ό ς σχωρέστον , από τον ί δ ι ο τον Α ρ χ ι -
σ τ ρ ά τ η γ ο Β α σ ι λ ι ά Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο , όπως έλ εγε με κα-
μ ά ρ ι κ α ι δ ι η γ ό τ α ν α τ έ λ ε ι ω τ ε ς ι σ τ ο ρ ί ε ς γ ι α σκληρές 
κ α ι πολύνεκρες μάχες , γ ι α ηρωισμούς κ α ι αυτοθυ-

σ ί ε ς κ α ι δ ι η γ ώ ν τ α ς τ α όλα α β γ α τ ί ζ α ν ε κ α ι πλήθα ι -
ναν κ α ι τ α δ ι κ ά νου ηρωικά κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α , σε κείνες 
τ ι ς μάχες . 

Τ α κ α τ ο π ι ν ά χ ρ ό ν ι α , δυό τ ρ ί α χ ρ ό ν ι α πρ ιν αττ° 
τον πόλεμο του ' 4 0 , ο ε ξ ο π λ ι σ μ ό ς του καφενείου 
π λ ο υ τ ί σ τ η κ ε με ένα Ραδ ιόφωνο. Σ η μ α ν τ ι κ ό κ α ι σπου 
δ α ί ο το α π ό χ τ η μ α γ ι α κ ε ί ν α τ α χρόν ια . Ή τ α ν ένα 
μ ε γ ά λ ο σε όγκο Ραδ ιόφωνο από τ α π ρ ώ τ α μοντέλα 
κ α ι δεν ε ί χ ε κ α μ ι ά σχέση , ούτε στην ε μ φ ά ν ι σ η ούτε 
στην άπόδαση, μέ τ ά σ η μ ε ρ ι ν ά μ ι κ ρ ά κ α ι κομψ 3 

Ραδ ιόφωνα. 
Α ρ γ ό τ ε ρ α , τ α δ ί σ ε χ τ α χ ρ ό ν ι α του πολέμου κθ· 

της κατοχής , το Ραδιόφωνο αυ τό μας φάνηκε πολύ-
τ ι μ ο . Τ ο με ταφέραμε κ α ι το ε γ κ α τ α σ τ ή σ α μ ε σε 
π ο ι ο απόκρυφο μέρος κα ι μ υ σ τ ι κ ό , με μ ε γ ά λ η πρ°4η ; ' 
λ α ξ η , μ α ζ ε υ ό μ α σ τ ε τ α β ρ ά δ ι α γύρω - γύρω κ α ι περι-
μέναμε με α γ ω ν ί α ν' ακούσουμε τ ι ς π ο λ ε μ ι κ έ ς 
σ ε ι ς από το Αονδ ίνο . 

Σ ' αυτές τ ι ς μ υ σ τ ι κ έ ς βραδ ινές συγκεντρώσει? 
μας , έ π α ι ρ ν ε κάθε βράδυ μέρος κ α ι ο μακαρ ί τη? 0 

Χ α ρ ά λ α μ π ο ς Τζάννες από τον Ά γ ι ο Η λ ί α , ® ε 0 ζ 

σχωρέστον . Ά ν θ ρ ω π ο ς ήσυχος κ α ι καλόβολος , οΎ40' 
ν ιούσε σαν όλους μας γ ι α την έκβαση του πολέμ° υ ' 
γ ι α τ ί ξ έραμε , ό τ ι από α υ τ ή κρεμόταν η 

ελευθερ ' 0 

μας κ α ι η ζωή μας. 
Παρά την λ α χ τ ά ρ α του όμως κ α ι την α γ ω ν ί α ^ 

ν' ακούσε ι τ α νέα του πολέμου , ε ί χ ε ο μ α κ α ρ ί τ Ί ? 

Του 
έν<* 
Αεν 

χού ι που του ήτανε αδύνατο να το ξεπεράσε 
π ρ ο λ ά β α ι ν ε να καθήσε ι κ α ι π ρ ι ν κ α λ ά - κ α λ ά 0<ρΧ 

ύπνο?· 
ρα-σε ι η με τάδοση των ε ιδήσεων τον έ π α ι ρ ν ε ο 

Έ ν α ς ύπνος βαθύς που λες κ α ι τον νανούρ ιζε το 
διόφωνο. Κ ι όταν π ι α τ έ λ ε ι ω ν ε η μετάδοση κ ι ε 
μ α ζ ό μ α σ τ ε να δ ιαλυθούμε , τ ό τ ε ξυπνούσε κα ι ο 
κ α ρ ί τ η ς ο κ υ ρ - Χ α ρ ά λ α μ π ο ς κ α ι τ ο ν ρ ω τ ο ύ σ α μ ε - ^ 

— Έ , πώς σας φανήκανε τ α νέα κυρ Χ α ρ α λ α μ 
Κ ι αγουροξυπνημένος όπως ήταν , μας απαντο 
— Μα. . . . σαν κ α λ ά τ α ε ί π ε ! 

Κ Ω Σ Τ Α Σ Β Α Ρ Δ Α Ρ Η 
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Εγινε ιό κακό 
Πήρα ένα τηλεφώνημα. . . 

•— Ε λ ά τ ε σας παρακαλώ, γ ι α τ ρ έ μου στο σ π ί τ ι , 
ήρθε ο αδερφός μου το πρω ί , σε κακά χ ά λ ι α . Δεν 
εΦαγε, ξάπλωσε , α ν α σ τ ε ν ά ζ ε ι συνέχε ια , τώρα τοκ ις 
Π wpa, τον έ π ι α σ ε μ ι α π ε ρ ί ε ρ γ η κ ρ ί σ η , κ λ α ί ε ι , χτυ-
π ι έ τ α ι , τ ρ έ μ ε ι ολόκληρος, με δ ι ώ χ ν ε ι , δεν θέλε ι κα-
νένα κ α ι ζ η τ ά ε ι μόνο εσάς. Ε λ ά τ ε γ ρ ή γ ο ρ α , δε θέλω 
ν® το π ά ρ ε ι ε ί δηση η μαμά . 

-— Ο άσωτος γ ι ό ς . Έ τ σ ι τον έ λ εγε η μη τ έρα του. 

— Κ ι ε ί ν α ι καλό π α ι δ ί , γ ι α τ ρ έ μου... συμπλή-
ρωνε, δεν υπάρχε ι κανένα φάρμακο που να θεραπεύ-
ε ι αυτό το έρημο το ξ ε μ υ ά λ ι σ μ α ; Τ ί α ρ ρ ώ σ τ ι α , Θε-
ε Cou, κοντεύε ι να γ ί ν ε ι κ α ι ρεντ ί κολο . 

— Μ α κ ά ρ ι . . . να προχωρήσε ι το κακό πολύ, να το 
Κ ο<ταλάβει κ α ι ο... πάσχων ό τ ι έ γ ι ν ε ρεντ ί κολο . Θα 
ε , ν α ι θεραπε ία . . . . ο μ ο ι ο π α θ η τ ι κ ή ! 

Ηταν ως ε ί κ ο σ ι πέντε χρονών ο Λ ά κ η ς , μ π λ ε γ -
μένος σ ' ένα α τ α ί ρ ι α σ τ ο έρωτα, ε ί χ ε π α ρ α τ ή σ ε ι τ ι ς 
°""Όυδές του. Π λ ο υ σ ι ό π α ι δ ο , κακομαθημένο , χωρ ίς 
υ ι τ ° χ ρ ε ώ σ ε ι ς , Χ ω Ρ ' ζ α ί σ θ η μ α ευθύνης κ α ι α ξ ι ο π ρ έ -
Τ Γ ε ' α ζ / μ π α ι ν ό β γ α ι ν ε σαν γ α μ π ρ ό ς σ ' ένα πλουσ ιό -
σ ι τ ι τ ο που ο π α τ έ ρ α ς , μ ε γ α λ ο μ π α κ ά λ η ς πεθα ίνον-
Τ α ς , άφησε άξ εστος κ α ι τ σ ι γ κ ο ύ ν η ς όπως ήτανε , α -
^ θ η τ ο υ ς θησαυρούς σ τ ι ς δυό αμόρφωτες κόρες του. 

όλη την κα τοχή , καλοπέραση , ε π ί δ ε ι ξ η , ομορφ ιά . 
-Ονθε ιά γ α λ α ν ο μ ά τ α λυγερή η μ ι ά . Η ά λ λ η , μελα -
^Ροινή καλλονή , παντρεμένη από έρωτα μ' ένα φτω-

υπαλληλάκο . . . που τού 'φτάνε η ε π ι τ υ χ ί α του γ ά 
του. Σ τ ο ί δ ι ο σ π ί τ ι που έμεναν ο ι δυό αδερφές 

ε 'Χε ε π ι τ ά ξ ε ι δ ω μ ά τ ι ο , ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό , ο γ ερμαν ι κός 
°^Ρατός , που το χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ σ ε κ α τ ά κα ιρούς , α -
έ τ ε ρ ο ς α υ σ τ ρ ι α κ ό ς α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς . Ή μ ο υ ν γ ι α τ ρ ό ς 
Κθ( | των δυό ο ι κ ο γ ε ν ε ι ώ ν , κα ι ή ταν φυσ ι κό , να ξέρω 

ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ ά τους. — Ο ξανθός μου Ά γ γ ε λ ο ς . 
Ελεγε περήφανα ο Λ ά κ η ς . 

Τον βρήκα, ξαπλωμένο α ν ά σ κ ε λ α στο κρεβάτ ι του. 
ε καλωσόρ ισε ανόρεχτα , κουρασμένα. Τ ο πρόσωπο 

1 θ υ χλωμό, το β λ έ μ μ α του απλανές . . . 

Ά φ η σ έ μας σε π α ρ α κ α λ ώ μόνους Γ ι ο ύ λ η , λέε ι 
^ τ > ΐν αδελφή του. Ό τ α ν σε χ ρ ε ι α σ τ ώ , θα σε φωνά 

Κ ά θ η σ α κοντά στο κ ρ ε β ά τ ι του. Ο ι σ φ υ γ μ ο ί του, 
ι ο ν ι κ ο ί . 

Μη μ ' ε ξ ε τ ά ζ ε ι ς , επε ιδή α σ χ ο λ ε ί σ α ι με την 
^ υ Χοσωματ ι κή ι α τ ρ ι κ ή , άκουσέ με τώρα χωρ ίς να 

με δ ιακόψε ι ς . Α ι σ θ ά ν ο μ α ι π ι ε σ τ ι κ ή την α ν ά γ κ η να 
σ τ α πω όλα, να εξομολογηθώ, ν' αλαφρώσω. Μη με 
δ ι α κ ό ψ ε ι ς , ύστερα τ ι ς κ ρ ί σ ε ι ς σου κα ι . . . όχ ι αν δε 
σου τ ε λ ε ι ώ σ ω ... ε π ι κ ρ ί σ ε ι ς . 

Συμφώνησα κα ι βολεύτηκα σε μ ι α πολυθρόνα. 
Ανασηκώθηκε σ τ α μ α ξ ι λ ά ρ ι α , πήρε β α θ ι ά α ν ά σ α 

κ α ι ά ρ χ ι σ ε : 

— Φ ά γ α μ ε μ α ζ ί , το μεσημέρ ι στο σ π ί τ ι της . Κ α -
θήσαμε το α π ό γ ε υ μ α στον κήπο γ ι α καφέ, μαζ ί κ α ι 
ο α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς . Κ α τ ά το δ ε ι λ ι ν ό , ε ί π α , ας π ε τ α χ τ ώ 
ως π ι ο πάνω στην γ κ α ρ σ ο ν ι έ ρ α μου, ξ έρε ι ς έ ; Με 
συνόδεψε ως την εξώπορτα , με κ ο ί τ α ξ ε με κ ε ί ν α τ α 
μ ά τ ι α που μού δ ιναν π ά ν τ α τη σ ι γ ο υ ρ ι ά της α γ ά -
πης της , μού ' σ φ ί ξ ε το χ έ ρ ι , — μην α ρ γ ή σ ε ι ς , μου 
λέε ι — όλο χάδ ι κ α ι υπόσχεση. . . μου ά ν ο ι ξ ε την 
πόρτα . 

— Ό χ ι , θα γ υ ρ ί σ ω α μ έ σ ω ς ! 

Έ φ υ γ α . Σ ΰ ρ τ ω σ ε από μέσα. Προχώρησα λ ί γ α 
β ή μ α τ α , σ τ ά θ η κ α . Γ ι α τ ί ; αναρωτήθηκα . Πρώτη φορά 
σύρτωσε. Θά ' ταν . . . αφηρημένη ε ί π α . Ά λ λ ο τ ε δεν 
σύρτωνε. . . Γυρ ί ζω π ί σ ω , πάω ν' ανο ί ξω την πόρτα , 
π ρ ι ν ν' ανο ί ξω , δεν ξέρω πώς μού 'ρθε, έσκυψα λ ι -
γ ά κ ι , κ ι από μ ι α τρυπούλα. . . ε ί δ α ! Ώ ! τ ί ε ί δ α Θέ 
μου ! Τ ί να σου πω γ ι α τ ρ έ μου, πώς να στο π ε ρ ι -
γράψω.. . μου φάνηκε, πως... ένας κεραυνός έπεσε 
κ α τ α μ ε σ ή ς στο μυαλό μου... τ ό τ ρ ά ν τ α ξ ε . . . το δ ι ά -
λυσε, το γ έ μ ι σ ε καπνούς. . . θολούρα, που άπλωσε σ α 
σύννεφο, μου σκέπασε την ε ι κόνα . Π ή γ α να πέσω, 
σ τ η ρ ί χ τ η κ α με την π λ ά τ η μου στον κορμό ενός δέν-
τρου, γ λ ύ σ τ ρ η σ α ως κάτω, έ ν ιωσα πως κάθησα, σ τ έ -
ρ ι ω σ α στη γη. . . α ν ο ι γ ό κ λ ε ι σ α τ α μ ά τ ι α μου, π ή γ α 
να δ ιώξω τον ε φ ι ά λ τ η , αυ τό που ε ίδα . . . Δε θά "ταν 
αλήθε ια . . . δε μπορε ί . . . Ε ί χ ε α γ κ α λ ι ά σ ε ι τον Έ ρ ι χ , 
κα ι . . . τον φ ι λούσε , τον φ ι λούσε , κ ι αυτός της χ ά ϊ -
λευε τ α μ α λ λ ι ά . Έ τ σ ι όπως ήμουνα καθ ισμένος σ τ ο 
χώμα, έ ν ι ω σ α κ ά τ ι να σ π ά ζ ε ι σ το στήθος μου σαν 
νά 'φυγε ένα σ τ ή ρ ι γ μ α από την κ α ρ δ ι ά μου, κ α ι να 
κ ρ ε μ ά σ τ η κ ε στο κενό, ένα τ ρ ά β η γ μ α κ ι ένα σ φ ί ξ ι μ ο 
σ υ ν έ χ ε ι α που ανέβηκε ως πάνω στο λ α ι μ ό , μου μού-
δ ι α σ ε το κ ε φ ά λ ι , κατέβηκε σ τ ι ς π λ ά τ ε ς , σαν ένα ρ ί -
γος δυνατό, πέρασε στους γοφούς, έφτασε σ τ α γό-
ν α τ α , τ α παράλυσε . . . Δ ο κ ί μ α σ α να σηκωθώ, δε μπο-
ρούσα. Τ ! νάτανε γ ι α τ ρ έ ; 

— Ά σ τ α , μη ρωτάς καλύτερα . Προχώρησε του 
λέω. 
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— Σ τ ο πάνω π ά τ ω μ α στο παράθυρο, πήρε το 
μ ά τ ι μου την αδελφή της . Με κ ο ί τ α ζ ε π ί σ ω από το 
τ ζ ά μ ι . Να της μ ι λ ή σ ω ; σκέφτηκα . . . όχ ι καλύτερα . 
Τ ΐ ; να ζητήσω β ο ή θ ε ι α ; Δυό π ε ρ α σ τ ι κ ο ί ά γ ν ω σ τ ο ι 
ήρθαν κοντά μου. Θ α γ ί ν ω κ α ι θ έ α μ α ! Με αφάντα -
σ τ η π ρ ο σ π ά θ ε ι α σηκώθηκα κ α ι τ ρ ι κ λ ί ζ ο ν τ α ς , έφτα -
σα ως την εξώπορτα . Γ ο ν α τ ι σ τ ό ς , κολλάω ξανά το 
μ ά τ ι μου στην τρύπα. . . μήπως έκανα λάθος ; μήπως 
μου φάνηκε ; 

Δεύτερη σκηνή ! Εκε ί νη καθότανε σ τ α γ ό ν α τ ά του, 
με το δεξ ί της χέο ι περασμένο στο λ α ι μ ό του , με 
το ά λ λ ο του χά ιδευε τ α μ α λ λ ι ά ! Μού ξανάρθαν ο ι 
δυνάμε ι ς , κ α ι καθώς έκανα π ί σ ω , έ π α ι ρ ν α φόρα να 
πέσω με δύναμη στην πόρτα . . . 

— Μη, ακούω μ ι α φωνή πάνω από το παράθυρο. . . 
μη... γ ι α όνομα του Θεού. Θα σας σκοτώσε ι ο Γερ-
μανός. Γυρ ί ζω , βλέπω την αδερφή της . 

— Μη, γ ι α τ η ζωή σας , ε π α ν α λ α μ β ά ν ε ι . Φύγετε 
καλύτερα . Κ α ι με τ ι ς κ ι ν ή σ ε ι ς των χερ ιών της μού 
' λ ε γ ε το ί δ ι ο γ ι α να μην α κ ο ύ γ ε τ α ι . Γ ύ ρ ι σ α στο 
δέντρο, σ τ η ρ ί χ τ η κ α σ ' αυτό , προσπάθησα να σκε-
φτώ.. . Ξανάνο ι ξ ε το παράθυρο. . . 

— Φύγε τε , μου λ έ ε ι , χαμηλόφωνα, με σ υ μ π ό ν ι α , 
φ ύ γ ε τ ε γ ι α το καλό σας , σας παρακαλώ, κ ι έ κ λ ε ι ο ε 
το παράθυρο. 

— Τ ί να σου πω γ ι α τ ρ έ μου, μ* όλη τη ζάλη μου, 
βρήκα τη δύναμη να κατεβώ από το πεζοδρόμ ιο , να 
σ τρ ίψω στο στενό δρομάκο. . . μου φάνηκε σαν ένα 
τούνελ μ ι α σ π η λ ι ά λ έ ε ι που καθώς προχωρούσα, φυ-
λ α γ ό μ ο υ ν α μη χ τ υ π ή σ ε ι το κ εφάλ ι μου στους σ τ α -
λ α κ τ ί τ ε ς κ α ι πηδούσα α ν ά μ ε σ α στους σ τ α λ α γ μ ί τ ε ς 
κα ι σ τ α νερά ξυπόλυτος , κ ι έ τ σ ι προχωρούσα σκύ-
βοντας ως που έ φ τ α σ α σ τ η γ κ α ρ σ ο ν ι έ ρ α μου, την 
ά ν ο ι ξ α , κα ι . . . πήρα μ ι α β ο υ τ ι ά στο κ ρ ε β ά τ ι . Ε κ ε ί , 
έψαχνα να βρω τον εαυτό μου. Κ α ι έψαχνα, όλη τη 
ν ύ χ τ α ! . . . με ο ρ θ ά ν ο ι χ τ α τ α μ ά τ ι α μου, μ* ένα βράχο 
πάνω στο στήθος μου, π έ ρ α σ α την πρώτη φοβερή, 
λευκή νύχτα της ζωής μ ο υ ! . . . 

Φ α ί ν ε τ α ι ξημέρωσε. Ή μ ο υ ν α γ υ ρ ι σ μ έ ν ο ς προς 
τ α μέσα . Ακούω την π ό ρ τ α ν' α ν ο ί γ ε ι . Δ ε γ ύ ρ ι σ α 
να δω. Δεν π ο λ υ κ α τ α λ ά β α ι ν α κ ι όλας. . . 

— Ή ρ θ α πρωί πρωί δεν κ ο ι μ ή θ η κ α όλη νύχτα. . . 
Μ α πώς ε ί σ α ι έ τ σ ι ; Τ ί έ χ ε ι ς ; Έ τ σ ι ντυμένος με τ α 
π α π ο ύ τ σ ι α σ τ ο κ ρ ε β ά τ ι ! Έ ν ι ω σ α να μου β γ ά ζ ε ι 
τ α π α π ο ύ τ σ ι α , ν' α ν ε β ά ζ ε ι τ α κ ρ ε μ α σ μ έ ν α π ό δ ι α 
μου στο κ ρ ε β ά τ ι , να μου β γ ά ζ ε ι τ η γ ρ α β ά τ α να με 
σ κ ε π ά ζ ε ι να μου χα ϊδ εύε ι τ α μ α λ λ ι ά , το πρόσωπο, 
να με ρ α ν τ ί ζ ε ι με κολών ια , να με φ ι λ ά στο μέτω-
πο.. . εγώ ε ί χ α κ λ ε ί σ ε ι τ α μ ά τ ι α μου, δε μ ι λ ο ύ σ α , 
δεν ήθελα να την δω, σκεφτόμουνα με τ ί τρόπο να 
τη σκοτώσω; . . . να την π ν ί ξ ω ; . . . 

— Μ ε τ ά ν ι ω σ ε ο ξανθός ά γ γ ε λ ο ς σου. Τον δ ι έ -
κοψα. 

— Μη με ε ι ρωνεύεσα ι . . . τώρα θα ξ α φ ν ι α σ τ ε ί ς ! 
ε τ ο ι μ ά σ ο υ να α κ ο ύ σ ε ι ς , δε μπορε ίς να φ α ν τ α σ τ ε ί ς 
τη συνέχε ια . . . Π ε τ ά χ τ η κ α α γ ρ ι ε μ έ ν ο ς να την ορπά-
ξω από τ α μ α λ λ ι ά . . . να τη σκοτώσω. 
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Τ ά χ α σ α . Δεν π ί σ τ ε υ α σ τ α μ ά τ ι α μου. Δεν ήταν 
εκε ίνη ! 

Ξανάπεσα στο μ α ξ ι λ ά ρ ι , κα ι ξ έ σ π α σ α σε λυγ-
μούς. Ή τ α ν η αδελφή τ η ς ! 

Έ κ α τ σ ε στο κ ρ ε β ά τ ι μου. Μου χά ιδευε τ α μαλ-
λ ι ά . 

— Ηρέμησε σε παρακαλώ, φ ο β ά μ α ι μην π ά θ ε ι ς · · 
ε ί μ α ι κ ι εγώ πολύ τ α ρ α γ μ έ ν η . Ή ρ θ α να σε βοηθή-
σω. Δεν α ξ ί ζ ε ι η αδελφή μου, όχ ι δεν α ξ ί ζ ε ι , δεν α-
ξ ί ζ ε ι , μου επαναλάμβανε , ξ έχασέ την , πες πως δεν 
δεν υ π ά ρ χ ε ι , δεν υπάρχε ι . . . έφυγε μόλ ι ς έφυγες 
το Γερμανό κ α ι δεν γ ύ ρ ι σ ε ως τώρα. . . Έ σ κ υ ψ ε πά-
νω μου, με φ ι λούσε κ λ α ί γ ο ν τ α ς σ τ α μ ά τ ι α , σ τ α μά-
γουλα. . . Την ά ρ π α ξ α στην α γ κ α λ ι ά μου, την έσυρ® 
πάνω μου, κόλλησα τ α χ ε ί λ η μου σ τ α δ ι κ ά τηζ/ 
ρουφεύ^α π α ρ η γ ο ρ ι ά , ηδονή, ε κδ ί κηση , ικανοποίη-
ση. κ ι ε γώ δεν ήξερα , δεν την άφηνα. 

— Ά ψ η σ έ με, μου λ έ ε ι , δεν ε ί μ ' εκε ί νη . 

-— " Ο χ ι , ό χ ι , δεν ε ίσ* εκε ίνη . . . δεν τη θέλω, τ 0 

ξέρω... Εσένα φ ιλώ. Κ α ι ξ α ν ά σ μ ι ξ α τ α χ ε ί λ η μ° υ 

με τ α δ ι κ ά της , δεν την άφηνα, έ γ ι ν α ξ α φ ν ι κ ά δυνα-
τός , α π α ι τ η τ ι κ ό ς , της έκανα τόπο, την ξάπλωα 0 

π λ ά ι μου, στην α γ κ α λ ι ά μου, ν ί κ η σ α την αν τ ί ο " " * ' 
οή της , κ α ι την έ σ φ ι γ γ α με μ ι α π ε ρ ί ε ρ γ η στορΥΐ 
μ* ε ξαλλοσύνη , με ευγνωμοσύνη, ανακατ εμένη υ ε 

ζ ή λ ε ι α , μ ' ε κδ ί κηση , με έρωτα ,δεν ξεχώρ ιζα . 

Εκε ί νη τ ά 'χε χαμένα . Έ ν ι ω θ ε πως της έδ ι να τ 1 ν 

ψυχή μου, τη ζωή μου, το Ε ί ν α ι μου, όλο φ ω τ ι ά κ 3 ' 
λαύρα , όλο πόνο, έρωτα κ α ι δάκρυα. Δ ε μ π ο ρ ο ^ 
δεν ε ί χ ε τη δύναμη ν' α ν τ ι σ τ α θ ε ί , παράλυσαν τε< 

χ έ ρ ι α της . 

— Ό χ ι εκε ί νη , εσένα θέλω, σ" α γ α π ώ , σ ' ευγ*""5' 
μονώ. 

— Κ ι εγώ, μου ψ ιθύρ ισε σ τ ' α υ τ ί . . . Ύστερα· · · 
δε μ ι λ ο ύ σ α μ ε . Ο ι ανάσες μας, κ ά τ ι κουβέντ ι αζα" 
Β γ α ί ν α ν ε καυτές , α λ λ ο ι ω μ έ ν ε ς , μ έσα στο κ α μ ί ν ι , 
π ι ο παράξενου έρωτα. 

Έ κ λ α ι γ ε . Της έ κ λ ε ι σ α το σ τ ό μ α με τ α χ ε ί ^ Ί 
μου. Ανασηκώθηκε . 

— Με π α ρ α ξ ή γ η σ ε ς ; 

— Ό χ ι . 

— Μη το κάνε ι ς ποτέ . Μ α ποτέ . Κ α ι μου χάίδε^£ 

με σ τ ο ρ γ ή το κ ε φ ά λ ι . 

— Σ ' ευγνωμονώ, της λέω, 

— Ό χ ι ! 

— Ν α ι , σ ' ευγνωμονώ. 

— Δεν τό ' κανα από ο ί κ το . . . έ τ σ ι ήρθαν τ α ^Ρ 
μ α τ α , δεν το περ ίμενα . . . τρομάζω. . . πού φτάσαΐ* ' 
μου ήσουν π ά ν τ α α ξ ι ο λ ά τ ρ ε υ τ ο ς . Λ υ π ο ύ μ α ι γ ι « 
ο τ υ χ ί α σου. 

— Σ ' ε υ χ α ρ ι σ τ ώ . Μου ξ ε κ α θ ά ρ ι σ ε ς το μυαλό . ^ 
ε υ χ α ρ ι σ τ ώ , με βοήθησες. 
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Με χά ιδεψε, με ώ ίλησε με σ τ ο ρ γ ή , σηκώθηκε, έ-
βαλε το φόρεμα της. . . 

— Με ί ν ε μου λ έ ε ι , μη β γ ε ι ς , ξεκουράσου. Το με-
σημέρ ι θα σου φέρω κ ά τ ι να φας. Ε ί σ α ι θεονήστ ι -
κος. Με ξ α ν α φ ί λ η σ ε κα ι έφυγε. 

Φ α ί ν ε τ α ι πως με πήρε ο ύπνος. Έ ν ι ω θ α όταν έ-
φυγε το άρωμά της , τη ζ ε σ τ α σ ι ά της σάρκας της , 
τ α χ ά δ ι α της ολοκληρωμένα στην έξαρση του σαρ-
κ ικού, α λ λ ά κ α ι του ψυχ ικού πάθους, κα ι π έ ρ α σ α α-
τ ό την π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α στο όνε ιρο , έ τ σ ι ανάλαφρα, 
Χωρίς να το κ α τ α λ ά β ω . 

Με ξύπνησε, το ξ εκλε ί δωμα της πόρτας 

— Ή ρ θ α νωρ ί τ ερα , μου λ έ ε ! , σκ έφτηκα πως έ χ ε ι ς 
ν α φας α ϊτό χτες το μεσημέρ ι . Μ ύ ρ ι σ ε , σου έφερα 
',αμπόν με α υ γ ά . Την έ π ι α σ α από το χ έ ρ ι . 

— Ό χ ι , εσένα θέλω... έ λα κοντά μου. 

— Θα φας πρώτα , κα ι . . . ύστερα . 

Με τ ά ϊ ζ ε , καθ ισμένη ο τ ο κ ρ ε β ά τ ι . 

— Το μ ε σ η μ έ ρ ι , θα σου φέρω φ α γ η τ ό κ α ι τ ό τ ε θα 
καθήσω π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο . Τώρα να κ ο ι μ η θ ε ί ς . ' Ε φ υ γ ε . 

Σ τ ι ς δ υ ό μ ι σ υ ώρα, με ξύπνησε. 

— Πώς κο ιμήθηκες ; 

-— Θαύμα . Βρ ισκόμουν σ υ ν έ χ ε ι α στην α γ κ α λ ι ά 
°ου. . . Γ έ λ α σ ε . 

-— Με χόρτασες τ ό τ ε ! Σ ο υ φέρνω κ ά τ ι να φας. 
Ευτυχώς, μπορώ κα ι κ ι ν ο ύ μ α ι , κάπως ελεύθερα. Κ α ι 
Χτες, κ α ι σήμερα , ο άντρας μου με τ ι ς δουλε ι ές του, 
ε ' ν α ι υποχρεωμένος να μ ε ί ν ε ι στον Π ε ι ρ α ι ά . Έ δ ω · 

ά δ ε ι α στην υ π η ρ έ τ ρ ι α , να λ ε ί ψ ε ι δυό μέρες. 

— Μ π α . . . εύνο ια τύχης , να το πούμε ; Της έ π ι α σ α 
Τ ° χ έ ρ ι , την κ ο ί τ α ζ α γ ε μ ά τ ο ς χαρά. . . Τ ό λ μ η σ α ! 

— Το βράδυ μαζ ί ! Δ ε μου απάντησε . 

-— Τώρα ήσυχα, μου λ έ ε ι , θα φας κ α ι θα κ ο ι μ η -
θείς 

•— Το βράδυ όμως μ α ζ ί . . . έ τ σ ι ; την ξαναρώτησα . 

-— Θα δούμε. Δεν ε ί ν α ι κ α ι εύκολο.. . ολόκληρη 
ν ύ χ τ α . 

— Ν α ι , ολόκληρη ν ύ χ τ α ! Τ ί ε υ τ υ χ ί α , κ α ι την 
^Ραβηξα κοντά μου. 

Ό λ η τη νύχτα , την π ε ρ ά σ α μ ε μ α ζ ί . 

Ξημέρωνε. Δεν πέρασε ούτε σ τ ι γ μ ή από το μυα-
^ό μου κ ά τ ι που να την με ίωνε ηθ ι κά . Κ α μ ι ά κ α τ ά -
κ Ρ ιση , ψυχή κ α ι σώμα, δεν ξ εχώρ ισαν , π ή γ α ν α γ κ α -
' ^ α σ μ έ ν α ως το τ έλος . Σηκώθηκε , ντύθηκε, καθήσα-

α γ κ α λ ι α σ μ έ ν ο ι ο τ ο κ ρ ε β ά τ ι . 

— Το η φ α ί σ τ ε ι ο , έσβησε , μου λ έ ε ι , π έ φ τ ε ι σε 
ν « Ρ κ η , 

Ο καλός μου, που σου ο ρ κ ί ζ ο μ α ι πόσο τον α γ α -
^Μ δεν θα υ π ο ψ ι α σ τ ε ί ποτέ . . . μα ποτέ τ ί π ο τ α . Θ α 

γ ί ν ε ι κ ι εκε ίνος ευ τυχ ισμένος ο α ν α π ο φ ά σ ι σ τ ο ς . 
«Κα φ τ ι ά ξ ε ι λ έ ε ι η κ α τ ά σ τ α ο η πρώτα , να τ ε λ ε ι ώ -
ο ε ι ο πόλεμος , κ ι ύστερα». ' Ε ν α χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο αγο -
ρό.κι... ί δ ι ο ς εσύ, θάρθεϊ ατον κόσμο. Έ σ π α σ α το 
σ υ ν τ η ρ ι σ μ ό του. Μένω γ ι α π ά ν τ α κοντά του. Ζήοε 
κ ι εσύ ευ τυχ ισμένος με μ ι α γ υ ν α ί κ α που να σου 
τ α ι ρ ι ά ζ ε ι Προς Θεού, μη δ ε ί ξ ε ι ς α δ υ ν α μ ί α . Φύγε 
γ ι α π ά ν τ α , από το π ε ρ ι β ά λ λ ο ν μας. Δεν σου τ α ι ρ ι ά -
ζ ε ι . Δώσε μου το λόγο σου. Τ ο μ ε γ ά λ ο μας μ υ σ τ ι κ ό , 
θα με ί ν ε ι εσένα κ α ι μένα. Τ ' ακηύς Λ ά κ η , μου δ ί -
νε ις το λόγο σου; 

— Τον έχε ι ς . Της α π ά ν τ η σ α α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ά κ α ι 
με την κ α ρ δ ι ά μου. 

— Σου ά ν ο ι ξ α την π ό ρ τ α της φυγής κ α ι του σω-
σμού σου. Εμάς , ο χωρ ισμός μας, παν το τ ι νός . . . Μ ' 
α γ κ ά λ ι α σ ε , δώσαμε το τ ε λ ε υ τ α ί ο μας φ ι λ ί , κ α ι χω-
ρ ί σ α μ ε ' Ά ρ χ ι ζ ε να ξημερώνε ι . Σε μ ι α ώρα, ήμουνα 
κ ι εγώ στο σ π ί τ ι μου. 

Η ι σ τ ο ρ ί α μου τ έ λ ε ι ω σ ε . Έ π ρ ε π ε σε κάπο ιον να 
τ α πω κα ι δ ι ά λ ε ξ α εσένα. Α λ ά φ ρ ω σ α σα. . . να γ ι α -
τρεύ τηκα , γ ι α τ ρ έ ! 

Έ φ ε ρ ε τ α χ έ ρ ι α του π ί σ ω από το κ εφάλ ι του, τ ά 
' κανε μ α ξ ι λ ά ρ ι , ανασηκώθηκε, κ α ι κ ο ι τ ά ζ ο ν τ ά ς με 
σ τ α μ ά τ ι α : 

—- Τ ι ς κ ρ ί σ ε ι ς σου τώρα. 

Έ μ ε ν α α μ ί λ η τ ο ς . Τ ο β λ έ μ υ α μου, πέρα μ α κ ρ ι ά 
στο κενό. Σ τ ο χώρο του μυαλού μου, «η Αθώα αμαρ -
τωλή - κ έ ν τ ρ ι σ μ α α ι σ θ η σ ι α κ ό η ανάμνησή της. . .» 
π α ρ ά λ λ η λ ο ι β ί ο ι » . Ό λ ο ι ο ι άντρες, . . . ί δ ι ο ι , μ ι κρές 
ο ι π α ο α λ λ α γ έ ς . Ο ι γυνα ί κ ες . . . ί δ ι ε ς , αλληλοσυμπλή -
ρωνα. Η α ν α τ ο μ ί α , η φ υ σ ι ο λ ο γ ί α σύμφωνες. . . « ' Α ρ -
σεν κ α ι θήλυ επο ίησεν ο Θεός. Έ λ ξ η α κ α τ α ν ί κ η τ η , 
·>ια το α π ο τ έ λ ε σ μ α : Να β γ ε ι κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α ζ ω ή ! 
Κρ ι ιμένη η Δ ι α ι ώ ν ι σ η με την α κ α τ α ν ί κ η τ η δύναμη, 
π ί σ ω από πόσες. . . μάσκες ! Ο έρωτας , η ζ ή λ ε ι α , ο 
πόθος, η σ ά ρ κ α που α π α ι τ ε ί , η κ α ρ δ ι ά που θέλε ι , 
το ττνεύμα που σκηνοθετε ί . . . 

— Έ λ α , γ ι α τ ρ έ . Τ ί σ κ έ φ τ ε σ α ι ; Π ε ρ ι μ έ ν ω ! 

Κ α ι μ ί λ η σ α όπως ήμουν υποχρεωμένος να μ ι λ ή σ ω , 
κ α ι όχ ι όπως θα ήθελα. 

— Σ ό δ ο μ α κα ι Γόμορα , του λέω α δ ί κ τ α κ τ α ! Έ -
να καλό μπορεί να προκύψε ι . Να φ ύ γ ε ι ς ο ρ ι σ τ ι κ ά 
από την π ό ρ τ α που σου άνο ι ξ ε η κ α τ ά πολύ. . . ε ν τ ι -
μότερη αδελφή της . Να φ ύ γ ε ι ς κ α ι να την κ λ ε ί σ ε ι ς 
ο . π ο φ α σ ι ο τ ι κ ά κα ι αν τρ ί κ ισ . π ί σ ω σου. Υ π ά ρ χ ε ι φό-
βος αναζωπύρωσης της α ρ ρ ώ σ τ ι α ς σου, αν ξανασυ-
ν α ν τ ή σ ε ι ς τον. . . ξανθό σου ά γ γ ε λ ο . . . κα ι σου ζητή -
σε ι σ υ γ χ ώ ρ ε σ η ! Ό χ ι . . . περ ισσότερο . . . ρ ε ν τ ί κ ο λ ο ! 
— όπως λ έ ε ι ο κόσμος — όχ ι κ α ι π ά λ ι α ξ ι ο δ ά κ ρ υ -
τος. . . ο Κος Λ ά κ η ς ! 

Έ δ ε ι ξ ε κ α τ ά π λ η ξ η από τ α λ ό γ ι α μου. Περ ίμενε 
ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή λέε ι συζήτηση , δυσαρεστήθηκε . 

— Σώσου του ε π α ν έ λ α β α δ ι α της φυγής . Δεν ε ί -
σ α ι α κ ό μ α θεραπευμένος. Τ ο κενό που σου άφησε ο 
παράφορος έρωτάς σου, γ έ μ ι σ έ το το σ υ ν τ ο μ ό τ ε ρ ο ! 
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— Σηκώθηκα ξ α φ ν ι κ ά ( γ ι α να δ ε ί ξω την α δ ι α λ -
λ α ξ ί α μου) β γ ή κ α στο μ π α λ κ ό ν ι , κ ο ί τ α ξ α γύρω 
μου, η μ α τ ι ά μου σ τ α μ ά τ η σ ε στο δ ι π λ α ν ό κήπο. 
Σ ή κ ω κ ι έ λα δω, τον δ ι α τ ά σ σ ω . Π ε τ ά χ τ η κ ε από το 
κ ρ ε β ά τ ι , ήρθε κοντά μου. 

— Να πού οδηγε ί η φυγή . Π ο ι ά ε ί ν α ι η θ ε ρ α π ε ί α 
σου. Η Ν ά ν τ ι α , η μοναχοκόρη της δ ιπλανής β ί λ λ α ς 
ε π ό τ ι ζ ε τ α λ ο υ λ ο ύ δ ι α της . 

Έ φ υ γ α απογοητευμένος . Δεν ε ί ν α ι εύκολη η θε-

ρ α π ε ί α του. 
Δεν πέρασε μήνας από τ ό τ ε , κ ι ένα πρωΐ χ τυπά 

το τηλέφωνο. 

— Ά χ , γ ι α τ ρ έ μου, ακούω μ ι α κλαμμένη γυνα ι -
κ ε ί α φωνή, έ γ ι ν ε το κ α κ ό ! Χ τ ε ς βράδυ σ ' ένα ξ«κ · 
κ λ ή σ ι του Μ π ο γ ι α τ ι ο ύ την παντρεύτηκε ο προκο-
μ μ έ ν ο ς ο γ ι ό ς μου ! 

Χ . Κ Ρ Ι Θ Α Ρ Η Σ 

Μέλος τ η ς Ε τ α ι ρ ε ί α ς Ια τρών - Λογοτεχνών 

ΉΑιόΑουστος Ύπνος 
Τού Νοέμβρη ή μ έ ρ α 
Τρυφερά ά γ κ α λ ι ά ζ ε ι 
Κάθε τ ι τ ρ ι γ ύ ρ ω 
Κ α ι τ ι ς ή λ ι α χ τ ί δ ε ς 
Τ ι ς χρυσές της σ τ έ λ ν ε ι 
Μ έ σ ' στην κ α μ α ρ ά μας 
Νά χρυσώσουν ό λ α 
Τ ά π α λ η ά όνε ιρά μας . 

Κ Γ όπως ξαπλωμένη 
Πάνω σ τ ο ν τ ι β ά ν ι 
Σ έ χα ϊδ εύε ι ό ή λ ι ο ς 
Κ ι ' ύπνος πού τόν π ί ν ε ι ς 
Μεσ ' άπό π ο τ ή ρ ι 
Τώρα κ ρ υ σ τ α λ λ έ ν ι ο 
Β λ έ φ α ρ α σ φ α λ ί ζ ε ι , 
Σ έ παραμυθέν ιους 
Κόσμους τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ε ι 
Τ ό μυαλό ή κ α ρ δ ι ά σου, 
Κόσμους όλο ν ε ι ό τ η 
Σ φ ρ ί γ ο ς κ ι " ο μ ο ρ φ ι ά , 
Κόσμους πού έ χ ε ι ς ζ ή σ ε ι 
Κ α ι πού ζωντανεύουν 
Γ ε λ α σ τ ο ί μ π ρ ο σ τ ά σου 
Κ α ι πού σέ καλούνε 
Ν ά τούς ξ α ν α ζ ή σ ε ι ς 
Μ ' άπλωμένα π ά λ ι 
Τ ά λευκά φ τ ε ρ ά σου. 

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Λ Ε Ο Ν Τ Α Ρ Α Κ Η Σ 
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Η «Μαρκόνισοα» 
Η όμορφη μ α ρ κ ό ν ι σ σ α μέ τ ά έβέν ι να μ α κ ρ ι ά μα-

λ ι ά χόρευε χ α σ ά π ι κ ο σ τ ό νυχτ ερ ι νό κέντρο της L I -
SBOA. Έ φ ε ρ ν ε βόλτες σ τ η φωτε ι νή π ί σ τ α , ενώ ό-
λογυρά της οί π α τ ρ ι ώ τ ε ς της ν α υ τ ι κ ο ί σπάζανε π ι ά -
τα μέ τ ι ς ν τουζ ίνες στην ύ γ ε ι ά της . 

Ή μουσ ι κή κ α ι τό π ι ο τ ό άναβαν τό μεθύσι τού 
Χορού,, ένώ τ ά μ ά τ ι α τού θηλυκού ναύτη π ε τ ά γ α ν ε 
Φωτιές. Τ ό χ α μ ό γ ε λ ο της ι κ α ν ο π ο ί η σ η ς , ά λ λ ά κ α ι 
Τής «θηλυκής εκδ ί κησης» ήταν καθαρά ζ ω γ ρ α φ ι σ μ έ -
ν α σ τ ά χ ε ί λ ι α της . 

Ό λ ο γ α ρ ι α σ μ ό ς άπό τ ά σ π α σ μ έ ν α π ι ά τ α ά ν έ β α ι -
ν ε κατακόρυφα. Ό μ ω ς οί σύντροφοι της μήτ ε πού 
ν ο ιαζόντουσαν καθόλου. Ά λ λ ο ι την ζήλευαν , ά λ λ ο ι 
Τήν καμάρωναν. Ο ί μή Έ λ λ η ν ε ς θαμώνες τού κέν-
τρου ά ν α ρ ω τ ι ό ν τ ο υ σ α ν , π ο ι ά νάταν τ ά χ α τού τη ή 
ν υ χ τ ε ρ ι ν ή νερά ιδα πού τόσο πολύ άναβε τ ά α ί μ α τ α 
Tcov συντρόφων της . 

Α λ λ ά κ α ι τ ά φ α ν τ ά σ μ α τ α τών Πορτογάλων θα-
λασσινών σ ί γ ο υ ρ α άπόψε θά πρέπε ι νά παρακολου-
θούσαν τούτον τό μ ε τ α μ ε σ ο ν ύ χ τ ι ο χορό τού θηλυκού 
ν<*ύτη κ α ι θ* άποζητούσαν νά ξαναγυρ ίσουν σ τ ή ζωή 
ν°< χόρευαν μαζ ί της . Ο ' άναρωτ ιόν τουσαν ά κ ό μ α 
^ώς έ τ σ ι κ α ι τ ά κατάφεραν οί γ υ ν α ί κ ε ς νά φτάσουν 
τοΟς άνδρες σ τ ή δύναμη νά παλεύουν έ τ σ ι τή ζωή 
^άνω σ τ ι ς θάλασσες , ή μέσα σ τ ά κ α τ α γ ώ γ ι α τών λ ι -
μανιών. 

Ά π ο κ α μ ω μ έ ν η τώρα ή Μ α ρ ι ώ καμάρωνε τή σ τ ί β α 
τών σπασμένων π ι ά τ ω ν χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς μάλλον σαρ-
κ α σ τ ι κ ά μέ τό άνδρ ι κό κ α τ ά ν τ ι . . . Ξ α ν α κ ο ί τ α ξ ε τούς 
συντρόφους της ά κ ό μ α μ ι ά φορά κ α ι μ ε τά γ ι ά νά 
τούς ε ύ χ α ρ ι σ τ ή σ ε ι γ ι ά τό « σ π ά σ ι μ ο » , δ ι ά τ α ξ ε νά 
τούς κεράσουν όλους μαζ ί κ α ι τ ι ς «παρδαλές» φ ι λ ε -
νάδες τους ένα ποτό , τό ί δ ι ο όπως θά έκανε οπο ιοσ -
δήποτε άλλος άρσεν ι κός ναύτης . 

Τ ό γ κ α ρ σ ό ν ι τής μπάρας έκανε τώρα τό λ ο γ α ρ ι α -
σμό, ένώ οί σ π ά σ α ν τ ε ς τ ά π ι ά τ α ν α υ τ ι κ ο ί , ψάχναν 
γ ι ά τ ά ρ έ σ τ α τους. . . 

Κ ά π ο υ σ τ ή μακρ ινή π α τ ρ ί δ α κάπο ι ε ς γ υ ν α ί κ ε ς 
θά πρέπε ι νά έβλεπαν άσχημο όνε ιρο άπόψε.. . 

Ή " Ε λ λ η ν ί δ α μ α ρ κ ό ν ι σ σ α προσπαθούσε νά βρε ι 
τ ού τη τ ή βραδυά τό δρόμο της , νά ι κ α ν ο π ο ι ή σ ε ι τον 
ά ν τ ά ρ τ ι κ ο χ α ρ α κ τ ή ρ α της , ά λ λ ά κ α ι νά ο δ η γ ή σ ε ι 
τή γ υ ν α ι κ ε ί α ύπαρξη ά ν ά μ ε σ α άπό τ ά π α ρ α δ ο σ ι α κ ά 
κ ά σ τ ρ α τής άνδρ ικής π α τ ρ ι α ρ χ ι κ ή ς ε π ι κ ρ ά τ ε ι α ς . 

Πο ιός ξ έρε ι άν τ ά κ α τ α φ έ ρ ε ι ; Σ τ ο ύ ς π ι ό πολλούς 
άνδρες δέν ά ρ έ σ ε ι τ ού το τό κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο γ υ ν α ι κ ε ί ο τ α 
ξ ε ί δ ι . Ό μ ω ς δέ γ ί ν ε τ α ι ά λ λ ι ώ ς , ή μ α ρ κ ό ν ι σ σ α ση-
κώθηκε ξανά , ά ρ χ ι σ ε νά σέρνε ι τό χορό μπροστ ,ά , 
οί σύντροφο ι της τ ί νά κάνουν, σηκώθηκαν κ ι α ύ τ ο ί , 
τήν άκολούθησαν, χόρευαν μαζ ί της τ σ ι φ τ ι τ έ λ ι . . . 

L I S B O A , Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ς , 1987 
Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Α Ε Υ Θ Ε Ρ Η Σ 
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Ή τ α υ τ ό τ η τ α 
Β ρ ι σ κ ό μ ο υ ν α πέντε μέρες κ ι ό λ α ς έκε ί πάνω, μά 

μού φα ίνονταν α ιώνας . Π ι ό σωστά , ε ί χ α χ ά σ ε ι τήν 
α ί σ θ η σ η τού χρόνου κολυμπώντας στην α ι ω ν ι ό τ η τ α . 

— Ά ν φ ο β ά σ α ι τήν έ ρ η μ ι ά , καλύ τ ερα νά φ ύ γ ε ι ς ! 
Μούχε π ρ ο τ ε ί ν ε ι ό π α π α — Κ ω ν σ τ α ν τ ή ς . ' Α π ό τήν 
πρώτη κ ι ό λ α ς μέρα. Τήν έ ρ η μ ι ά τήν κουβαλώ μ έ σ α 
μου, θάθελα νά τού πώ. ' Α λ λ ά ν τ ρ ά π η κ α γ ι ά τή 
φ τ ώ χ ε ι α μου κ α ι δέν ά ν τ ι μ ί λ η σ α . 

Τόσο κ α ι κοντά κ α ι μ α κ ρ ι ά άπό τ ά χ ω ρ ι ά τού 
νησ ιού αύτό τό μ ο ν α σ τ ή ρ ι ! Χ τ ί σ τ η κ ε σ τ ό πρώτο του 
σ τ ά δ ι ο άπό μ ιάν ' Α γ ί α πού πολύ νέα ήρθε κ α ι ά -
σκήτεψε έδώ. Παρακούοντας τ ι ς άνήθ ικες έντολές 
ένός ε ι δωλολάτρη π α τ έ ρ α . Κ α ι άπό τ ό τ ε , κάθε κα-
λ ο κ α ί ρ ι σ τ ή μνήμη της , έκατοντάδες οί π ι σ τ ο ί ά -
νηφορίζουνε μέχρ ι τό ά π ο μ ο ν ω τ ή ρ ι ό της , έ π ι σ κ έ π τ ο ν 
τ α ι τ ' ά δ ε ι α κ ε λ ι ά , φωτογραφ ί ζουνε τό γύρω τ ο π ε ί ο 
σ τ ε ρ ι ά κ α ι θ ά λ α σ σ α , κρεμούνε μ π ρ ο σ τ ά στήν ε ι κό -
να της τ ά μ α τ α ε ύ λ α β ι κ ά . 

Μοναδ ικός κ ά τ ο ι κ ο ς κ α ι άφέντης τού μοναστη-
ρ ιού , ό π α π α — Κ ω ν σ τ α ν τ ή ς . Ξενομερ ί της , ήλθε 
πρ ιν άπό χ ρ ό ν ι α κ α ι βρήκε τό δεσπότη μας. Μ ό λ ι ς 
πού ε ί χ ε τ ε λ ε ι ώ σ ε ι τή Φ ι λ ο λ ο γ ί α σ τ ό Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο 
τής 'Αθήνας . 

— Θέλω νά μονάσω! Τούπε χωρ ίς π ε ρ ι σ τ ρ ο φ έ ς . 
Σ τ ό νησί σας. Ά γ ν ω σ τ ο ς μέσα σέ άγνώστους . ' Ε -
γώ μέ τό Θ ε ό ! 

'Ο δεσπότης δέν έναντ ιώθηκε . "Η Μητρόπολή του 
π ά ν τ α ε ί χ ε έλλε ιψη άπό παπάδες . Κ α ι μ ι ά κ α ι ή 
θέση σ τ ό μοναστήρ ι τής Ά γ ι α ς χρόν ι ζ ε κενή... 

— Τή θ έ λ ε ι ς ; 

Δ έ χ τ η κ ε . Δέν κουβαλούσε π ο λ λ ά μ α ζ ί του. Μ ι ά 
β α λ ί τ σ α , ρ ο υ χ ι κ ά , μ ι ά β α λ ί τ σ α β ι β λ ί α , αύ τά . Βο-
λεύτηκε μ ι ά χ α ρ ά ! 

Σ έ χ ρ ό ν ι α π ε ρ α σ μ έ ν α άνθούσε τό έθ ιμο τού Δε -
κ α π ε ν τ ι σ μ ο ύ . Ά π ό τ ι ς 1 — 15 Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ τ ά κε-
λ ι ά γ ε μ ί ζ α ν ε δ ε κ α π ε ν τ ι σ τ ά δ ε ς . Τώρα ή συνήθε ια ε ί -
χε χαθε ί π α ρ έ α μέ τ ό σ α ά λ λ α όμορφα τού χθές.. . 

— Ε ί σ α ι , λο ιπόν , σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ; Μέ ξαναρώτησε 
ό π α π α — Κ ω ν σ τ α ν τ ή ς , κάπως ε ι ρ ω ν ι κ ά , σάν άρ-
χ ί σ α μ ε νά γ ν ω ρ ι ζ ό μ α σ τ ε . 

— Ε ί ν α ι κακό ; Τού κοντράρησα . 

— Ούδέ τ ερο ! Ε ί π ε . Κ α ι γ έ λ α σ ε μέ σ η μ α σ ί α 

Μέ τ ι ς σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς μας σ ' αύτό τό πενθήμερο έ-
μαθα π ρ ά γ μ α τ α σ η μ α δ ι α κ ά γ ι ά τ ή ζωή του. Ό τ ι 
σάν πήρε τό π τ υ χ ί ο , μ ι ά φωνή έ σ ω τ ε ρ ι κ ή τού ζή-
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τησε νά έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι τήν κ α ρ ι έ ρ α του γ ι ά ν' άφιε-
ριοΒεί ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ά σ τ ό Θ ε ό ! 

Θάθελα νά τόν π ισ τ έψω. Ό μ ω ς , κ ά τ ι δέν μού ά-
ρεσε. Α π ο ρ ο ύ σ α γ ι α τ ί α ύ τ ή ή φωνή νά μήν τού τό 
ζ η τ ή σ ε ι ν ω ρ ί τ ε ρ α ; Α κ ό μ η , γ ι α τ ί νά μήν άρκεστε ί 
νά ύπηρετε ί τό Θεό άπό τήν έδρα ; Μέ τ ό νά γ ί ν ε ι 
θεολόγος. . . 

1 ά μ ε σ η μ έ ρ ι α κ α ι τ ά β.ράδυα τ ρ ώ γ α μ ε μ α ζ ί . Τό 
πρωί καθυστερούσα, π ί ν ο ν τ α ς τό καφεδάκ ι μετά. 
Σ τ ό τ ρ α π έ ζ ι τού Ή γ ο υ μ ε ν ε ί ο υ ύπήρχανε π ά ν τ α πα-
ξ ι μ ά δ ι α κ α ι φρούτα γ ι ά όλους. 

— Θά μού δ ε ί ξ ε ι ς τ ά β ι β λ ί α σου ; Τόν ρώτησ 3 

εκε ί νο τό μ ε σ η μ έ ρ ι . Σ κ ό π ε υ α νά τ ο ύ ζ η τ ή σ ω ένα 
γ ι ά σ υ ν τ ρ ο φ ι ά σ τ ή μ ε σ η μ ε ρ ι ά τ ι κ η άνάπαυση . Μέ 
πήρε κ α ι ά ν ο ι ξ ε τή μ ε γ ά λ η β α λ ί τ σ α . Μ έ σ α στο ιβα -
γ μ έ ν ο ι τ ό μ ο ι σωρό. Δ ύ σ κ ο λ η ή έ π ι λ ο γ ή . 

— Δ ι α β ά ζ ε ι ς κ α ι Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η , πατ ια — Κωνσ-
τ α ν τ ή ; Ρ ώ τ η σ α σάν ε ί δ α τό Ζορμπά . Γ έ λ α σ ε . Γ ι ά 
νά ά ν τ ε π ι τ ε θ ε ί . 

— Θ ά θελα νά δ ι α β ά σ ω κ ά τ ι δ ι κ ό σου ! 

— Τ ά δ ι κ ά μου, ξ έρε ι ς , μ ιλούν γ ι ά τή γ υ ν α ι κ ά 
γ ι ά τόν έρωτα. . . ' Ε σ ε ί ς έδώ ( π ρ ο τ ί μ η σ α πληθυντ ι -
κ ό ! ) ο:ύτά τ ά ό χ θ ρ ε υ ό σ α σ τ ε ! 

— Λ ά θ ο ς ! ' Α κ ό μ η κ α ι τό Θεό, έ ρ ω τ ι κ ά πρέπε' 
νά τόν π λ η σ ι ά ζ ε ι ς ! Κάθε πράξη μας , γ ι ά νά πετύ-
χ ε ι , χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι ά φ ο σ ί ω σ η έ ρ ω τ ι κ ή ! Σ τ α μ ά τ η σ ε α-
πότομα . " Ι σ ω ς κ α ι νά τό με τάνο ιωσε γ ι ά τ ι ς άλή" 
θε ιες πού ξ ε σ τ ό μ ι σ ε . 

Ξαφν ι κά , α ν ά μ ε σ α σ τ ά β ι β λ ί α , τό μ ά τ ι μου πήΡε 

ένα «άλμπουμ». Σ ί γ ο υ ρ α , φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς ! ΆπλωΟ'®' 
άθώα τ ά χ α , τό χέρ ι νά τ ' ά γ γ ί ξ ω . 

— ' Ε , φ ί λ ε ! Μ έ άποπήρε . Α ύ τ ό ( τ ό ν ι σ ε σκληΡ01 

τό «αύτό») δέν ε ί ν α ι β ι β λ ί ο ! 

Τήν έκ τη μου μέρα έκε ί ψηλά, λ ί γ ο π ρ ι ν άπό τ 0 

σούρουπο, άχούστηκε θόρυβος α ύ τ ο κ ι ν ή τ ο υ . 

Βαδ ίσα-

με πρός τήν εξώπορτα . Δέν γ ε λ α σ τ ή κ α μ ε . 
Ά π ό τό « Φ ι α τ ά κ ι » π ε τ ά χ τ η κ α ν έξω δυό κ ο ρ Ι τ α | 0 ί ' 

Π λ η σ ι ά ζ ο ν τ α ς , μάς χ α ι ρ έ τ η σ α ν ε ύ γ ε ν ι κ ά . 
— Ή Α λ έ κ α , κ ι έ γώ ή Έ λ ε ν α ! Μάς έκανε ή Η|0< 

τους τ ι ς σ υ σ τ ά σ ε ι ς . Σ ε ι ρ ά μου τώρα. 

— Λ έ γ ο μ α ι Πέτρος . Ε ί μ α ι σ υ γ γ ρ α φ έ α ς . 
δώ, ό π α π α — Κ ω ν σ τ α ν τ ή ς , ή ψυχή τού Μ ο ν α σ τ ί ' 
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ριού. Χ ω ρ ί ς αύτόν. . . Ό τρόπος μου δέν δέχονταν 
αντ ίρρηση . 

Σ τ η σ ά λ α τού Ή γ ο υ μ ε ν ε ί ο υ ό π α π α — Κωνσταν -
τής έφερε νερό κ α ι λουκούμ ια . Μ α ζ ί μέ τό κ έ ρ α σ μ α 
άρχ ισε κ α ι ή « α ν ά κ ρ ι σ η » ! 

-— Ε ί μ α σ τ ε φ ο ι τ ή τ ρ ι ε ς τής " Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή ς ! Ε ί -
τ ε ή "Αλέκα . " Ε τ ο ι μ ά ζ ο μ ε μ ι ά μελέτη γ ι ά τ ι ς τ ο π ι -
κές κ τ ι ρ ι α κ έ ς ι δ ι ο μ ο ρ φ ί ε ς . Τ ό γ υ ρ ί σ α μ ε όλο τό νη-
σ ί . Σ έ δι,ό — τ ρ ε ι ς μέρες φεύγομε γ ι ά τήν "Α6ήνα. 
Σ κ ε φ ι ή κ α μ ε κάπου νά ξεκουραστούμε ο·" αύτό τό δ ι -
άστημα . ' Ε κ ε ί πού τό κουβεν τ ι ά ζαμε μέ τ ό δεσπότη 
σας, ό Σ ε β α σ μ ι ώ τ α τ ο ς μάς πρότε ι ν ε νά καταφύγου-
με έδώ. 

Ό π α π α — Κωνσταν τής άκουγε σ κ ε π τ ι κ ό ς . Κε -
λ ι ά υπήρχανε άφθονα. Τόν άπασχολούσε μόνο ή .. 
Υαλήνη του, πού ίσως τήν έχανε αύτές τ ι ς μέρες. Κ α 
λύτερα νά φεύγανε αύθημερόν σάν όλους τούς ε π ι -
σκέπτες . Μά , π ά λ ι , άφού τ ι ς ε ί χ ε σ τ ε ί λ ε ι ό δεσ-
πότης. . . 

-— Κ α ι μ ι ά π α ρ ά κ λ η σ η έντελώς τ υ π ι κ ή ! Πήρε τό 
λόγο ό π α π ά ς . Θ ά π α ρ α κ α λ ο ύ σ α νά σημε ιώσω τ ά 
σ τ ο ι χ ε ί α άπό τ ι ς τ α υ τ ό τ η τ ε ς σ α ς ! Δέν ε ί μ α ο τ ε βέ-
β α ι α ξενοδοχε ίο , ά λ λ ά μού τό έπ ιβάλλουν . "Ας μήν 
Τ α ρ ε ξ η γ η δ ώ ! Ντρεπόταν πού τό ξ ε σ τ ό μ ι σ ε . Βάλ£η-
κ ε νά ψάχνε ι γ ι ά χ α ρ τ ί κ α ι μολύβ ι . 

Ή ' Α λ έ κ α τού έοε ι ξ ε πρώτη τή δ ι κ ή της . Μ ε τ ά ήρ-
ή σ ε ι ρ ά τής ' Ε λ ε ν α ς . Έ λ ε ν α , Π. , έγραφε , τού 

Χαραλάμπους κ α ι τής Μ α ρ ί ν α ς , τό γένος. . . 
Ό π α π α — Κωνσταν τής ή τανε σάν νά δέχτηκε 

εκκένωση η λ ε κ τ ρ ι κ ο ύ ρεύματος . Ύ σ τ ε ρ α , ή μ α τ ι ά 
ταυ έ γ ι ν ε ν υ σ τ έ ρ ι , πού ξ ε σ κ ί ζ ε ι τήν κ α ρ δ ι ά κ α ι μ ε τ ά 
α ΐ μ α ί α τής ά π ε λ π ι σ ί α ς . ' Α π ό τήν τ α υ τ ό τ η τ α , τό 
βλέμμα -¡ου πηδούσε σ τ ό πρόσωπο της κ α ι ξανά 
στήν τ α υ τ ό τ η τ α . Μ ε τ ά στράφηκε πρός τό μέρος μου. 

Ε ί δ ε πού τόν ζ ύ γ ι ζ α κ α ι προσπο ιήθηκε τόν ά δ ι ά -
Φ°ρο. Τ ε λ ι κ ά τής έδωσε π ί σ ω τήν τ α υ τ ό τ η τ α μ ' ένα 
ΐ>ερό ε υ χ α ρ ι σ τ ώ κ α ι χύθηκε σ τ ό προαύλ ιο . . . 

— Περ ί εργος π α π ά ς ! "Αποφάνθηκε ή ' Α λ έ κ α . 
-— Γ ι ά νά μένε ι ολομόναχος ! Συμπλήρωσε ή 

Ψ'λη της . Κ α ι έ μ ο ι α ζ ε νά π ε ρ ι μ έ ν ε ι τήν ά ν τ ί δ ρ α σ ή 
Τόν ά π ^ γ ο ή τ ε υ σ α . 

— Συμφωνώ μαζ ί σ α ς ! Ε ί ν α ι π ε ρ ί ε ρ γ ο ς . Κάθε 
άνθρωπος δέν κουβαλά μαζ ί κ α ι τό μ υ σ τ ι κ ό του ; 
' " ' α τ ί όχ ι κ ι ένας π α π ά ς ; 

Α ν α π ά ν τ ε χ α τ ' άλλο πρω ί , τ ά κ ο ρ ί ι σ ι α μάς ζη-
τούσο,ν νά μάς ά π ο χ α ι ρ ε τ ή σ ο υ ν . Ε ί χ α ν ε , λ έ ε ι , ξε-
κ ο υ ρ α σ τ ε ί . Ή μήπως, ά ν τ ί θ ε τ α , τ ά ε ί χ ε κουράσε ι 
ή σ ι ω π ή κ α ι ή μ ο ν α ξ ι ά ; 

" Α π ο χ α ι ρ ε τ ώ ν τ α ς τες, ό π α π α — Κωνσταν τής δέν 
λησμόνησε τ ι ς όρμήνε ι ες του. 

— Προσέχετε τήν κ α ι η φ ο ρ ι ά ! Ν ά όδηγήτ ε σ ι γ ά ! 

Μ ε τ ά τό δε ίπνο , ι ό ί δ ι ο εκε ί νο βράδυ, μέ φώναξε 
σ τ ό κελ ί του ά ν α σ τ α τ ω μ έ ν ο ς . Μ α ζ ί μου α ι σ θ α ν ό τ α -
νε, άν όχ ι φ ι λ ί α , τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο έ μ π ι σ τ ο σ ύ ν η . 

-— Ή θ ε λ ε ς νομ ί ζω νά δε ι ς έκε ίνες τ ι ς φωτογρα-
φ ί ε ς ! Έ τ σ ι 6έν ε ί ν α ι ; 

— Δέν τό ζ ή τ η μ α . Μέ π ο ι ό δ ι κ α ί ω μ α ; Προσπάθη-
ο : . ν ' άπολογηθώ. 

— Τώρα , όμως, έγώ σέ π α ρ α κ α λ ώ νά τ ι ς δ ε ι ς ! 
Ά ν ο ι ξ ε , μέ χ έ ρ ι α πού τρέμανε , τό «άλμπουμ» κ α ι 
ά ρ χ ι σ ε νά γυρνά τ ι ς σελ ίδες . Σ έ όλες, μ ι ά κορ ι -
τ σ ί σ τ ι κ η φ ι γ ο ύ ρ α κ υ ρ ί α ρ χ η ! Κ α ι σ υ μ π α ρ α σ τ ά τ η ς 
της ένας νέος άνδρας, πού δέν χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ν κόπος 
νά τόν ά ν α γ ν ω ρ ί σ ε ι ς . 

— " έ ρ ε ι ς π ο ι ά ε ί ν α ι ή κ ο π ε λ λ ι ά ; Μέ ρώτησε μέ 
•πίκρα σ τ ά χ ε ί λ η , σάν άπό τ σ ι γ ά ρ ο . Καθώς σ ώ π α ι -
να, συμπλήρωσε. 

— Ή μητέρα τής ' Ε λ ε ν α ς ! ' Ε σ ε ί ς οί σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς 
π ε ρ ι γ ρ ά φ ε τ ε τή ζωή, έ τ σ ι όπως τή σκαρώνε ι ή φαν-
τ α σ ί α . Κ ά π ο ι ο ι ά λ λ ο ι όμως τ ή ζούνε.. . 

Δέν μ ' ά φ ι σ ε νά τ ι ς δώ όλες. 'Επάνω σ τ ό τ ζ ά κ ι , 
μ ε ρ ι κ ά λ ι α ν ο χ λ α δ α κ α ι μ π ό λ ι κ α χ α ρ τ ι ά μ ο ι ά ζ α ν ε νά 
περ ιμένουνε τό θύμα τους. "Επήρε τ ά σ π ί ρ τ α κ α ι 
νά, οί φλόγες ξ ε π ε τ ά χ τ η κ α ν μ ι κ ρ ά κοκκ ι νόξανθα κε-
φ α λ ά κ ι α . 

"Αδύναμος νά τόν έμποδ ίσω, π α ρ α τ η ρ ο ύ σ α τ ι ς φω 
τ ο γ ρ α φ ί ε ς στό τ ε λ ε υ τ α ί ο τους π α ι χ ν ί δ ι . Λ ί γ η σ τ ά -
χ τη , ένα τ ί π ο τ α . . . 

— Γ ι α τ ί τόκανες , π α π ά ; Τού π έ τ α ξ α στό τ έλος , 
έ τ σ ι γ ι ά νά πώ. 

— Έ π ρ ε π ε ! ' Ε κ ε ί ν η π ρ ο τ ί μ η σ ε τόν π α τ έ ρ α τής 
Έ λ ε ν α ς , ποδοπατώντας τ ά ό ν ε ι ρ ά μου. Γ ι α τ ί νά 
συντηρώ τ ή μ ν ή / η τ η ς ; Π ο ι ό τ ' όφελος ; Δέν άνήκω 
π ι ά ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ά οτόν Κ ύ ρ ι ο ; 

Ν ο μ ί ζ ω , αύτή τήν ώρα, άπό κ ά π ο ι α ν ά π λ ω σ ι ά 
στόν Ούρανό, ό Π α ν τ ε π ό π τ η ς Θεός θά χ α μ ο γ ε λ ά . . . 

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ Κ Ο Υ Λ Ε Ν Τ Ι Α Ν Ο Σ 
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Πώς βάέπουν ιά Κύδηρα oi ξένοι 
Π ρ ι ν λ ί γ ο κα ιρό , μ έσα σ τ ο γ ρ ά μ μ α που έ λ α β α αττό έναν 

α γ α π η τ ό μου φ ί λ ο που κάνε ι μ ε τ α π τ υ χ ι α κ έ ς σπουδές σ τ η ν 

Α γ γ λ ί α , ν η σ ι ώ τ η ς κ ι α υ τ ό ς , βρήκα όχι χωρ ίς κ ά π ο ι α έκπλη-

ξη , μ ι α σ ε λ ί δ α μ ι ά ς από τ ι ς μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς εφημερ ίδες τ ο υ 
Λ ο ν δ ί ν ο υ των « S U N D A Y T I M E S » με η μ ε ρ ο μ η ν ί α 8 Μ α ρ τ ί ο υ 

1987 . Σ τ η σ ε λ ί δ α α υ τ ή ο δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ς M A R K O T T A W A Y 

κα ι με τον τ ί τ λ ο « Ι Λ Ι Α Δ Α Σ Τ Ο Ν Κ Ρ Υ Μ Μ Ε Ν Ο Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο 

Τ Η Σ Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ » σ υ ν ε χ ί ζ ε ι , όπως γ ρ ά φ ε ι την εξερεΰνησή 

του σ τ α Ε λ λ η ν ι κ ά ν η σ ι ά κα ι α ν α κ α λ ύ π τ ε ι ένα μέρος γ ι α 

δ ι α μ ο ν ή μ α κ ρ ι ά από τ α πλήθη των τ ο υ ρ ι σ τ ώ ν . Έ ν α - τ έ το ιο 

μέρος λ έ ε ι , ε ί ν α ι τ α Κύθηρα που η σημερ ι νή τους μορφή 

πολύ απέχε ι από τ ο να ε ί ν α ι τ ο λ , π η τ ε ρ ό κα ι «μαύρο» νησί 

που π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι ο B A U D E L A I R E σ τ ο έ ρ γ ο του . Γ ι α ν α πά-

ρουμε λο ιπόν μ ι α ι δ έα γ ι α τ ο πώς μας βλέπουν οι ξ ένο ι , 

ο α ς με ταφέρω εδώ ολόκληρο τ ο άρθρο του γ ι α τ ο όμορφο 

νησί μ α ς . 

Γράφε ι λο ιπόν ο M A R K O T T A W A Y : 

« Φ α ν τ α σ τ ε ί τ ε ένα ε π ι β λ η τ ι κ ό φρούρ ιο , μ ι α κρυμμένη Α -

κρόπολη, κ ά τ ι που χωρ ίς να ε ί ν α ι μ ι α α ν τ ί θ ε σ η όρων ε ί ν α ι 

ένα από τ α π ι ο α ξ ι ό λ ο γ α μέρη τ η ς Ευρώπης , αν κα ι με 

τους π ι ο λ ί γ ο γ ν ω σ τ ο ύ ς α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ο ύ ς χώρους. Ό λ α αυ-

τ ά ε ί ν α ι ένσ Ε λ λ η ν ι κ ό νησί που λ ί γ ο ι έχουν ακούσε ι . Έ ν α 

νησί όπου τ ο π α λ ι ό Α γ γ λ ι κ ό κανόν ι αφέθηκε σ τ ο όνε ιρο . 

" Ε ν α νησί που ο λόρδος ά Ε λ γ ι ν έχασε γ ι α λ ί γ ο τ α μάρμα-

ρά του κα ι που δεν ε ί ν α ι ο ύ τ ε Ιόν ιο μα ούτε κα ι Α ι γ α ί ο , 

ο ύ τ ε Κυκλάδες μα ο ύ τ ε κα ι Κ ρ ή τ η . Έ ν α νησί σ τ ο οπο ίο 

δεν υπάρχε ι ο ύ τ ε ένα ξενοδοχε ίο αν κα ι έχε ι ε ξ α ι ρ ε τ ι κ έ ς π α -

ρ α λ ί ε ς . Έ ν α νησί που δύσκολα σ υ ν α ν τ ά ς ξένους τ ο υ ρ ί σ τ ε ς 

παρόλο που ε ί ν α ι πολύ ε ύ ο λ ο να π α ς αφού υπάρχε ι α κ ό μ α 

κα ι αεροδρόμ ιο κα ι γ ί ν ο ν τ α ι κα ι οργανωμένες εκδρομές . 

Το νησί α υ τ ό ε ί ν α ι τ α Κύθηρα, που κ ρ έ μ ε τ α ι από τ ο νό-

τ ι ο μέρος τ η ς Πελοποννήσου σ τ ο δρόμο γ ι α τ η ν Κ ρ ή τ η . Ο 

Γ ά λ λ ο ς π ο ι η τ ή ς B A U D E L A I R E ονόμαζε τ α Κύθηρα «λυπη-

τ ε ρ ά κα ι μαύρα» κα ι π ρ ά γ μ α τ ι με την π ρ ώ τ η μ α τ ι ά θα 

μπορούσε να δ ι α χ α ι ο λ ο γ η θ ο ύ ν α υ τ ο ί ο ι χ α ρ α κ τ η ρ ι σ μ ο ί . Ο ι 

λόφοι ε ί ν α ι /μαύροι κα ι τ ο παρελθόν τ ο υ νησ ιού μ α κ ρ ι ά από 

τ ο να ε ί ν α ι χαρούμενο. 

Ι σ τ ο ρ ι κ ά ή τ α ; έ ν α από τ α π ι ο σ η μ α ν τ ι κ ά θ α λ α σ σ ι ν ά 

σ τ α υ ρ ο δ ρ ό μ ι α τ η ς Μ ε σ ο γ ε ί ο υ . Η βύθ ιση των Ε λ γ ι ν ε ί ω ν μαρ-

μάρων εδώ, δεν ή τ α ν ένα μεμονωμένο γ ε γ ο ν ό ς κα ι η σ τ ρ α τ η -

γ ι κ ή θέση τ ο υ νησ ιού προσύλκησε πολλούς α ν ε π ι θ ύ μ η τ ο υ ς ε-

π ι σ κ έ π τ ε ς . Έ τ σ ι τ ο 1537 ο Τούρκος Κουρσάρος Χ α ϊ ρ ε ν τ ί ν 

Μ π α ρ μ π α ρ ό σ σ α χολωμένος από την α π ο τ υ χ ί α τ ο υ να κα-

τ α λ ά β ε ι την Κ έ ρ κ υ ρ α σ τ α ι μ ά τ η σ ε εδώ κα ι α φ ά ν ι σ ε τους κ α -

τ ο ί κ ο υ ς . Η κρυμμένη Α κ ρ ό π ο λ η τ η ς Π α λ α ι ο χ ώ ρ α ς η ο π ο ί α 

υ π έ σ τ η τ ό σ ο μ ε γ ά λ ο κακό , από τ ό τ ε δεν έχε ι κ α τ ο ι κ η θ ε ί . 

Ε ί ν α ι α κ ό μ α πολύ δύσκολο να φ τ ά σ ε ι ς ο δ ο ι π ο ρ ώ ν τ α ς σ ' 
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α υ τ ό τ ο μέρος όπου μόνο π ο υ λ ι ά κα ι κ α τ σ ί κ ι α μπορου ν 

να δ ιαβούν . Α π ' α υ τ ο ύ ς τους γ κ ρ ε μ ο ύ ς ο ι μ η τ έ ρ ε ς πετού-

σαν τ α π α ι δ ι ά τους πρ ι ν πέσουν κ ι α υ τ έ ς γ ι α να σκοτω-

θούν την ημέρα που πέθαναν τ α Κύθηρα. 

Ο ι σ η μ ε ρ ι ν ο ί Κυθήρ ιο ι ε ί ν α ι σ υ γ κ ρ α τ η μ έ ν ο ι σ ' ό λ α τους. 

α κ ό μ α κα ι με τ α α ι σ θ ή μ α τ ά τ ο υ ς . Πολύ λ ί γ ο μο ιάζουνε 

τους υπόλο ιπους ο μ ι λ η τ ι κ ο ύ ς Έ λ λ η ν ε ς , α λ λ ά ό τ α ν α ρ χ ί σ ε ι 

κανε ί ς να τους μ ι λ ά , τον κ α τ α λ α β α ί ν ο υ ν α μ έ σ ω ς . 

Το τ ε λ ε , τ α ί ο κ ύ μ α μ ε τ α κ ί ν η σ η ς πληθυσμού ή τ α ν η μ ε Υ α " 

λη μ ε τ α ν ά σ τ ε υ σ η σ τ η ν Α υ σ τ ρ α λ ί α ( ε ί ν α ι γ ν ω σ τ ό πως 0 1 

Κυθήρ ιο ι λένε τ η ν Α υ σ τ ρ α λ ί α τ α « μ ε γ ά λ α Κ ύ θ η ρ α » ) , κα ι σ ί 

κάθε καφενε ίο που θα καθήσε ι ς κ α α λ α β α ί ν ε ι ς πως κάποιο? 

έ ρ χ ε τ α ι από εκε ί . 

Τ α Κύθηρα ε ί ν α ι ένα νησ ί γ ι α υ τ ο ύ ς που αγαπούν κ α' 
\>α έχουν ήδη ε π ι σ κ ε φ τ ε ί την Ε λ λ ά δ α ξ α ν ά , κα ι δεν πρέπε 

καθυστερήσουν τ η ν επ ίσκεψη τους εκ ε ί γ ι α τ ί ανήκε ι σ 

ν η σ ι ά που τ α μ ι κ ρ ά τους αεροδρόμ ια γ ρ ή γ ο ρ α μετατρε '" '0 1 ' 

τ α ι σε μ ε γ ά λ α . 

Αν κα ι ο πρώτος σ τ α θ μ ό ς τ ο υ πλο ίου από τον Π ϊ Φ 3 ' ^ 

ε ί ν α ι η Α γ ί α Π ε λ α γ ί α τ ο κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ ο μέρος γ ι α να Με 

νει κανε τ ς ε ί ν α ι τ ο Κ α φ ά λ ι , τ ο λ ι μ ά ν ι τ η ς Χ ώ ρ α ς , τ η ς ^ ^ 

τ ε ύ ο υ σ α ς . Ε ί ν α ι πολύ ελ<υστ ι : ·ό με δύο κόλπους , περιτΡ'Τ" ' 

ρ ισμένο από όμορφες π α ρ α λ ί ε ς κα ι με π ο λ λ έ ς ταβέρνες 

λά που σ α ς προε ιδοπο ιούμε , ό τ ι συνήθως ε ί ν α ι ανοιΧ1^ ' ' 

μόνο τ ο κ α λ ο κ α " ρ ι . 

Το Κ α ψ ά λ ι π ε ρ ι σ τ ο ι χ ί ζ ε τ α ι από λόφους κ α ι χαΡ : 

Πάνω α π ' τον ψηλότερο λόφο τ ο γ α λ ά ζ ι ο τ ο υ ουρανού 

από τ ι ς Β ε ν ε τ σ ι ά ν ι κ ε ς οχυρώσε ις τ η ς Χ ώ ρ α ς . 

Τ α Κύθηρα ανήκουν σ τ α 1 ό ν ι α ν η σ ι ά που ή τ α ν Β ρ : 

κό Π ρ ο τ ε κ τ ο ρ ά τ ο κα ι έχουν έ ν α από τ α λ ί γ α κ ά σ τ ρ ο 

άδρ-Ç' 

Γτα*"-
ιτ οο 

ià 
α κ ό μ α δ ι α τ η ρ ο ύ ν τ α π α λ η ά κανόν ια . Ρ ί χ ν ο ν τ α ς μ ι σ 

* Τίτ 
γύρω θα δούμε τ ο ε ξωκκλήσ ι τ ο υ Α γ ί ο υ Ιωάννου '><αΤ 

παράδοση εκε ί γ ρ ά φ τ η κ ε ένα μέρος τ ο υ β ι β λ ί ο υ τ ΐ ς 

κάλυψης. 

Σε μ ι κρή α π ό σ τ α σ η από τ ο λ ι μ ά ν ι β ρ ί σ κ ε τ α ι ο ^ 

που ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι « Α Υ Γ Ο » κα ι σημαδεύε ι τ ο μέρος όπου 0 

>ος λέε ι πως η Α φ ρ ο δ ί τ η αναδύθηκε από τ α κ ύ μ α τ α . 

τη* 
Α'ι C V1' 

Φ ε ύ γ ο ν τ α ς από τ ο Κ α ψ ά λ ι γ ί ν ε τ α ι καθαρό α κ ρ ι υ ω ι · 
τ ί τ α Κύθηρα ε ί ν α ι ένα νησ ί γ ι α υ τ ο ύ ς που α γ θ , τ 3 υ ν 

C{' 
Ε λ λ ά δ α π ρ α γ μ α τ ι κ ά . Το μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο μέρος τ ο υ ε ί ν α ι 

κα ι βραχώδες κα ι συχνά φυσούν δ υ ν α τ ο ί ά ν ε μ ο ι , όμως 

φυλάσσε ι ε κ π λ ή ξ ε ι ς . 

σε 
Μ ε τ ά από έ ν α δύσκολο δρόμο φ τ ά ν ε ι ς ξ α φ ν ι κ ά 

π α ς α λ ί α που θ υ μ ί ζ ε ι Κ α ρ α ϊ β ι κ ή , τ ο Δ ι α κ ό φ τ ι . Π ρ ° σ 

ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ Κ 



τ α ς την κ ο ι λ ά δ α που ή τ α ν τ ο κέν τρο τ η ς π ρ ώ τ η ς ε γ κ α τ ά -

Ρασης ανθρώπων, που ε ίχε χ τ ι σ τ ε ί με ά σ π ρ η π έ τ ρ α από 

' α χ ρ ό ν ι α ο υ Μ ίνωα , ξ α φ ν ι κ ά β ρ ί σ κ ε σ α ι σε μ ι α όαση. Εδώ 

Ιϊο Κ α σ τ ρ ί υπάρχε ι ένα ε σ τ ι α τ ό ρ ι ο ( τ ο Σ Κ Α Ν Δ Ι Α ) περ ι -

τ ο ι χ ι σ μ έ ν ο από έναν όμορφο κήπο όπου μπορε ίς να φας 

κάτω από τ α φ ο υ ν τ ω τ ά δέν τρα . Μ ε τ ά π ε ρ π α τ ώ ν τ α ς κ ά τ ω 
σ τ η ν π α ρ α λ ί α , ε ί ν α ι εύκολο να δε ι ς τ α ε ρ ε ί π ι α . 

Μ α π ι ο πολύ α π ' όλα α ξ ί ζ ε ι να δ " ι ς τ ο Μ υ λ ο π ό τ α μ ο . Η 

κατάλευκη π λ α τ ε ί α του χωριού ε ί ν α ι πολύ ε υ χ ά ρ ι σ τ η κ α ι 

Μπορείς κ α θ ή σ ε ι ς ε ί τ ε μέσα σ τ ο π α λ ι ό καφενεδάκ ι με τ η 

ξύλ ινη δ ι α κ ό σ μ η σ η σ τ η ν οροφή κα ι τ α π λ α κ ά κ ι α σ τ ο δάττε-

δο, ε ί τ ε έξω κ ά τ ω από τ α φ ο υ ν τ ω τ ά δένδρα παρακολουθώντας 

•ο ρ^άκ ι που περνά κ ά τ ω από την π λ α τ ε ί α . Μ ε τ ά λ ί γ ο π ι ο 
κ ;άτω κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς ξ α φ ν ι κ ά ό τ ι ε ί σ α ι σ ' έναν κόσμο όπως 

Φανάζετα ι ο καθένας ό τ ι ε ί ν α ι η Ε λ λ ά δ α , σχεδόν α π ί σ τ ε υ τ ο . 

Ενα μέρος όπου α κ ο ύ γ ο ν τ α ι ο θόρυβος τ ο υ νερού, τ ο βουη-

τό των εντόμων κα ι τ ο κ ε λ ά ϊ δ ι σ μ α των πουλ ιών ενώ τ ο νερό 

κυλάει ο ρ μ η τ ι κ ό σε μ ικρούς κ α τ α ρ ρ ά χ τ ε ς γ ι α α κ α τ α λ ή ξ ε ι 

^ τ α χ ω ρ ά φ ι α δ η μ ι ο υ ρ γ ώ ν τ α ς ένα π ρ α γ μ α τ ι κ ά π α ρ α δ ε ι σ έ ν ι ο 

τοπ ίο . 

Εκε ί κ ο ν τ ά υπάρχε ι μ ι α α κ ό μ α έκπληξη . Τ ο μ ισοερε ιπωμέ -

νο χωριό τ η ς Κ ά τ ω Χ ώ ρ α ς . Σ τ ο τ έ λ ο ς τ ο υ δρόμου υπάρχε ι έ -

να π έ τ ρ ι ν ο σχολε ίο που χ τ ί σ τ η κ ε από τους Ά γ γ λ ο υ ς α λ λ ά 

που ώρα δεν χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί τ α ι . Ε ί ν α ι αφημένο σ τ α σ τ ο ι χ ε ί α 

τ η ς φύσεως κα ι κ α τ α σ τ ρ έ φ ε τ α ι σ ι γ ά - σ ι γ ά π α ρ ' όλο που έ-

χε ι ξ ύ λ ι ν α κ α θ ί σ μ α τ α κα ι ζ ω γ ρ α φ ι έ ς σ τ ο ν τ ο ί χ ο . Π ί σ ω από 

τ ο σ χ ο λ ε ί ο υπάρχε ι τ ο μ ισοερε ιπωμένο Β ε ν ε τ σ ι ά ν ι κ ο κ ά σ τ ρ ο , 

καθώς κα ι μ ι α α λ υ σ ί δ α από ε κ κ λ η σ ά κ ι α , που σ τ ο τ έ λ ο ς τ η ς 

α ν α δ ύ ε τ α ι μ ι α α κ ό μ α οχυρωμένη θέση με ω ρ α ί α θέα. Ορθώ-

ν ε τ α ι σαν την πρύμνη μ ι ά ς βάρκας πάνω από τ ο κενό κα ι 

ε ί ν α ι α κ ό μ α μ ι α απόδε ι ξη τ η ς ε ν α λ λ α γ ή ς τ ο υ τ ο π ί ο υ σ τ α 

Κύθηρα, που σ τ α μ α τ ά ε ι σ τ η ν κορυφή μεγάλων λόφων γ ι α ν α 

ξ α ν α β υ ΐ ι σ τ ε ί α π ό τ ο μ α α υ τ ή τ η φορά προς τ η θ ά λ α σ σ α » . 

Εδώ τ ε λ ε ι ώ ν ε ι η ξ ε ν ά γ η σ η τ ο υ Ά γ γ λ ο υ δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο υ 

σ τ α Κύοηρα κ α ι ακολουΕούν τ ι μ έ ς γ ι α δεκαπενθήμερες δ ι α -

κοπές που αρχ ί ζουν από 4 0 7 λ ίρες Α γ γ λ ί α ς γ ι α φ τ η ν ά δω-

μ ά τ ι α κα ι σε χ α μ η λ ή περ ίοδο μέχρι 5 4 7 λ ίρες γ ι α κ α λ λ ί -

τ ε ρ α δ ω μ ά τ ι α σε τ ο υ ρ ι σ τ ι κ ή περ ίοδο. 

Σ Π Υ Ρ Ο Σ I. Μ Α Σ Σ Ε Λ Ο Σ 
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Αρχαίοι ΈΜηνες θαλασσοπόροι 
Έ ξ άφορμής τών όσων, περί των δ ιαφόρων θαλασ-

σοπόρων, άνεφέραμεν ε ι ς τό ύπό τόν τ ί τ λ ο ν « ' Ο λ ί -
γ α περ ί Α υ σ τ ρ α λ ί α ς » άρθρον μας, τό δημοσιευθέν 
ε ι ς τ ά ύπ' ά ρ ι θ μ . 10, 11, 12 κ α ι 13 — έν συνεχε ία 
— τεύχη τού Π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ μας αύτού, έτέθη έρώτη-
μα, προεκλήθη θέμα ώς πρός Έ λ λ η ν α ς Θ α λ α σ σ ο -
πόρους. 

Έ π ί α ιώνας , ώς γνωστόν , κ α ι δή άπό 14ου μέ-
χρ ι κ α ι τού 18ου α ιώνος , π ο λ λ ο ί , οί έκ δ ιαφόρων 
χωρών της Εύρώπης, θαλασσοπόρο ι κ α ι έξερευνη-
τ α ί , — έ ν όρχή π ρ ω τ ί σ τ ω ς Π ο ρ τ ο γ ά λ λ ο ι κ α ι 'Ολλαν -
δο ί , άκολούθως δέ ' Ι σ π α ν ο ί , Γ ά λ λ ο ι , Ά γ γ λ ο ι , οί 
πρός όλας τάς κατευθύνσε ι ς τραπέν τ ες ε ι ς άναζή-
τ η σ ι ν , έ ξερεύνησ ιν , άνακάλυψ ιν τών λο ιπών μερών 
τής ' Υ δ ρ ο γ ε ί ο υ , 

Χ ά ρ ι ς ε ι ς αύτούς — (τούς σ η μ ε ι ω τ έ ο ν , δ ι ά μέ-
σου άφαντάστων δυσκολ ιών ά μ α κ α ι κ ινδύνων κα-
τ ά τών σ τ ο ι χ ε ί ω ν τής Φύσεως ώς λ.χ. ε ι ς τήν Γήν 
τού Πυρός, ε ι ς τό GREAT B A R R I E R REEF, κ.ά. ά -
γ ω ν ι σ θ έ ν τ α ς ά λ λ ά π ρ ο σ έ τ ι κ α ι δ ι ά μέσου μηχανορ-
ραφ ιών, ρ α δ ι ο υ ρ γ ι ώ ν , δ ιαβολών , κλπ. ) — διευρύν-
6ησαν τ ά ό ρ ι α τής έπί τών ήμερών των, γνωστής 
Ο ικουμένης . 

Κ α ι μόλ ι ς τώ 1 7 7 0 έπετεύχθη ή όλοκλήρωσ ις αύ-
τών ύπό τού μεγάλου Ά γ γ λ ο υ θαλασσοπόρου J A -
MES C O O K , μέ τήν ύπ' αύτού άνακάλυψ ιν τής άπό 
αιώνων πολλών άναζητουμένης , τής έως τ ό τ ε — 
π α ρ ά τήν ύπό τού Έ λ λ η ν ο ς Π τ ο λ ε μ α ί ο υ έ π ι σ ή μ α ν -
σ ί ν της — άγνώστου T E R R A A U S T R A L I S , τής ση-
μερ ινής δηλαδή Α υ σ τ ρ α λ ί α ς . 

Ό μ ω ς , καθ' όλους αύτούς τούς α ι ώ ν α ς , Έ λ λ η -
νες θαλασσοπόρο ι δέν ά π α ν τ ώ ν τ α ι . 

Οί λ ό γ ο ι τούτου ε ί ν α ι ι σ τ ο ρ ι κ ο ί , ε ι δ ι κ ο ί , πολ-
λ ο ί . 

Ά ς μή λησμονούμεν ό τ ι κ α τ ά τούς α ι ώ ν α ς αύ-
τούς — ά λ λ ' όχ ι μόνον κ α τ ' αύτούς — ' Ε λ λ ά ς ώς 
Κ ρ ά τ ο ς , άνε ξάρτη τον , έλεύθερον δέν ύπήρχε. 

— Α ' — 

Ά π ό τού ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ έτους 146 π .Χ . όλος ό 'Ελ -
λ α δ ι κ ό ς χώρος ε ί χ ε πλέον π ε ρ ι έ λ θ ε ι ύπό τήν Ρω-
μαϊκήν Κ υ ρ ι α ρ χ ί α ν κ α ι τής όπο ιας Έ π α ρ χ ί α ν έ-
π ί α ιώνας άπετ έλεσε . 

Ά λ λ ά κ α ι , άπό τού , έν συνεχε ία , σ χ η μ α τ ι σ μ ο ύ 
τής Β υ ζ α ν τ ι ν ή ς Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ς , π ά λ ι ν τ μ ή μ α αύ-

2 4 

τής ά π ε τ έ λ ε σ ε , άνεξαρτήτως όλως τού ί σ τ ο ρ ι κ ° υ 

γεγονότος τής , κ α τ ' ούσ ίαν , μ ε τ α λ λ α γ ή ς της ε"> 
Έ λ λ η ν ι κ ή ν . 

Βαλλόμενη όμως πανταχόθεν ή Β υ ζ α ν τ ι νή Αύτο -

κ ρ α τ ο ρ ί α , τόσον άπ Βορρά, όσον κ α ι έξ Ά ν α τ ο λ « ^ 
υπέστη μέ τόν κα ιρόν — κ α ι π α ρ ά τούς συνεχε ι ί 
σκληρούς πολεμ ι κούς της άγώνας — μ ε τ ' αίώνΟζ' 
συμρ ί κνωσ ιν , κ α ι δή τόσην, ώστε πολλών περι°Χ ί^ ν 

της ν' άποστερηβή. 

Π ο λ λ ά τ μ ή μ α τ α της , ε ίχον άποκοπή πλέον <^ιΤ0 

τήν Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ν . 

Π ο λ λ ο ί , π ο ι κ ι λ ώ ν υ μ ο ι , οί κ α τ ά τής Βυζαντινή1 ! 
Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ς , έ π ί β ο υ λ ο ι , έ π ι δ ρ ο μ ε ί ς κ α ι έχδΡ0 '1 

μή, ο ύ ο ί α , έν π ο λ λ ο ί ς , κ α τ ά π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς , έ ξα 'Ρ 0 ^ 
μένων, ως γνωστόν , κα ι αυτών ε τ ι των ΣταυροΦ0* 
ρων. 

'Ενώ, έν τώ μ ε τ α ξ ύ , έπί τής Εύρωπαϊκής Σκηνήζ 
ένεργοτάτην ε ίχεν α π ο κ τ ή σ ε ι κ α ι κ α τ α λ ά β ε ι θέσ ' ν ' 
ή, ε ι ς ίσχυρόν , ι δ ί α δέ ναυτ ι κόν , Κ ρ ά τ ο ς , άνοπττμ, 
χ θ ε ί σ α κ α ι , κ ρ α τ α ι ω θ ε ί σ α Β ε ν ε τ ί α , ή οπο ία , κ ° " 
α ύ ; ή , προσέλαβε τήν μ ε ρ ί δ α της άπό τήν , 
μένην κ α ι ά ν τ ι π α λ α ί ο υ σ α ν , ά λ λ ά συρρ ικνουμέ*"^ ' 
Βυζαν τ ι νήν Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ν . 

Ά λ λ ά κ α ι οί Φ ρ ά γ κ ο ι δέν ύστέρησαν , μέ ά τ το^ 
λ ε σ μ α μ ε γ ά λ α τ μ ή μ α τ α τού τ ε Ν η σ ι ω τ ι κ ο ύ κα ' 
π ί ί ρ ω π κ ο ύ Έ λ λ ο ο ι κού Χώρου νά περ ιέλθουν 
ύπ' αύτούς. 

• χΰ^ 
Ενω κ α ι οί Τούρκο ι ε ίχον έ π ι π έ σ ε ι κ α τ α > 

Β υ ζ α ν τ ί ο υ , ένα πρός ένα κ α τ α κ τ ώ ν τ ε ς κ α ι άττοο^03^ 
τες μ ε γ ά λ α τ μ ή μ α τ α τής Χώρας. 

Ά π ό δέ τής άτ ιοφράδος έκε ί νης 29ης 
ί 4 5 3 , όλος πλέον ό ' Ε λ λ α δ ι κ ό ς Χώρος ε ί χ ε κ ο τ » 
φ8ή. 

„ Λ ό ' 
Κ α ι έν τ έ λ ε ι , ώς Φυλή μέν, καθ ' ύ π ό σ τ α σ ι ν , 

ξα τώ Θεώ δ ι ε τηρήθημεν , έπεζήσαμεν . 
' Α λ λ ' ώς Κ ρ ά τ ο ς δέν ύπήρχαμεν. 
Δέν ε ί ν α ι δέ έκτός τής ' Ι σ τ ο ρ ι κ ή ς Α λ η θ ε ί ς " ' 

λεχθή ό τ ι άπό τού 146 π .Χ . μέχρ ι τ ής , μ ε τά 

yd 

KÖ-

τ ά τής Τ ο υ ρ κ ι κ ή ς Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ς ν ικηφόρον UP όν 

τ ή ·.; Π α λ ι γ γ ε ν ε σ ί α ς Ά γ ώ ν α ς , σ υ σ τ ά σ ε ω ς τού 
κού Κ ρ ά τ ο υ ς , δηλαδή έπί 2 . 0 0 0 — (δύο Χ ι λ ' 
π ε ρ ί π ο υ χρόν ια , ' Ε λ λ ά ς , ώς άνεξάρτη τον , σ υ γ 

κροτημένον, έλεύθερον Κ ρ ά τ ο ς , δέν ύπήρχε.·· ^ 
Ά λ λ ' ούτε κ α ι μέ τ ά παρένθε τα Δ ε σ π ο τ ά τ ο 1 
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Τότε δυνατόν νά γ ν ω ρ ί σ η τ τ ρ α γ μ ά τ ω σ ι ν ή π ε ρ ί π τ ω -
σ>ς τού έν προκε ιμένω Θέματος μας, δ ι ά πολλούς 
δέ λόγους, ε γ γ ε ν ε ί ς κ α ι μή, ε ι δ ι κ ο ύ ς τε κα ι γ ε ν ι -
κούς. 

Ούτε δέ, βεβα ίως , κ α ι μέ τό τής ' Η π ε ί ρ ο υ , τών 
Αγγέλων Κομνηνών, π α ρ ά τόν έπί 135 περ ίπου 

έτη β ίον τού ( 1 2 0 4 — 1 3 5 8 ) . 

Κ α ι ε ί ν α ι Θ α ύ μ α — μ έ γ α κ α ι ι σ τ ο ρ ι κ ό ν — πώς 
ανεστήθη, πώς έ γ ι ν ε ή 'Ελλάς . . . 

Ισως ν' άποτελούμεν , ώς Φυλή, ώς Γένος, τήν 
μόνην, τήν μοναδ ικήν , έν τή τού Π ε π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ο υ 
Κόσμου ' Ι σ τ ο ρ ί α — φρονούμεν — π ε ρ ί π τ ω σ ι ν τής 
μετά 20 ( ε ί κ ο σ ι ) περ ίπου α ιώνας "Αναστάσεως τού 
Γένους κ α ι τής Σ υ σ τ ά σ ε ω ς τού ' Ε λ λ η ν ι κ ο ύ Κράτους . 

Κ α ι ίσως , άκόμη , ε ί μ ε θ α ή μόνη, ή μοναδ ική έν 
Τ " Κόσμω όλω Φυλή, πού, παρ ' όλους τούς πολλούς 
κ « ί δ ιαφόρους ζυγούς , κατώρθωσε νά δ ια τηρηθή 
και νά έ π ι β ι ώ σ η . 

( Σ η μ ε ί ω σ ι ς : τό θέμα αύτό — τό πώς έπετεύχθη 
" ε ί ν α ι έξόχως ενδ ιαφέρον, άλλ* δέν έχε ι έδώ θέ-
criv). 

Πώς, λ ο ι π ό ν , ύπό Ξένους Ζυγούς , ν' άναφανούν 
Ελληνες θαλασσοπόρο ι κ α ι έ ξ ερευνητα ί , λαμβανο-

μένου δέ μ ά λ ι σ τ α ύπΤ όψιν ό τ ι α ϊ δ ι ά φ ο ρ ο ι , κ α τ ' 
Εττοχάς, γ ενόμενα ι θ α λ α σ σ ο π ο ρ ί α ι κ α ι έξερευνή-

σε.ς δέν ήσαν ά τ ο μ ι κ ά ε γ χ ε ι ρ ή μ α τ α , ά λ λ ' ώργανω-
μεναι έ π ί σ η μ ο ι έ π ι χ ε ι ρ ο ύ μ ε ν α ι ύπό τών καθ' έκα-
ffTov Κ ρ α τ ώ ν ; 

Υ π ' αύτών δηλαδή τούτων δ ι ο ρ γ α ν ο ύ μ ε ν α ι δ ι ενερ 
Υούμεναι , έφοδ ια ζόμενα ι κ α ι χ ρ η μ α τ ο δ ο τ ο ύ μ ε ν ο ι ; 

Τ ο λ μ η ρ ο ί , ρηζ ι κ έλευθο ι π ο λ λ ο ί , ε ίχον μέν, μ ε τ ά 
^Ρομελέτην , ζωηράν τήν έφεσ ι ν , π ο λ λ ά κ ι ς δέ κ α ι 
Τήν σ χ ε τ ι κ ή ν πρωτοβουλ ίαν τής θ α λ α σ σ ο π ο ρ ί α ς κ α ι 

έξερευνήσεως, ά λ λ ά χωρ ίς τήν δ ι ο ρ γ ά ν ω σ ι ν , τόν 
εψοδιασμόν, τήν χ ρ η μ α τ ο δ ό τ η σ ι ν , τήν ύ π ο σ τ ή ρ ι ξ ι ν 
Τού ά ν τ ι σ τ ο ί χ ο υ Κ ρ ά τ ο υ ς των, δέν θά ήσαν π ο τ έ 
ε ' ζ θέσ ιν νά προβούν ε ι ς π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ ι ν αύτών. 

Χωρ ί ς λ .χ. τούς Β α σ ι λ ε ί ς τής Π ο ρ τ ο γ α λ λ ί α ς τόν 
^όν ' Ιωάννην , τόν Ί ω ά ν ν η ν Β ' χωρ ίς τούς Ί σ α β έ λ -
λαν κ α ι Φερδινάνδον τής Ι σ π α ν ί α ς , πώς θά έπρα-
Υματοπο ιούντο α ί μ ε γ ά λ α ι κ α ι ι σ τ ο ρ ι κ ά ! έ κ ε ί ν α ι 
^ α λ α σ σ ο π ο ρ ί α ι τών Γκονζάλο Κ α β ρ ά λ , Ά λ ψ ό ν σ ο υ 
Αβε ΐρος , ' Α λ β α ρ έ θ δέ Κ α β ρ ά λ , Δ ι ά ζ , Μ α γ γ ε λ λ ά ; 

Κ α ι Χ ρ ι σ τ ο φ ό ρ ο υ Κ ο λ ό μ β ο υ ; 

( Σ η μ . άναφέροντα ι α ύ τ α ι π α ρ α δ ε ι γ μ α τ ι κ ώ ς , δ ιό -
Τ | , ώς γνωστόν , ύπάρχουν κα ι π ά μ π ο λ λ ο ι ά λ λ α ι , 
^ Τ ο υ δ α ί α ι μ ά λ ι σ τ α ) . 

* ω ρ ί ς τήν DUTCH E A S T I N D I E S πώς θά έ π ρ α γ μ α 
Τ°ττο ιούντο α ί θ α λ α σ σ ο π ο ρ ί α ι κ α ι α ί έ ξερευνήσε ις 

μ ε γ ά λ α ι δέ α ύ τ α ι κ α ι ι σ τ ο ρ ι κ ά ! — τών H A R -
^OG DE VLAMIISGH κ α ι δή τού A B E L T A S M A N , 

Κ α ! χωρίς τό ' Α γ γ λ ι κ ό ν Ναυαρχε ίον πώς θά έ-
^ Ρ α γ μ α τ ο π ο ι ε ί τ ο ή, τώ ό ν τ ι , σ π ο υ δ α ί α κ α ι ι σ τ ο ρ ι κ ή 
®°λασσοπορ ία κ α ι έ ξερεύνησ ις — ή κ α ι σπουδα ίαν 
μ ° ν α δ ι κ ή ν π ρ α γ μ α τ ι κ ή ν έ π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή ν άποστολήν 

ά π ο τ ε λ ο ύ σ α — τού J A M E S C O O K ; 

Τό άνωτέρω — I N B R I E F — έκτ ιθέμενον σχε-
τ ι κόν ' Ι σ τ ο ρ ι κ ό ν π α ρ α τ ί θ ε τ α ι , δ ι ε υ κ ρ ι ν ί ζ ο μ ε ν , δ ι ά 
νά παρασχεθή ή έ ξ ή γ η σ ι ς τής , ώς πρός τάς θαλασ-
σοπορ ίας , ' Ε λ λ η ν ι κ ή ς «... απουσ ίας . . . » έκ τής Δ ι -
εθνούς Σκηνής . 

Πώς, λο ιπόν , νά σημε ιώσουν «... παρουσ ίαν . . .» 
ο! Έ λ λ η ν ε ς , άφ ' ού τό Γένος, ύπό πολλούς κα ι δ ι -
αφόρους ε ί χ ε π ε ρ ι α χ θ ή k c ! δ ι ε τ έ λ ε σ ε ν , έπί πολλούς 
α ιώνας , Ζυγούς , έν άρχή μέν κ α τ ά τόπους, άκολού-
Ρως δέ έν όλω των τού Χώρου; 

' Α λ λ ά δ ι ά τήν π λ η ρ ό τ η τ α τού ε ι δ ι κ ο ύ αύτού Θέ-
ματος δέν θά πρέπε ι νά π α ρ α λ ε ι φ θ ή ή μ ν ε ί α περ ί 
τ ής , κα ι ε ι ς μ ί α ν άλλην Έ π ο χ ή ν , τήν τών Ε λ λ η ν ι -
σ τ ι κ ώ ν Χρόνων, τήν τών ' Ε π ι γ ό ν ω ν τού Μ ε γ ά λ ο υ ' Α -
λεξάνδρου, δ ι ά λόγους ε ι δ ι κ ο ύ ς τε κ α ι γ εν ι κούς , 
παρατηρουμένης « ά π ο υ σ ί α ς » πλήν τής δ ι ά τόν Νε-
άρχον έ ξ α ι ρ έ σ ε ω ς , ά λ λ ά κ α ι α ύ τ ή ς έπ ί τών ήμερών 
αύτού τούτου τού Μ ε γ ά λ ο υ 'Αλεξάνδρου , κ α ι ούχί 
έπ ί τών ' Ε π ι γ ό ν ω ν αύτού. 

Σ η μ ε ί ω σ ι ς : περ ί τού Νεάρχου θά άναφέρωμεν κα 
τωτέρω. 

— Β" — 

Ό μ ω ς ε ι ς άλλην Έ π ο χ ή ν , κ α ι δή κ α τ ά πολλούς 
πρότερον α ι ώ ν α ς , κ α ι μ ά λ ι σ τ α τούς Προ — Χ ρ ι -
σ τ ι α ν ι κ ο ύ ς , άνεφάνησαν Έ λ λ η ν ε ς θαλασσοπόρο ι . 

Ε ι ς Έ π ο χ ή ν μ ά λ ι σ τ α , καθ' ήν πολλα ί τής Ευρώ-
πης Χ ώ ρ α ι κ α ι οί Α α ο ί των εύρ ίσκοντο άκόμη — 
χωρίς ύπερβολήν — ε ι ς π ρ α γ μ α τ ι κ ή ν πρωτόγονον 
κ α τ ά σ τ α σ ι ν . 

Δ ι ε τ έ λ ο υ ν άκόμη έν τώ π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ώ ς των « γ ί γ ν ε -
σθα ι» . 

Κ α τ ' ο ύ σ ί α ν , ν α ι , ε ι ς τ ά «σπάργανα» . . . άκόμη . 

Ε ι ς Έ π ο χ ή ν , καθ" ήν πολλο ί « ά λ λ ο ι » εύρ ίσκοντο 
άκόμη ε ι ς τό «... σκότος. . .» . 

. Έ ν ώ, ήδη, τό «... φώς» τών Ε λ λ ή ν ω ν έ φ ώ τ ι ζ ε κ α ι 
έλάμπρυνε τόν τ ό τ ε γνωστόν Κόσμον . 

— Π — 

Πρωτοπορούντες , λο ιπόν , Έ λ λ η ν ε ς θαλασσοπό-
ροι ά π α ν τ ώ ν τ α ι κ α τ ά τήν " Α ρ χ α ι ό τ η τ α κ α ι δή κα-
τ ά 2 . 0 0 0 (δύο χ ι λ ι ά δ ε ς ) π ε ρ ί π ο υ χ ρ ό ν ι α , π α λ α ι ό -
τερον τών τού Μεσα ίωνος . . . 

Έ κ τών Ε λ λ ή ν ω ν αύτών θαλασσοπόρων τής "Αρ-
χ α ι ό τ η τ ο ς , ό, κ α τ ά γ εν ι κήν ά ν α γ ν ώ ρ ι σ ι ν , κυρ ιώτε -
ρος ε ί ν α ι ό Πυθέας. 

Ό Πυθέας ό Μ α σ σ α λ ι ώ τ η ς . 

Ή τ ο τέκνον τής έν Μ α σ σ α λ ί α "Ελλην ι κής ' Α π ο ι -
κ ί α ς , τής περί τό 6 0 0 π .Χ . ι δρυθε ίσης ύπό τών Έ λ 
λήνων τής Φώκα ιας . 

Ή Φ ώ κ α ι α — π α ρ ά λ ι ο ς π ό λ ι ς τής Μ ι κ ρ ά ς ' Α σ ί -
ας , έπί τού Α ι γ α ί ο υ — μ ί α έκ τών αύ τόθ ι Ε λ λ η ν ι -
κών πόλεων, τών ι σ τ ο ρ ι κ ώ ς λεγομένων « 'Ελλην ίδ ες 
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Πόλε ις» , ε ί ν α ι ή Μ η τ ρ ι κ ή ' Ε σ τ ί α τής Μ α σ σ α λ ί α ς . 

Μ ι ά έδώ π α ρ έ ν θ ε σ ι ς : — τού ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ αύτού γε -
γονότος τής ύπό τών 'Ελλήνων Φωκαέων ιδρύσεως 
τής έν Μ α σ σ α λ ί α ' Ε λ λ η ν ι κ ή ς α π ο ι κ ί α ς , έχε ι γ ί ν η 
έ π ί σ η μ ο ς ά ν α γ ν ώ ρ ι σ ι ς . Τήν δέ 15 ' Ο κ τ ω β ρ ί ο υ 1 8 9 9 , 
έν ε ί δ ι κ ώ έ π ι σ ή μ ω έορτασμώ έ ν ε τ ο ι χ ί σ θ η σ α ν έπί 
τών 4 όψεων τού αυτόθ ι Φρουρ ίου τού Ά γ ι ο υ ' Ι ω -
άννου τ έσσαρες ( 4 ) μ α ρ μ ά ρ ι ν ο ι πλάκες έ ν ε π ί γ ρ α -
φοι ε ι ς τήν Έ λ λ η ν ι κ ή ν , Λ α τ ι ν ι κ ή ν , Γ α λ λ ι κ ή ν κ α ι 
Π ρ ο β η γ κ ι α ν ή ν γ λ ώ σ σ α ν , ά ν α μ ν η σ τ ι κ α ί τής 25ης 
έ κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ ο ς άπό κ τ ίσεως τής πόλεως. 

Κ α τ ά τ ά έ τη 3 4 0 — 3 3 0 π . Χ . ό Πυθέας έ ξ ε κ ί -
νησε άπό τήν Μ α σ σ α λ ί α ν κ α ι ά π ε τ ό λ μ η σ ε τήν προς 
Βορράν θαλασοπορ ίαν του. 

Δ ι ή λ θ ε τ ά ς λ εγομένας ' Η ρ α κ λ ε ί ο υ ς Σ τ ή λ α ς (δη-
λαδή τό Στενόν τού Γ ι β ρ α λ τ ά ρ ) , άνέπλευσε τόν μέ-
γαν Β ι σ κ α ϊ κ ό ν Κόλπον κ α ι έν σ υ ν ε χ ε ί α δ ι έπλευσε 
τήν μ ε τ α ξ ύ τής Μ ε γ ά λ η ς Β ρ ε τ τ α ν ί α ς κ α ι " Ι ρ λ α ν δ ί α ς 
ταραχώδη θάλασσαν κ α ι έφθασε μέχρ ι τής , τό πά-
λ α ι , λ εγομένης Οούλης. 

"Η Θούλη, κ α τ ά τ ι ν α ς μέν ε ί ν α ι ή σ η μ ε ρ ι ν ή ' Ι σ -
λ α ν δ ί α , κ α τ ' άλλους δέ — ίσως κ α ι τό π ι θ α ν ό τ ε -
ρον — ή ήδη Σ κ α ν δ ι ν α υ ί α (ή κ α ι ά λ λ ο τ ε λ εγομένη 
« Σ χ ε τ λ α ν δ ί α » ) . 

Ή «Θούλη» αύτή , πάντως , ήτο τό βόρε ιον άκρον 
τού τ ό τ ε γνωστού κόσμου, κ ε ιμ ένη ε ι ς τήν π ο λ ι κ ή ν 
περ ιοχήν , U L T I M A T H Ü L E . 

Ή θ α λ α σ σ ο π ο ρ ί α του αύτή δέν ήτο ή μόνη. Δ ι ε -
νεργήθη κ α τ ό π ι ν κ α ι άλλη , καθ ' ήν ε ίσ έπλευσεν ε ι ς 
τήν Β α λ τ ι κ ή ν θάλασσαν , π ε ρ ι π λ ε ύ σ α ς αύτήν όλό-
κληρον, άν κ α ι κ α τ ά τ ι ν α ς τούτο φ έ ρ ε τ α ι ό τ ι θά 
έπεσυνέβη ίσως κ α τ ά τήν έκ τής «Θούλης» έ π ι σ τ ρ ο -
φήν του. 

Τ ά τής θ α λ α σ σ ο π ο ρ ί α ς του ό Πυθέας έγραψαν ε ι ς 
β ι β λ ί α τ ι τ λ ο φ ο ρ ο ύ μ ε ν α «Γής περ ίοδος ή τ ά περ ί τού 
Ω κ ε α ν ο ύ » . 

Τ ι ν έ ς τών άρχα ίων συγγραφέων « Σ τ ρ ά β ω ν , Πο-
λ ύ β ι ο ς ) ήμφεσβήτησαν — έν μέρε ι — τ ά ς άφηγή -
σ ε ι ς τού Πυθέα. 

' Α ν τ ι θ έ τ ω ς όμως ά λ λ ο ι , π ο λ λ ο ί , ώς ό ' Ε ρ α τ ο σ -
θένης, ό ' Ι π π α ρ χ ο ς , ό Π λ ί ν ι ο ς , ό Πλούταρχος , έ-
δέχθησαν αύ τάς ώς άληθε ί ς . Τόν δέ Πυθέα άν;·:-
γ ν ώ ρ ι σ α ν ώς τολμηρόν θαλασσοπόρον , πρός 
δέ ώς σπουδα ίον άστρονόμον , μ α θ η μ α τ ι κ ό ν — κ α ι 
γεωγράφον . 

Πάντως ό Σ τ ρ ά β ω ν — χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό ν ε ί ν α ι — 
ε ί δ ι κ ό τ ε ρ ο ν δηλοί κ α ι ο μ ο λ ο γ ε ί ό τ ι πρώτος έκ τών 
'Ελλήνων ό Πυθέας έ γ ν ώ ρ ι σ ε «... τούς τ ε έσπερ ίους 
κ α ι τούς προσβόρους τών π α ρ ά τόν Ώ κ ε α ν ό ν τό -
πων», κ α ι «... έμπε ιρος ών τής τε περ ί τ ά ούράν ια 
κ α ι τής μ α θ η μ α τ ι κ ή ς έ π ι σ τ ή μ η ς » . . . 

' Ο μ ο λ ο γ ε ί τ α ι δέ π α ρ ά πάντων ό τ ι ή το άστρονόμος 
κ α ι μ α θ η μ α τ ι κ ό ς κ α ι γ εωγράφος . 

Ό Πυθέας καθώρ ισε τ ό γ ε ω γ ρ α φ ι κ ό ν π λ ά τ ο ς τής 

Μ α σ σ α λ ί α ς , ύ π ο λ ο γ ί σ α ς τούτο έκ τής σ κ ι ά ς του 
γνώμονος. 

Σ η μ ε ι ω τ έ ο ν δέ, ό τ ι ό καθορ ισμός του αύτός , ε -

λ ά χ ι σ τ α δ ι α φ έ ρ ε ι τών π ο ρ ι σ μ ά τ ω ν τής νεωτέρα? 
έ π ι σ τ ή μ η ς . 

Εκ τής σ κ ι ά ς δέ τού γνώμονος ε ί χ εν ύ π ο λ ο γ ί ο ^ ' 
ό τ ι ό παράλληλος τού Β υ ζ α ν τ ί ο υ ε ί ν α ι ό αύτός προς 
τόν τής Μ α σ σ α λ ί α ς , (σημ . έπ ' αύτού διεφώνησεν ο 
Π τ ο λ ε μ α ί ο ς ) . 

Πρώτος ό Πυθέας καθώρισε περ ί τού γεωγραφ 1 " 
κού πλάτους . 

Κ α ι πρώτος έσημε ίωσε τήν σ χ έ σ ι ν τής π α λ ι ρ ρ 0 1 ' 
«ς τής θαλάσσης πρός τάς περ ιόδους ή τάς Φα" 
σ ε ι ς τής σελήνης. 

Κ α τ ά τόν Πολύβ ιον , ό Πυθέας ε ί χ εν έπισκεφθή 
τήν Β ρ ε τ τ α ν ι κ ή ν (δηλ. τήν Μ ε γ ά λ η ν Β ρ ε τ τ α ν ί α ν ) 
ι :αί ε ί χ εν ύ π ο λ ο γ ί σ ε ι τήν π ε ρ ί μ ε τ ρ ο ν τής νήοου, ^ 
άνερχομένην ύπέρ τάς 4 0 μυρ ιάδες σ τ ά δ ι α κα ι οτ ι 
ε ί χ ε περ ί τής Θούλης κ α θ ο ρ ί σ ε ι ό τ ι ά π ε ϊ χ ε τ Ί ^ 
Β ρ ε τ τ α ν ι κ ή ς 6 ( έ ξ ) ήμερών πλούν πρός βορράν κ« ' 
ό τ ι έ κ ε ί τ ο έ γ γ ύ ς τής παγωμένης ( « π ε π η γ υ ί α ς » ) 
λάσσης . 

Κ α τ ά τόν ' Α δ α μ ά ν τ ι ο ν Κοραήν , ό Πυθέας έστάλη 
τπθονιοΓ πρός έξεοευ^ήσε ι ς ε ν ε ρ γ ε ί α κ α ι δαπάν"·®· 
τού Κ ο ι ν ο ύ τών Μ α σ σ α λ ι ω τ ώ ν 'Ελλήνων , οί ό π ο ι ^ 
π λ ο ύ σ ι ο ι όντες κ α ι μ ε γ ά λ ο ι έ μ π ο ρ ο ι , ισχυρο ί δέ 

κ α ι κ α τ ά θάλασσαν — ά ν τ ί ζ η λ ο ι δέ, σημε ιωτέον , 
τών Καρχηδον ίων — έπεθύμουν κ α ι έπεζήτουν·· 
«... μακρυνών χωρών ε ι δ ή σ ε ι ς κ α ι έ π ι κ ο ι ν ω ν ί α ς ··>>· 

Τ ά περί τού "Ελληνος αύτού θαλασσοπόρου, 
Πυθέα, π ο λ λ ά ε ί ν α ι τ ά ένδ ιαφέροντα , ά λ λ ά τώρα ^ 
οέλκουν. 'Αρκούν α ύ τ ά έδώ. ( ί σ ω ς , κάποτε , έπανέλ-
θωμεν) . 

Περ ί τού Πυθέα έχουν άσχοληθή κ α ι γράψε ι ι γ ° \ ' 
λ ο ί , ί δ ί α ξένο ι Σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς , κυρίως Ά γ γ λ ο ι κ«1 

Γ ε ρ μ α ν ο ί . 

Ί δ ι ο τ ύ π ο υ ένδ ιαφέροντος ' Ε λ λ η ν θαλασσοιτόρ 0^ 
τής Α ρ χ α ι ό τ η τ ο ς ε ί ν α ι ό ' Ι π π α λ ο ς . 

Ή τ ο ' Ε λ λ η ν τής Α λ ε ξ α ν δ ρ ε ί α ς . 

Ή θ α λ α σ σ ο π ο ρ ι κ ή του δ ρ ά σ ι ς — 
νους τής Α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ς τού Κ λ α υ δ ί ο υ τού 

54 μ .Χ . ) — έσημε ιώθη ε ι ς τ ά Α ν α τ ο λ ι κ ά 
ττ α-

. ι - · — . — _ . „ 
ρ α λ ι α τής Α φ ρ ι κ ή ς κ α ι ε ι ς τ α π α ρ α λ ί α της 
β ί α ς κ α ι τών ' Ι ν δ ι ώ ν . 

» » » * * τ Χ ^ ' Χώρος του δηλαδή δράσεως ήτο ή μ ε τ α ξ ύ των 
ρών αύτών θ ά λ α σ σ α τού ' Ι ν δ ι κ ο ύ Ω κ ε α ν ο ύ . 

Τ ό ά ξ ι ο σ η μ ε ί ω τ ο ν — τ ό κ α ι «... ίδ ιότυπον··· ι > 

, , , , , „ , » _ „ ιον·> 
ε ις αυτόν ε ί ν α ι ο τ ι εσκεφθη να χ ρ η σ ι μ ο π ο ί η σ η ^ 
έν τώ Ί ν δ ι κ ώ Ώ κ ε α ν ώ πνέοντας περ ιοδ ι κούς ^ 
μους ( τούς λεγομένους «έ τησ ίους» ) δ ι ά νά επ ι^ ^ 
τήν πρός τάς " Ι νδ ίας . . . » εύθε ίαν όδόν...» κ α ι να 
ποφύγη τόν έ γ γ ύ ς τών άκτών αύτών περ ίπλουν . 
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Ή «ευθε ία όδός» αύτη , θά ήτο κ α τ ά πολύ, προ-
φανώς, συντομωτέρα . 

Κ α ί π ρ ά γ μ α τ ι έθεσε ε ι ς έ ν έ ρ γ ε ι α ν τήν σκέψιν του 
αύτήν κα ί τήν έ π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ ε . 

Υπό τήν πνοήν τού «... έ τησ ίου . . .» έφθασεν ε ι ς 
Τάς ' Ι ν δ ί α ς , οπόθεν έπανέπλευσεν ύπό τήν πνοήν 
τού ά ν τ ι σ τ ο ί χ ο υ «έτησ ίου» . 

Λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ι , ά τυχώς , δέν έχουν δ ιασωθή. 

Τό έ γ χ ε ί ρ η μ α αύτό τού ' Ι π π ά λ ο υ , ήτο δ ι ά τήν 
Εποχήν τού σπουδα ϊον , λαμβανομένου ύπ' όψιν 

ότ ι π λ ε ί σ τ ο ι ν α υ τ ι κ ο ί — έκ λόγων ά σ φ α λ ε ί α ς — 
δέν άπεμακρύνοντο πολύ τών άκτών. 

Ώ ς πρός τό θέμα αύτό , θά πρέπε ι νά ύπομνησθή 
ο τ ι , κα ί δ ι ά τόν λόγον αύτόν, ή θ α λ α σ σ ο π ο ρ ί α τού 
Πυθέα λ ο γ ί ζ ε τ α ι παρ ' άπάντων ώς έξόχως τολμη -
ρά, σ π ο υ δ α ί α κα ί θαυμαστή . 

Σ η μ ε ι ω τ έ ο ν ό τ ι ή «... κ α τ ά σ τ α σ ι ς » αύτή τής έγ -
Υύς τών άχτών ν α υ σ ι π λ ο ί α ς έκράτησεν έπί α ιώνας 
ακόμη κα ί μέχρ ι τής έποχής τών, τώ ό ν τ ι , τολμη -
ρών κα ί ρ ιψοκίνδυνων Πορτογάλλων θαλασσοπόρων 
Τού 15ου α ιώνος , ε ι ς τάς κ α τ ά τ ά Δ υ τ ι κ ά π α ρ ά λ ι α 
Τής ' Α φ ρ ι κ ή ς , πρός Νότον, έξερευνήσε ις κα ί θα-
λασσοπορ ίας των, τάς μέχρ ι τού τ ρ ι κ υ μ ι ώ δ ο υ ς CA-
PO T O R M E N T O Z O . 

'Υπήρξαν βεβα ίως κα ί έ ξ α ι ρ έ σ ε ι ς άλλων, ώς λ.χ. 
Τού Χ ρ ι σ τ ο φ ό ρ ο υ Κολόμβου , κ α τ ά τούς α ι ώ ν α ς ε-
κείνους ώς έ π ί σ η ς κα ί τού Μ α γ γ ε λ ά ν ο υ . 

* * * 

' Α ξ ι ο μ ν η μ ό ν ε υ τ ο ς ε ί ν α ι κα ί ό Νέαρχος (έκ Κρή-
της έλκων τήν κ α τ α γ ω γ ή ν ) . 

Κ α ί να ι μέν ήτο Σ τ ό λ α ρ χ ο ς τών Ν α υ τ ι κ ώ ν Δυ-
νάμεων τού Μ ε γ ά λ ο υ 'Αλεξάνδρου κ α τ ά τάς έναντ ίον 
Τών Περσών π ο λ ε μ ι κ ά ς του έ π ι χ ε ι ρ ή σ ε ι ς , ά λ λ ά κα ί 
έν τ α υ τ ώ — τή έντολή 'Εκε ί νου — ε ί χεν έ κ τ ε λ έ σ ε ι 
κ α ί τόν περ ίπλουν τής ' Ι ν δ ι κ ή ς κα ί Π ε ρ σ ι κ ή ς θα-
λάσσης, έπί τώ σκοπώ έξερευνήσεως κα ί μελέτης 
Τών περ ί αύ τάς Χωρών. 

Ό Νέαρχος — σύν τ ή π ο λ ε μ ι κ ή του δράσε ι — 
ε τ τραγματεύθη δ ι ά φ ο ρ α γ ε γ ο ν ό τ α τής " Ε κ σ τ ρ α τ ε ί α ς 
Τού Μ ε γ ά λ ο υ 'Αλεξάνδρου κα ί συνέγραψε λεπτομε -
Ρέστερον άλλων συγγραφέων . 

Ε ί δ ι κ ώ τ ε ρ ο ν δέ τό , ύπό τόν τ ί τ λ ο ν « Τ ά άμφ ί τώ 
•"•«ράπλω» ή τ ο ι τ ά κ α τ ά τόν περ ίπλουν τής ' Ι ν δ ι κ ή ς 
κ « ί Π ε ρ σ ι κ ή ς θαλάσσης , έργον του, άπεδε ί χθη έκ 
νεωτέρων έρευνών, π ο λ ύ τ ι μ η π η γ ή δ ι ά τούς έρευνη-
Τ ός κα ί μ ε λ ε τ η τ ά ς τών, ύπό τών θαλασσών αύτών, 
δ ιαβρεχομένων Χωρών. 

Εκ τού έργου του δέ αύτού έχουν άρυσθή π ο λ λ ά 
0 Ι σ τ ο ρ ι κ ό ς ' Α ρ ρ ι α ν ό ς κα ί ό Γεωγράφος Σ τράβων 

Ο ' Α ρ ρ ι α ν ό ς μ ά λ ι σ τ α ε ι ς τό ύπό τόν τ ί τ λ ο ν «Τά 
' ν δ ι κ ά » έργον του π ρ ο β α ί ν ε ι ε ι ς ρητήν περί TCÚ 

Νεάρχου μνε ίαν κα ί λ επτομερεή π ε ρ ι γ ρ α φ ή ν . 

Σ η μ ε ι ω τ έ ο ν ό τ ι , τόσον οί Π ο ρ τ ο γ ά λ λ ο ι , όσον κα ί 

RFA IINEVMATIKA Κ Γ Θ Η Ρ / 

οί Ά γ γ λ ο ι θαλασσοπόρο ι — κα ί έν γ έ ν ε ι ν α υ τ ι κ ο ί 
— εύρον π ο λ υ τ ί μ ο υ ς τάς γ ε ω γ ρ α φ ι κ ά ς , φ υ σ ι κ ά ς κα ί 
ν α υ τ ι κ ά ς , ώς κα ί τ ά ς , έπ ί τών ήθών τών τ ά π α ρ ά -
λ ι α τής ' Ι ν δ ι κ ή ς θαλάσσης κα ί τού Περσ ικού Κ ό λ -
που κατο ι κούντων , πληροφορ ίας του. 

θ α λ α σ σ ο π ό ρ ο ς — έν μέρε ι — ανεδε ίχθη κα ί ό 
Πολύβ ιος , γνωστός κυρίως ώς ' Ι σ τ ο ρ ι κ ό ς . 

"Εγεννήθη τώ 204 π .Χ . κα ί άπέθανε περ ί τό 120 
π .Χ . 

Ή περί τής ι σ τ ο ρ ι κ ή ς του σ υ γ γ ρ α φ ή ς κ ρ ί σ ι ς ε ί -
να ι τ ά μ ά λ λ α εύμενής, ά τ ε τ α ύ τ η ς δ ι α κ ρ ι ν ο μ έ ν η ς ό-
χ ι άπλώς δ ι ά τήν περί γεγονότων ά φ ή γ η σ ι ν κα ί 
π ε ρ ι γ ρ α φ ή ν , ά λ λ ά κα ί δ ι ά τάς έπ ' αύτών κα ί περί 
αύτών κ ρ ί σ ε ι ς του. 

Χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ή μ ά λ ι σ τ α , έν προκε ιμένω, ε ί ν α ι ή 
συναφής παρατήρησής του : — «... δε ι τών πραχ -
θέντων κα ί ρηθέντων κ α τ ' άλήθε ιαν αύτών μνημο-
νεύειν πάμπαν. . .» . 

Κ α τ ά τούτο , μ ά λ ι σ τ α ά ν τ ι π α ρ α β ά λ λ ε τ α ι , π α ρ ά 
πολλών, μέ τό έργον τού Οουκυδ ίδου κα ί κ α τ ' αύ-
τό δ ι α φ έ ρ ε ι . 

"Αλλ ' έτερον — έκάτερον , μολονότ ι τ ά ό λ ί γ α au-
la (άνωτέρω) περ ί Πολυβ ίου π α ρ α τ ί θ ε ν τ α ι άπλώς 
δ ι ά νά ύπογραμμ ισθούν κα ί ύπομνησθούν ή σοβα-
ρότης τής π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ ο ς αύτού, ώς κα ί τό κύρος 
του. 

Ό Πολύβ ιος , ζήσας έπί π ο λ λ ά έ τη έν Ρώμη, ε ί χ ε 
συνδεθή μέ πολλούς έ π α ί ο ν τ α ς τής 'Εποχής του, 
ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς δέ μέ τόν Σ κ ι π ί ω ν α , τόν νεώτερον, τόν 
όποιον κα ί ήκολούθησεν ε ι ς τήν κ α τ ά τής Καρχηδό-
νος έ κ σ τ ρ α τ ε ί α ν του κα ί έλαβε μέρος ε ι ς αύτήν . 

Μ ε τ ά τήν καταστροφήν τής Καρχηδόνος , ό Πολύ-
β ιος δ ι ε τ ά χ θ η νά έξερευνήση κα ί τάς Δ υ τ ι κ ά ς ά-
κτάς τής ' Α φ ρ ι κ ή ς , ένώ, προηγουμένως, δ ιαρκούσης 
ε ι σ έ τ ι τής π ο λ ι ο ρ κ ί α ς τής Καρχηδόνος , λαβών τόν 
στόλον τών Ρωμα ίων δ ι ερεύνησε — μ ε τ ά πολλών 
κινδύνων — τ ά π α ρ ά λ ι α τής ' Ι β η ρ ι κ ή ς κα ί τής Γα -
λ α τ ί α ς , κα ί τήν έξωθεν τών Χωρών αύτών θαλασ-
σαν. 

Ό Πολύβ ιος θεωρών, β α σ ι κ ώ ς , τήν γ ε ω γ ρ α φ ί α ν 
έπ ίκουρον τής ' Ι σ τ ο ρ ί α ς , ε ύ χ α ρ ί σ τ ω ς προέβη ε ι ς 
τάς έξερευνήσε ις αύ τάς . 

Ώ ς πρός δέ τήν κ α τ ά τάς Δ υ τ ι κ ά ς ά κ τ ά ς τής ' Α -
φρ ι κής , πρός Νότον, ήκολούθησε τήν , κ α τ ά τ ι ν α ς 
πρό αύτού α ι ώ ν α ς , όδόν τού Κ α ρ χ η δ ο ν ί ο υ Ά ν ν ω -
νος. 

Πάν ό , τ ι ε ί ν α ι γνωστόν δ ι ά τόν Πολύβ ιον οφε ί λε -
τ α ι ε ι ς τόν Π λ ί ν ι ο ν τόν Πρεσβύτερον. 

Σ η μ ε ί ω σ ι ς : — Δ ι ά τόν Π λ ί ν ι ο ν , άς έ π ι τ ρ α π ή (έ -
στω ώς έκ περ ισσού ) ν' άναψερθή ό τ ι δ ι ά τόν άδό-
κητον κα ί τ ρ α γ ι κ ό ν θάνατον του κ α τ ά τήν τώ 79 μ. 
Χ. φοβερήν έκρηξ ι ν τού Βεζούβ ιου ( τ ό τ ε κ α τ α σ τ ρ ά -
φη ή Π ο μ π η ί α ) έθρήνησεν τ ό τ ε ό Κόσμος όλος. 

( 'Ακολουθε ί σ υ ν έ χ ε ι α ) 
Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Σ ( > ] M M Y S ) Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 

27 



Θ Ρ Η Σ Κ Ε Υ Τ Ι Κ Η Π Α Ρ Α Λ Ο Σ Η 

Ή Άγια Έϋέοα των Κυθήρων 
Γράφε ι ή κ. Τ Α Σ Ι Α Μ Α Υ Ρ Ο Γ Ε Ω Ρ Γ Η Χ Α Σ Ι Α Κ Ο Υ 

Ό π ω ς άναφέρε ι ή θρησκευ τ ι κή παράδοση , γ ι ά νά 
κατο ικηθούν τ ά Κύθηρα άπό χ ρ ι σ τ ι α ν ο ύ ς άφορμή 
ήταν ή ' Α γ ί α τών Κυθήρων ' Ε λ έ σ α , πού π ή γ ε σ τ ό 
νησί νά μονάσε ι κ α ι νά προσευχηθε ί . Φτάνοντας ώς 
τό νησί ά ρ γ ό τ ε ρ α εύλαβε ί ς χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί , γ ι ά νά προ-
σκυνήσουν τή χάρη της , άρκε το ί ά π ' αύτούς έμε ι ναν 
μ ό ν ι μ α σ τ ά Κύθηρα άπό τό 3 7 5 μ .Χ . κ α ι ύστερα . 

Τή σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ή ι σ τ ο ρ ί α τής ' Ε λ έ σ α ς , ' Α γ ί α ς τών 
Κυθήρων, θά έ ξ ισ τορήσουμε σέ τού τη τήν έ ρ γ α σ ί α 
κ α ι θά ιδούμε πώς άναπτύχθηκε τ ό θρησκευτ ι κά 
α ί σ θ η μ α τών Κυθηρ ίων , γ ι ' αύτό κ α ι ίδρυσαν , μέ νό 
π έ ρ α σ μ α τού χρόνου, έκατοντάδες έ κ κ λ η σ ί ε ς , ξωκ-
κ λ ή σ ι α , π α ρ ε κ κ λ ή σ ι α κ α ι π ρ ο σ κ υ ν η τ ά ρ ι α , δ ι ά σ π α ρ -
τ α σ ' ολόκληρο τό ν η σ ί , στήν π α ρ α λ ί α κα ι στό έ-
σ ω τ ε ρ ι κ ό του, πού φέρνουν τ ά ο ν ό μ α τ α πολλών ' Α -
γ ίων . 

Γ ι ά τήν Ό σ ι ο μ ά ρ τ υ ρ α ' Ε λ έ σ α δ ι α β ά ζ ο υ μ ε σ τ ό 
Σ υ ν α ξ α ρ ι σ τ ή τόν άκόλουθο έ κ κ λ η σ ι α σ τ ι κ ό ύμνο 
( κ ο ν τ ά κ ι ο ) , άπό τόν όπο ιο φ α ί ν ε τ α ι , ό τ ι ε ί ν α ι προ-
σ τ ά τ ι δ α τών Κυθήρων: «Τήν τών Παρθένων καλλο-
νήν Μ ε γ α λ ο μ ά ρ τ υ ρ α , κ α ι τών Κυθήρων κ ρ α τ α ι ά ν 
σκέπην κ α ι πρόμαχον , άνυμνήσωμεν συμφώνως θε ί -
αν " Ε λ έ σ α ν π α ρ ρ η σ ί α ν πρός τόν Κύρ ιον γ ά ρ κέκ τη -
τ α ι , ήμάς π ά ν τ α ς έκ κ ινδύνων, π ε ρ ι σ κ έ π τ ο υ σ α , 
τούς κραυγάζον τας · Χ α ί ρ ο ι ς Μάρτυς πανένδοξε». 

Ή ' Ε λ έ σ α κ α τ α γ ό τ α ν άπ ' τήν Πελοπόννησον κ α ι 
ή ταν κόρη ένός ξακουστού κ α ι π λ ο ύ σ ι ο υ Έ λ λ η ν α 
άρχοντα , πού λ ε γ ό τ α ν Έ λ λ ά δ ι ο ς . Ή μητ έρα της , 
πού προερχόταν άπό χ ρ ι σ τ ι α ν ο ύ ς προγόνους, ή ταν 
εύσεβής χ ρ ι σ τ ι α ν ή κα λ εγόταν Ε ύ γ ε ν ί α . ' Ε π ε ι δ ή 
ήταν σ τ ε ί ρ α κ α ι ε ί χ ε καημό ν' ά π ο χ τ ή σ ε ι π α ι δ ί , 
π α ρ α κ ά λ ε σ ε μέ θερμή προσευχή, τό Θεό νά κ ά μ ε ι 
έλεος σ ' αύτή κ α ι νά τής ά ξ ι ώ σ ε ι νά γ εννήσε ι π α ι -
δ ί , πού θά τό άφ ιέρωνε σ τ ή χάρη Του κ α ι θά τό 
οδηγούσε στήν ά γ ι α π ί σ τ η . 

Μ ι ά μέρα, λο ιπόν , καθώς προσευχόταν σ τ ό σ π ί τ ι 
τ ης , άκουσε φωνή ά π ' τόν ούρανό, πού τής έ λ εγ ε : 
«ήλέησέ σε ό Θεός ε ι ς ό , τ ι τού έ ζ ή τ η σ α ς , κ α ι έδω-
κέ σοι καρπόν κ ο ι λ ί α ς » . ' Ε κ ε ί ν η τήν ώρα δέν ε ί π ε 
τ ί π ο τ α στόν ά ν τ ρ α της γ Γ α ύ τ ά πού έ γ ι ν α ν . Ό τ α ν 
όμως έν ιωσε πώς ε ί ν α ι έγκυος , τ ά ε ί π ε ό λ α στόν 
ά ν τ ρ α της κ α ι στούς σ υ γ γ ε ν ε ί ς της κ α ι χάρηκαν ό-
λο ι μαζ ί της . Ό τ α ν ήρθε ή ώρα, γέννησε κ ο ρ ί τ σ ι 
κ α ι χάρηκαν πολύ σ υ γ γ ε ν ε ί ς κ α ι φ ί λ ο ι , ή ί δ ι α δέ 
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ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ε τό Θεό, μέ δάκρυα σ τ ά μ ά τ ι α , γ1® 
τή χάρη κα ι τό έλεος, πού άξ ιώθηκε νά λ ά β ε ι κ®1 

ε ίπε στόν ά ν τ ρ α της νά τό ονομάσουν Έ λ έ σ α . Αυ-
τός τής άποκρ ίθηκε : « ' Α ς γ ί ν ε ι τό θέλημά σου», έ -
σ τ ε ι λ ε τό κ ο ρ ί τ σ ι σ τό Σωφρόν ιο , χ ρ ι σ τ ι α ν ό που κα-
τ ο ι κ ο ύ σ ε κρυφά έ κ ε ί , κ α ι τό β ά φ τ ι σ ε , δ ί νοντάς το 
νομα « Ε λ έ η σ α » , σύμφωνα μέ τή φωνή πού ά κ ο υ ο ^ 
«ήλέησέ σε ό Θεός.. .». Ό π α τ έ ρ α ς τού κ ο ρ ι τ σ ' ° υ 

τ α ρ ά χ τ η κ ε πολύ ώς άσεβής πρός τό β ά φ τ ι σ μ α , γ 1®' 
τ ί ή ταν ε ι δωλολάτρης , ά λ λ ' έπε ιδή άγαπούσε T , r 
κόρη του τό δέχτηκε . 

Ή κόρη μεγάλωνε κ α ι άποχτούσε φρόνηση κ ι εξυ-
πνάδα. Βλέποντας δέ τήν καλή μ η τ έ ρ α της τ ί εκ® 
νε, άκολούθησε κ ι αύ τή τό π α ρ ά δ ε ι γ μ ά της κα ι ^ 
πάκουε σέ κάθε νουθεσ ία της . 'Ακολουθούσε τήν η _ 
στη τών χ ρ ι σ τ ι α ν ώ ν κ α ι ε ί χ ε μ ε γ ά λ η ε ύ λ ά β ε ι α K C" 
π ί σ τ η σ τ ό Χ ρ ι σ τ ό κα ι σ τ ή Θεοτόκο. Έ μ α θ ε δ ιοψ 0 

ρες προσευχές ά π ' τή μη τ έρα της κ α ι τ ι ς έλεγε μέΡ3 

κα ι νύχτα , νήστευε δέ κ ι έκανε έλεημοσύνες. Πήγ« 1 ; 
νε κρυφά στούς ι ερε ί ς κ α ι τ ελούσε λ ε ι τ ο υ ρ γ ί ε ς Υ',3 

τή σ ω τ η ρ ί α τής ψυχής της . Τήν ά θ ε ί α κ α ι τήν ασ_ε 

β ε ι α τού π α τ έ ρ α της άπεχθανόταν , καθώς κα ι re>v 

ί δ ι ο σάν ά π ι σ τ ο κ α ι ε ι δ ω λ ο λ ά τ ρ η . 

Ό τ α ν ή κόρη έφτασε σέ ή λ ι κ ί α δεκατεσσάρων ε 

τών, ή μ η τ έ ρ α της Ε ύ γ ε ν ί α τή φώναξε κ α ι τής ε ί ι τ ε ' 
ό τ ι θά π ε θ ά ν ε ι : «ήγαπημένη κ α ι περ ιπόθητος θυΥ® 
τηρ μου ' Ε λ έ η σ α , θεωρώ ό τ ι έ γ γ ί ζ ε ι τό τέλος 
κ α ι δέν λυπούμα ι δ ι " αύτό , πάρε δ ι ά τόν χωρ·®" 
σον δ ι ό τ ι ό π α τ ή ρ σου ε ί ν α ι άσεβής κ α ι θέλε ι εΧε 

π ε ί ρ α ξ ι ν έξ αύτού ε ι ς κάθε κα ιρόν . Σ ύ όμως, θ'-1'1'3, 
τ ερ , φύλαξον τήν π ί σ τ η ν σου τήν ά γ ί α ν καθαραν 
άμώμητον έως ε ι ς τό τ έλος τής ζωής σου, κ α ^ 
έδ ιδάχθης άπό έμέ τήν ταπεινήν, . δ ι ό τ ι θέλε ι σ ε ^ 
ξ ι ώ σ ε ι ό Κ ύ ρ ι ο ς νά γ ί ν η ς ι δ ι κ ή του, νά λάβηζ 
, , , . » » » » * ο α σ Ι -
αμαραντον στεφανον ε ι ς τήν ουραν ιον αυτου « _ 
λ ε ί α ν , νά σέ δοξάση κ α ι ε ι ς τήν μέλλουσαν ζ ^ Ί 
Μ ε τ ά ά σ π ά σ τ η κ ε τήν κόρη της μέ δάκρυα κα ι ™ ^ 
τής έδωσε τήν εύχή κ ι ε ύ λ ο γ ί α της , ξ ε ψ ύ χ η ® ε ^ , _ 
Έ λ έ σ α λυπήθηκε πολύ κ ι έκλαψε π ι κ ρ ά γ ι « τη 
ρηση τής μ η τ ρ ι κ ή ς ά γ ά π η ς κα ι τής νουθεσίας- ^ 
μως, δοξάζοντας τό Θεό, τήν έ ν τ α φ ί α σ ε κ α τ α ^ 
χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή συνήθε ια . ' Ε π ε ι δ ή κ α ι ό άντρας τ,Τ> 
ά γ α π ο ύ σ ε πολύ γ ι ά τ ι ς άρετές της , κανε ί ς δεν ^ 
μησε νά σ χ ο λ ι ά σ ε ι τόν τρόπο τού έ ν τ α φ ι α σ μ ο υ ^ 
γ ι α τ ί ή ταν ό πρώτος άρχοντας τού τόπου κα ι 
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λύ πλούσ ιος . "Η Έ λ έ σ α έμε ι ν ε μόνη κ υ ρ ί α στό σ π ί -
τ ι κα ί τ ά ρύθμ ι ζε όλα όπως ήθελε αύτή , καθοδηγών-
τας τούς δούλους κ α ι τ ι ς δούλες τού π α τ έ ρ α της . 
Κάθε μ έρα έκανε προσευχές , ν η σ τ ε ί ε ς , έλεημοσύνες 
και άλλες θεάρεστες π ρ ά ξ ε ι ς . Κάθε ώρα παρακαλού 
αε τό Χ ρ ι σ τ ό , κ α ι τή Θεοτόκο νά τήν α ξ ι ώ σ ε ι στήν 
αληθινή π ί σ τ η ώς τό τέλος τής ζωής της κα ι νά 
Τή λυτρώσε ι άπό τήν ά σ έ β ε ι α τού π α τ έ ρ α της . 

Έ ν α χρόνο μετά τό θάνατο τής μητέρας της , ό 
Πατέρας της σκέφτηκε νά τήν π α ν τ ρ έ ψ ε ι , έπε ιδή τήν 
αγαπούσε πολύ γ ι ά τήν ώ ρ α ι ό τ η τ ά της , τή φρόνηση 
κ α ί άλλες αρε τ ές πού ε ί χ ε κ α ι ή ταν ξακουστή στή 
Χώρα κα ί ή π ι ό έκλεκτή άπ ' όλες τ ι ς συνομήλ ι κές 
Της. Γ Γ αύτό μ ι ά μέρα τής ε ί π ε : «τέκνον μου Έ λ έ -
σ α , θεωρώ, ό τ ι οί θεοί μας σέ ηύξησαν ε ι ς ή λ ι κ ί α ν 
καί χάρ ι ν κα ί βλέπων σέ κα ί έγώ έχω μεγάλην χα-
Ράν έν τή κ α ρ δ ί α μου. Θέλω λο ιπόν νά σέ άναπαύ-
°·ω άπό τ ά β ά σ α ν α δ ι ά νά χαρής τήν ζωήν σου κα ί 
δρέπε ι νά άκούσης τούς λόγους μου' κα ί άν μού α -
κούσης, έγώ θέλω σέ τ ι μ ή σ ε ι κα ί θά σέ ά ξ ι ώ σ ω 
^έ π ο λ λ ά πλούτη κα ί τ ι μ ή ν , τών όποιων άλλος ·5έν 
Πξιώθη. Έ γ ώ θέλω νά σέ ύπανδρεύσω δ ι ά νά λάβω 
κ α ί έγώ χαράν κ α ι εύφροσύνην κα ί νά έλευθερωθής 
κ α ί σύ άπό τάς θλ ίψε ι ς τής όρψαν ίας , κα ί όπο ιον 
δέλε ις άπό τούς άρχοντας τής χώρας νά σού δώσω 
δ ιά σύζυγον κα ί νά σού δώσω κα ί όλα μου τ ά πλού-
ΤΠ· Ή ς ε ύ ρ ε ι ς ό τ ι σύ ε ί σ α ι τό φώς τών οφθαλμών 

Ή φρόν ιμη όμως Έ λ έ σ α τού ά π ο κ ρ ί θ η κ ε : 
(<Δέν ε ί μ α ι έ τ ο ι μ η γ ι ά γ ά μ ο , π α τ έ ρ α . "Αφησέ με 
κ α ί ό Θεός θά μέ ο δ η γ ή σ ε ι τ ί νά κάμω». Ό π α τ έ ρ α ς 
ΤΠς συχνά τής έλεγε τό ί δ ι ο π ρ ά γ μ α κα ί αύτή σ ιω-
πούσε κα ί κρυφά προσευχόταν : « Ε ι ς Σ έ Κ ύ ρ ι ε Ί -
Ίσού Χ ρ ι σ τ έ μου, παραδ ίδω τήν ψυχήν μου κα ί Σ ύ , 
Χ ρ ι σ τ έ μου, ο ικονόμησόν με ώς θέλε ι ς , κα ί φύλαξόν 

δ ι ά νά σωθή η ψυχή μου, κα ! νά φυλάξω τήν παρ-
^ενίαν μου άφθορον, κα ί δός μο ι ύπομονήν νά ύπομέ-
ν<° τούς λόγους τού άσεβούς πατρός μου». 

Μ ε τ ά άπό πολλές μέρες ό π α τ έ ρ α ς της τ α ξ ί δ ε ψ ε 
ί ε τόπο μακρ ινό . Ή δέ Ε λ έ σ α ε ί π ε μ έ σ α της « Ί -

κα ιρός ε π ι τ ή δ ε ι ο ς , ιδού κα ιρός σ ω τ η ρ ί α ς . Σ ύ 
'^ήριε πολυέλεε κα ί πολυεύσπλαχνε , δ ι ά πρεσβε ιών 
ΤΠ<5 παναχράντου Σ ο υ Μητρός , κα ί πάντων τών Ά γ ί -
ί 0 ν . κα ί δ ι ά τών εύχών τής καλής Σ ο υ Μητρός , ό σ τ ι ς 
0 | κονομε ί ς τήν βοήθε ιαν κα ! τήν σ ω τ η ρ ί α ν εκε ίνων 

όπο ιο ι Σ έ π α ρ α κ α λ ο ύ σ ι μέ π ί σ τ ι ν , όδήγησον κ Γ 
εΜε ε ις τήν όδόν τής σ ω τ η ρ ί α ς , λύτρωσόν με άπό τάς 
* ε ' ρ α ς τού ά σ ε β ε σ τ ά τ ο υ πατρός μου, κα ί φύλαξόν με 

τήν σκέπην Σου». Κ α ί άμέσως μ ε τ ά μο ίρασε έ-
εΠμοσύνες σέ φτωχούς κα ί ορφανά κα ί σέ ιερούς 

τ°ττους κα ί κάλεσε μέ μ ι ά θαρραλέα δούλη της έναν 
ν ° ύ τ η κα ί τού λ έ γ ε ι : «κρυφίως νά μέ π ε ρ ά σ ε ι ς μέ τό 
^λο ίον σου ε ι ς τήν νήσον τών Κυθήρων κα ί έγώ θέλω 
^ Τ ρ ώ σ ε ι καλώς τόν κόπον σου». 

Αφού νύχτωσε κα ι ήταν νά ξεκ ινήσουν , τήν παρα-
καλεσαν οί δούλες της νά τ ι ς π ά ρ ε ι μ α ζ ί της . Βλέ -
1Τ°ντας τήν π ρ ο θ υ μ ί α τους τ ι ς πήρε κα ί αυτές . 

Β γ α ί ν ο ν τ α ς άπ ' τό ά ρ χ ο ν τ ι κ ό της γ ι ά νά π ά ε ι σ τό 
π λ ο ί ο , σήκωσε τ ά μ ά τ ι α της κα ί τ ά χ έ ρ ι α της στόν 
ούρανό κ ι ενώ προσευχόταν μέ δάκρυα, ε ί π ε : « Σ ύ 
Κ ύ ρ ι ε , ό μόνος Παντοδύναμος , ό σ τ ι ς ε ίπες τώ ' Α -
β ρ α ά μ « Έ ξ ε λ θ ε έκ τής γής σου κα ί έκ τής σ υ γ γ ε -
νε ίας σου, κα ί δεύρο ε ι ς γήν, ήν άν σο ι δε ίξω», ι -
δού κα ί έγώ άφήνω π α τ ρ ί δ α κα ί σ υ γ γ ε ν ε ί ς , πλούτον 
κα ί δόξαν πρόσκα ιρον δ ι ά τήν ά γ ά π η ν Σου. Παρα-
καλώ Σ ε όδήγησόν με νά φυλάξω τήν π ί σ τ ι ν μου 
άμεμπτο ι / κα ί νά Σ ο ι ε ύ χ α ρ ι σ τ ή σ ω έως τέλους τής 
ζωής μου. 

Αφού ε ί π ε α ύ τ ά , μπήκε σ τ ό π λ ο ί ο μέ τ ι ς δούλες 
της κα ί πλέοντας , μέ τή βοήθε ια τού Θεού φύσηξε 
άνεμος εύνοικός κ ι έφτασαν σ τ ό νησί τών Κυθή-
ρων, πού ήταν τόπος έρημος, κ α τ ά λ λ η λ ο ς όμως γ ι ά 
νά μονάσε ι , έπε ιδή δέν ε ί χ ε άνθρώπους, π α ρ ά μόνο 
θηρ ία κα ί φ ί δ ι α . 

Η ' Α γ ί α Έ λ έ σ α , μέ τή δύναμη κα ί τή Χάρη τού 
' Ι η σ ο ύ Χ ρ ι σ τ ο ύ , κάνε ι τό πρώτο θαύμα της , μόλ ι ς 
π ά τ η σ ε τό πόδ ι της σ τ ά Κύθηρα. Μέ τήν Έ λ έ σ α 
μαζ ί κα ! τ ι ς δούλες της ά π ο β ι β ά σ τ η κ α ν άπό τό 
π λ ο ί ο κα ί μερ ι κο ί ά λ λ ο ι άνθρωποι , γ ι ά π ε ρ ι ή γ η σ η 
στό νησ ί . Περπατώντας άπό τόπο σέ τόπο, ένα δη-
λητηρ ιώδες φ ί δ ι δάγκωσε έναν ά π ' αύτούς , πού σέ 
λ ί γ η ώρα πρήστηκε όλο τό σώμα του κα ί μ έ σ α σέ 
φοβερούς πόνους ξεψύχησε. Ο! ά λ λ ο ι λυπήθηκαν πο-
λύ, γ ι α τ ί έχασαν τό σύντροφο τους. Ά κ ο υ σ ε δέ ή 
Ά γ ι α τό γεγονός κα ί τούς παρηγόρησε λ έ γ ο ν τ α ς : 
«Μή π λ α ί τ ε , γ ι α τ ί έ γώ έ λ π ί ζ ω στόν Κ ύ ρ ι ο ημών 
' Ι η σ ο ύ Χ ρ ι σ τ ό , τόν άληθ ι νό Θεό, πού ε ί ν α ι ή ζωή 
κα ί ή ά ν ά σ τ α σ η , ό τ ι θά τόν ά ν α σ τ ή σ ε ι μέ τήν παν-
τοδύναμη Χάρη Του». "Αφού γ ι ά πολλή ώρα προσευ-
χήθηκε θερμά πρός τό Θεό, έκαμε τό σ χ ή μ α τού Τ ι -
μ ί ο υ Σ τ α υ ρ ο ύ πάνω στό νεκρό κα ί φώναξε δ υ ν α τ ά : 
« Ό Κ ύ ρ ι ο ς ' Ι η σ ο ύ ς Χ ρ ι σ τ ό ς , ό σ τ ι ς ε ί ν α ι ή ζωή κα ί 
ή ά ν ά σ τ α σ ι ς τών νεκρών, ώς Παντοδύναμος νά σέ 
ά ν α σ τ ή σ η , ί ν α δοξασθή τό όνομά Του τό Π α ν ά γ ι -
ον». Κ α ί άμέσως άναστήθηκε ό νεκρός κα ί κάθησε. 
οί δέ ά λ λ ο ι θαύμασαν γ ι ά ό , τ ι έ γ ι ν ε κα ί δόξασαν 
τό Θεό, ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ ν τ α ς θερμά κα ί τήν Ά γ ι α . Ό -
μως, έπε ι δή φοβήθηκαν νά μήν πάθουν κα ί αύτο ί τ ά 
ί δ ι α , τόν πήραν σ τ ό π λ ο ί ο κα ί άπέπλευσαν , έ π ι -
στρέφοντας στόν τόπο τους , όπου δ ι η γ ή θ η κ α ν όσα 
έ γ ι ν α ν κα ί τό θαύμα πού έκαμε η Ά γ ι α . 

Ύ σ τ ε ρ α από πολλές μέρες γ ύ ρ ι σ ε άπό τό τ α ξ ί -
δ ι του ό Έ λ λ ά δ ι ο ς κα ί άφού δέν βρήκε τήν κόρη του 
Έ λ έ σ α , ρώτησε μ ι ά δούλη του : «Πού ε ί ν α ι ή α γ α -
πημένη μου θ υ γ α τ έ ρ α Έ λ έ σ α ; » Ε κ ε ί ν η τού ε ί π ε τ ά 
κ α θ έ κ α σ τ α , ό τ ι έκαμε πολλές έλεημοσύνες κα ί ά -
φού μ ί λ η σ ε κρυφά μ' έναν ναύτη , έφυγε νύχ τα κα ! 
ε ί π ε : « Κ ά θ ι σ ε σ τ ό σ π ί τ ι τού κυρ ίου σου κα ί φύλα-
ξέ το κ α λ ά ώσπου νάρθει ό π α τ έ ρ α ς μου» κα ! ά π ό 
τ ό τ ε δέν ξ α ν α γ ύ ρ ι σ ε . 'Ο Έ λ λ ά δ ι ο ς λυπήθηκε πολύ 
γ ι ά τή φυγή της κ ι ερευνώντας έμαθε, ό τ ι π ή γ ε σ τ ά 
Κύθηρα, όπου δ ί δ α σ κ ε φανερά τό όνομα τού Χ ρ ι -
στού κ ι έκανε θ α ύ μ α τ α . Δ ι ό τ ι έ γ ι ν ε χ ρ ι σ τ ι α ν ή ή 
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κόρη του, θύμωσε α φ ά ν τ α σ τ α κα ! ο ρ κ ί σ τ η κ ε , χωρίς 
νά καθυστερήσε ι , νά π ά ε ι νά τή βρε ι κ α ι νά τή θα-
να τώσε ι . Βρήκε τό ναύτη πού τήν τ α ξ ί δ ε ψ ε κ ι εξε-
τ ά ζ ο ν τ ά ς τον έμαθε όσα έ γ ι ν α ν μέ τό φ ί δ ι σ τ ό νησί 
κ α ι ε ί χ ε σκοπό νά θανατώσε ι τό ναύτη . Δέν τόν 
π ε ί ρ α ξ ε όμως, γ ι α τ ί δ ι κ α ι ο λ ό γ η σ ε τήν πράξη του, 
ό τ ι δηλαδή αύτός με ταφέρε ι μέ τό π λ ο ί ο του όσους 
τού τό ζητήσουν , γ ι ά νά πληρωθεί τόν κόπο του. 
Κ α ι ό Έ λ λ ά δ ι ο ς τού ζή τησε νά τόν μ ε τ α φ έ ρ ε ι άμέ -
σως στόν ί δ ι ο τόπο, πού πήγε κ α ι τήν κόρη του. 
Πήρε μαζ ί του κ α ι άνθρώπους πού πλήρωσε, γ ι ά νά 
βρούνε τήν Έ λ έ σ α . Τούς πήγε στό ί δ ι ο μέρος κ α ι 
ύστερα άπό έρευνα βρήκαν τήν Έ λ έ σ α σ* ένα ψηλό 
βουνό (ύψος 4 3 3 μ.) σ τ ά ν ό τ ι α μέρη τών Κυθήρων, 
πού ήταν μέ μ ι ά δούλη της κ α ι άσκήτευαν . Η άλ-
λη δούλη της έμενε μόνη της λ ί γ ο π ι ό μ α κ ρ ι ά κ α ι 
προσευχόταν . Ό Έ λ λ ά δ ι ο ς , μέ δάκρυα θερμά, λ έ γ ε ι 
στήν κόρη του : « Έ λ έ σ α , κόρη μου ά γ α π η μ έ ν η , τ ι 
ε ί ν α ι αυτό που μου έκαμες κ ι έφυγες ά π ' τό σ π ί τ ι 
μας κ α ι μάς λύπησες όλους πολύ κ α ι τους σ υ γ γ ε -
νε ί ς ; Δέν σού άρεσε ό τόπος κ α ι τ ά πλούτη , οί τ ι -
μές κ α ι οί ά ν έ σ ε ι ς πού ε ί χ ες κ α ι ήρθες σέ τούτο 
τόν έρημο κ α ι ά γ ρ ι ο τόπο νά κ α τ ο ι κ ε ί ς μέ τ ά θη-
ρ ί α μ α ζ ί ; Πώς ύπόφερες όλες τ ι ς μέρες έδώ κ α ι δέν 
πέθανες άπό τήν π ε ί ν α κ α ι τήν τ α λ α ι π ω ρ ί α , σύ πού 
ήσουν τόσο ώ ρ α ί α κ ι έ γ ι ν ε ς ά γ ν ώ ρ ι σ τ η ; Ό μ ω ς , π α ι -
δί μου, άς ε ί ν α ι συγχωρεμένες οί άνοησ ί ες πού δ ι -
έπραξες κ α ι άκουσέ με. Τώρα νά γ υ ρ ί σ ο υ μ ε στήν 
π α τ ρ ί δ α μας κ α ι νά ε ί σ α ι ή κ υ ρ ί α σ τ ό σ π ί τ ι μας, 
όπως κ α ι πρ ιν κ α ι νά κυβερνάς όπως θέλε ι ς , γ ι α -
τ ί ά λ λ η έ λ π ί δ α άπό σένα δέν έχω, σύ ε ί σ α ι τό φως 
τών ματ ιών μου. Σήκω, λο ιπόν , νά φύγουμε». Κ α ι 
ή κόρη τού ά π ά ν τ η σ ε : « Π α τ έ ρ α μου, κ α λ ά έκαμες 
κ α ι ήρθες, γ ι ά νά πάρω συγχώρεση άπό σένα πού 
μέ γέννησες . Τ ό νά έρθω μαζ ί σου δέν γ ί ν ε τ α ι πο-
τέ». Κ α ι ο π α τ έ ρ α ς της λ έ ε ι με α υ σ τ η ρ ό τ η τ α : 
« Α ύ τ ά τ ά λ ό γ ι α μήν τ ά λές. "Αν δέν σ ' ε ύ ρ ι σ κ α , θά 
έμενες έδώ γ ι ά νά σέ φάνε τ ά θηρ ία . Ό μ ω ς οί θεοί 
σέ λυπήθηκαν κ α ι νά, σέ βρήκα. Λ ο ι π ό ν , έ λα γρή-
γ ο ρ α νά φύγουμε , ά λ λ ι ώ ς θά σέ πάρω μέ τή β ί α . 
' Α λ λ ά σέ ρωτώ, γ ι ά π ο ι ά α ί τ ί α έφυγες μέ πολλή 
ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ η κ α ι τώρα έ ν α ν τ ι ώ ν ε σ α ι σ τ ή γνώμη 
μου;» Κ α ι ή κόρη του ά π ο κ ρ ί θ η κ ε : « ' Ε γ ώ σού ε ί π α , 
π α τ έ ρ α μου, τήν ά λ ή θ ε ι α κ α ι άς μή σού κακοφα-
νε ί , έπε ι δή σύ ε ί σ α ι άλλης θρησκε ίας κ ι έ γώ ε ί μ α ι 
χ ρ ι σ τ ι α ν ή , άφού β α π τ ί σ τ η κ α άπό μ ι κ ρ ή ή λ ι κ ί α κ α ι 
δέν ά ρ μ ό ζ ε ι νά σ υ γ κ α τ ο ι κ ώ μέ σένα , ούτε μέ άλ-
λους ε ι δωλολάτρες . Γ ι αύ τό ήρθα σέ τούτο τόν τό-
πο κ α ι π ρ ο τ ι μ ώ νά κ α τ ο ι κ ώ μέ θηρ ία π α ρ ά μέ άν-
θρώπους ά σ ε β ε ί ς κ α ι ε ι δωλολάτρες , πού ε ί ν α ι πε-
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ά γ ν ω σ τ ο ι κ α ι άπό τ ά θ η ρ ί α κ α ι λατρεύ -
ουν άψυχα, κούφ ια κ α ι ά ν α ί σ θ η τ α ε ί δ ω λ α , πού κα-
τασκευάζουν μέ τ ά χ έ ρ ι α τους κ α ι τ ά σ έ β ο ν τ α ι σάν 
θεούς. ' Α λ λ ' έγώ προσκυνώ κ α ι π ι σ τ ε ύ ω στόν άλη-
θ ινό Θεό, πού έ π ο ί η σ ε τόν ούρανό κ α ι τ ή γ ή κ α ι 
στόν Μονογενή Του Υ ι ό κ α ι σ τ ό Ά γ ι ο Πνεύμα , ένα 
Θεό Τ ρ ι σ υ π ό σ τ α τ ο , πού σ τ ό όνομά Του β α π τ ί σ θ η -
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κα κ α ι σ ' 'Εκε ί νον έχω τήν ά γ ά π η μου. Να , λοπτ° ν ' 
σού ε ί π α όλη τήν ά λ ή θ ε ι α κ α ι άφησε με. ΣυγχωΡ ε ' 
σέ με κ α ι φύγε». Κ α ι ό π α τ έ ρ α ς της λ έ γ ε ι : « Ά φ Π ' 
σε τ ά μ ω ρ ο λ ο γ ή μ α τ α κ ι έ λα νά φύγουμε . Μή μέ α-
γ α ν α κ τ ε ί ς κ α ι θυμώσω, γ ι ά νά μή σέ χτυπήσω κα> 
σέ β α σ α ν ί σ ω ή κ α ι σέ θανατώσω». Ή θ υ γ α τ έ ρ α του 
ε ί π ε : « Κ α λ ύ τ ε ρ α νά πάθω ά π ' α ύ τ ά , π α ρ ά νά έρθ£"> 
μ α ζ ί σου στό σ κ ο τ ά δ ι τών ε ιδώλων». Ό πάτερα? 
της θύμωσε κ α ι άρπάζοντάς την άπό τ ι ς κοτσίδες 
τήν έσυρε κάτω, τή χτυπούσε κ α ι τήν καταπλήγω-
σε. Α ύ τ ή , όμως, έψαλε τό « Έ λ έ η σ ό ν με ό Θεός»· Βλ ε 

ποντάς την ό Έ λ λ ά δ ι ο ς , πού δέν ά λ λ α ζ ε γνώμη/ τΤ1ζ 

έδεσε τ ά χ έ ρ ι α π ί σ ω , τήν κρέμασε ά π ' τ ι ς κοτσίδεζ 
σ ' ένα δέντρο κ α ι τή β α σ ά ν ι ζ ε άπάνθρωπα, ώσ"ΤΤ°υ 

ξεψύχ ισε κα ι παρέδωσε τήν ψυχή της σ τ ό Θεό. Α " ' 
ιός τήν έλυσε κ α ι τήν έ ρ ι ξ ε κ α τ α γ ή ς . Ό μ ω ς , !-'ε 

Χ ά ρ η τού Θεού άναστήθηκε κ α ι κάθησε κ ι εύχαρ1 

στώντας τό Θεό έ λ ε γ ε : « Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ Σ ο ι , Κυρΐε< 
Π ο ι η τ ά ούρανού κ α ι γής , ό τ ι μέ ή ξ ί ω σ α ς κα ι υ'ΓΓε 

με ι να δ ι ά φ ο ρ α β ά σ α ν α δ ι ά τήν ά γ ά π η ν Σου. Ου""^ 
π α ρ α κ α λ ώ νά μέ βοηθήσης έως τέλους νά ύπομε " " ^ ' 
κα ! νά μέ λυτρώσης άπό τάς χε ίρας τού 

άσεβεστα-
του κ α ι τυράννου πατρός μου κ α ι νά μέ άξ ιώσης 
Ούραν ίου Σ ο υ Β α σ ι λ ε ί α ς · κ α ι άν τ ι ς χ ρ ι σ τ ι α ν ό ς σ ε 

έ π ι κ α λ ε σ θ ή ε ι ς τό όνομά μου, σέ παρακαλώ, νά τ ° υ 

δώσης τό ζητούμενον». Α κ ο ύ γ ο ν τ α ς α ύ τ ά ό πατέρ01^ 
της θύμωσε π ά ρ α πολύ κ α ι πήρε π έ τ ρ α σ τ ά ΧεΡ' 
του νά τ ή χ τ υ π ή σ ε ι κ» ένώ ή Ά γ ι α έφευγε, α ϋ 

τήν π λ η σ ί α σ ε μέ πολύ θυμό. Τ ό τ ε σ χ ί σ τ η κ ε μ1® ^ 
γ ά λ η π έ τ ρ α τού βουνού κ α ι πέρασε ή Ά γ ι α στο . 
λο μέρος ( μ έ χ ρ ι σήμερα φ α ί ν ε τ α ι ή π έ τ ρ α εκει 
κ α ι γ ο ν α τ ί ζ ο ν τ α ς προσευχόταν . Ό θηριώδης ^ ^ 
ρας της τρέχον τας άπό κοντά της τ ή χτύπησε με 
π έ τ ρ α σ τ ό μέτωπο κ α ι τής έσπασε τ ά δόντ ια^ ^ 
τ ά β γ ά ζ ο ν τ α ς τό μ α χ α ί ρ ι του τής άπέκοψε <<ΤΤ' 
γ ί α ν της κεφαλήν» τήν 1η Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ τού έτους ^ 
μ.Χ. κ ι έβαλε έ τ σ ι τό σ τ ε φ ά ν ι του μ α ρ τ υ ρ ι ° υ · ^ 
μ ι ά δούλη σ τ ε κ ό τ α ν ά ν τ ί κ ρ υ κ ι έβλεπε τ ά ¡ 3 ( 

Τήν ά λ λ η δέ δούλη τήν πήρε ό Έ λ λ ά δ ι ο ς στο τ ^ . ν^ 1.1- " . ν η-
χωρίς τή θέληση της , κ α ι γ ύ ρ ι σ α ν στήν 

! τό 
σ τ ό λε ίψανο τής Ά γ ι α ς , πού τό μ α κ ά ρ ι ζ ε α 

κ α τ α ψ ι λ ο ύ σ ε μέ δάκρυα κ α ι τό κήδεψε μ ε υ <αταφι . , . 
σέ τόπο ψηλό πάνω σ τ ό όρος. Γ ι αύτό κ α ι όνοΡ 
τ α ι ως σήμερα «το ορος τής Ά γ ι α ς Έ λ έ σ α ς » · 

ά ζ ε ' 

Ή δούλη τής Ά γ ι α ς έ μ ε ι ν ε σ ' αύτόν τόν 
σ α ρ ά ν τ α μέρες κ α ι άκουγε ψαλμωδ ί ες Ά γ γ έ λ " 1 ' 
νω στόν τάφο κάθε νύχτα , έβλεπε δέ κ α ι τ ό 
ράν ιο νά λ ά μ π ε ι πάνω σ ' αύτόν κ α ι αύτή ,. 
Θεό. Μ ε τ ά άπό 4 0 μέρες ήρθε ένα π λ ο ί ο 
σ τ ι ναών σ τ ό ν η σ ί , κα τ έβηκε άπό τό βουνο Π 
μπήκε σ ' αύ τό κ ι έφυγε ά π ' τό νησ ί . Σ ε όττ01 

λη κ α ι χώρα περνούσε δ ι η γ ό τ α ν όλα όσα ε ίχαν 
βεί σ χ ε τ ι κ ά μέ τήν Ά γ ι α . Πολλο ί ά π ' τους Χ £ 
ανούς, πού άκουγαν όλ ' α ύ τ ά , έρχονταν στο 
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προσκυνήσουν μ' ε ύ λ ά β ε ι α τήν " Α γ ί α κ ι έ χ τ ι σ α ν 
Μικρό ναό σ τ ό όνομά της , έκε ! πού ε ί χ ε ταφε ί τό 
α Υ ι ο λε ίψανο της . Ό ναός αύτός έ γ ι ν ε π η γ ή θαυ-
μάτων σ ' αύτούς πού έρχονταν μέ π ί σ τ η νά προσκυ-
νήσουν, γ ι α τ ί ά π ό χ τ η σ ε φήμη τό όνομα τής ' Α γ ί α ς 
Κ ι έρχονταν πολλο ί ά π ' τούς κοντ ινούς τόπους , γ ι ά 
ν® γ ι ο ρ τ ά σ ο υ ν τή μνήμη της τήν 1η Αυγούστου* Έ -
Τ σ ' , σ ι γ ά - σ ι γ ά κ α τ ο ι κ ή θ η κ ε τό νησί άττό χ ρ ι σ τ ι -
ανούς κ ι όλο ι σ τ ή μνήμη της μαζεύονταν , μέ λα-
Μττάδες κ α ι θ υ μ ι ά μ α τ α , δοξάζοντας κ α ι ύμνολογών-
Τας σ" αύτό τό π α ν η γ ύ ρ ι . Ε ί ν α ι καλότυχο ι κ ι ευλο-
Υ ΐ μ έ ν ο ι χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί , όσοι μέ π ί σ τ η π η γ α ί ν ο υ ν νά 

προσκυνήσουν τήν ' Α γ ί α ' Ε λ έ σ α κ α ι όση ελεημοσύνη 
δίνουν στόν Ά γ ι ο Ναό Της , τούς χ α ρ ί ζ ε ι τήν άν-
ταπόδοση , καθώς στό νησί τήν έχουν π ρ ο σ τ ά τ ι δ α 
κ α ι φύλακα. 

Τ Α Σ Ι Α Μ Α Υ Ρ Ο Γ Ε Ω Ρ Γ Η — Χ Α Σ Ι Α Κ Ο Υ 
Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α : 

1. Ό Μ έ γ α ς Σ υ ν α ξ α ρ ι σ τ ή ς , Τόμος Η ' , Μην Αύ-
γουστος . 

2. Νέα "Ελλην ι κή ' Ε γ κ υ κ λ ο π α ί δ ε ι α , Χ. Π ά τ σ η , 
Τόμος 12ος, σ. 33 , 'Αθήνα 1977. 

Κύθηρα 
Ρόδ ισε η Α ύ γ ή 
έ τ ί ν α ξ ε τ ά ώ ρ α ί α της μ α λ λ ι ά 
ή π ο ύ λ ι α 
κάτω σ τ ή γ ή τής έπεσε 
ή δ ι α μ α ν τ έ ν ι α χ τ έ ν α 
Έ π ε σ ε κ ι έστάθηκε 
λαμπρή καμαρωτή 
στού γ α λ α ν ο ύ π ε λ ά γ ο υ 
μ ι ά ήσυχη άκτή . . . 
Τ ά κ ύ μ α τ α χα ϊδέψανε 
τό λαμπερό δ ι α μ ά ν τ ι 
τό καλωσώρ ισαν 
κ ι έ γ ι ν α ν άδελφο ί . . . 
Νερά ιδες έμαζεύτηκαν 
έκε ί όλογυρά του 
κ α ι μ ι ά κ α μ π ά ν α ολόχρυση 
έστήσανε ψηλά 
ά π ' τ ά σγουρά μ α λ λ ι ά τους 
Δ ε λ φ ί ν ι α σ τήσαν τό χορό 
χαρούμενο τ ρ α γ ο ύ δ ι 
κ ι άπό μ ι ά λέξη ψάλλοντας 
τό β ά φ τ ι σ α ν 
δ ί νοντάς τ ' όνομά του 
Μέ μ ι ά β ο υ τ ι ά χαρούμενα 
έ π έ τ α ξ α ν μακρυά 
άφ ί νον τας σ τ ' ώρα ίο νησί 
τή π ι ό ώ ρ α ί α εύχή. 

Ε Λ Ε Ν Η Ρ Ο Υ Μ Ε Λ I Ω Τ Α Κ Η 
Ι Ά Ν Ο \ \ / | ( : κ 1981 
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Άπ· ιό παραθύρι μου 

Κ α γ κ ε λ ω τ ό τό παραθύρ ι κ ι " άπαράξενο 
έχε ι μ ι ά χ ά ρ ι , σάν τ ρ ε λ λ ά τώρα τό σ μ ί γ ε ι 
τού περβολ ιού μας τ ' ά σ υ γ ύ ρ ι σ τ ο τό φ τ ι ά α ι μ ο 
μέ λ ί γ η εύωδ ιά π* άψήνε ι ρ ί γ η 
μέ μ ο ν ο π ά τ ι α ά γ κ ε λ ω τ ά κ α ι μέ χ α ν τ ά κ ι α 
μέ πλήθρ ινες μαντρούλες ν ι ο σ κ α μ έ ν ' α υ λ ά κ ι α . 

Κ Γ άλλος ά ν α α α σ μ ό ς άπλώνε ι , σ μ ί γ ο ν τ α ς 
κάθε μ α γ ί α έ κ σ τ α τ ι κ ά πού σέρνε ι 
σέ π λ ο ύ σ ι α , π ί σ * άττ' τή μάντρα χ ρ ώ μ α τ α 
κ Γ ά λ λ η ο μ ο ρ φ ι ά περσότερη δέν φέρνε ι 
σ τ ά λ ε ς χρυσές ρ ο υ μ π ί ν ι σ ε ς σ τ ' ' Α π ρ ί λ η 
τ ' ά ρ γ ό κ ι " άσώτευτο μενεξεδέν ιο δ ε ί λ ι . 

Κ Γ ολόγυρα π ε ρ β ό λ ι α ένα κ Γ ένα 
καλύβες άχυρέν ι ε ς κ α ι μ π ο σ τ ά ν ι α 
ρ ί ζ ϊ ς ν ιοφυτεμμένες δώ κ ο τ σ ά ν ι α 
μ α γ κ ά ν ι α κ ε ι , δέντρα κ ο υ τ σ ο υ ρ ι α σ μ έ ν α . 

Κ Γ άπό τ ά λ ο ύ κ ι α λ ί γ ο π α ρ α π έ ρ α 
κοκκ ι νοζ ίπουνες γρηές , γ ι ω ρ γ ο ί σ κ α υ τ ι ά δ ε ς 
γ ί δ ε ς π ' άρμέγουν , βάσκουν όλη μέρα 
κ Γ όλο ι τής φ τ ώ χ ε ι α ς ψωμοδουλευτάδες. 

Κ α ι σ τ ό δρομάκ ι π ' ά ν α μ ε τ α ξ ύ τ ά σ χ ί ζ ε ι 
π ι σ τ ρ έ φ ο ν τ α ς περνάε ι τό κοπάδ ι 
ύμνος τ ά κ ο υ δ ο υ ν ί σ μ α τ α π ' άφήνε ι 
μόνο ά π ί κ ρ α ν τ ο τής φύσης χάδ ι 
ή λήμνη ήσυχη π α ρ έ κ ε ι , σουρουπώνει 
τ ά χ α κ Γ άλλού π α ρ ό μ ο ι α έ τ σ ι νυχ τώνε ι ; 

Μ Ι Χ . Κ . Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Λ Ο Σ 
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