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ΛΙΓΕΣ ΓΡΑΜΜΕΣ 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΚΔΟΤΗ 

ΟύαίΣ Ο ά μπορούσε κανε ίς νά άναφωνήση, άντ ιδρών-
τας αύθόρμητα στην τ ινών , δυστυχώς συμπα-
τ ρ ι ω τ ώ ν ΊΑ.*?, αυτοαποκαλουμένων «πνευματ ικών ανθρώ-
πων» οί όποιο ι ε ρ ω τ η θ έ ν τ ε ς δ ι ά τ?» « ε ρ ι ο δ ι κ ό ν μ α ς , άπήν-
τησαν: «και ποίον ε ί ν α ι αυτό» ; 

,/%.υπούμεΘα β α θ ύ τ α τ α , δ ι ό τ ι ή κ ο μ μ α τ ι κ ή των τύ-
φλωσις και ή προσήλωσίς των ε ί ς έ ^ ω π ν ε υ μ α τ ι κ ά ς ενα-
σχολήσε ις , τους υ π ο χ ρ ε ώ ν ε ι ν * παραβλέπουν μ ίαν προ-
σπάθειαν ή όποια δ ε ν ε / ε ι άλλον σκοπόν, ε ί μ ή και μόνον, 
ε ι ς τήν παρουσίασιν και άνύψωσιν του συγχρόνου Κ,υΘη-
ρα ϊκοΰ π ν ε ύ μ α τ ο ς . 

^ υ π ο ύ μ ε θ α β α θ ύ τ α τ α , δ ι ό τ ι άτομα τά όποια θά ήδύ-
ναντο να προσφέρουν ούσιαστικόν έ ρ γ ο ν , ε ι ς τήν σύγχρονον 
ϋ υ θ η ρ α ϊ κ ή ν πνευματ ικήν ϊ ο ι ή ν , όπ ισθοδρομούν , και αντί 
να συνε ισφέρουν, δ ι α β ά λ λ ο υ ν , εκε ί νο τό όποιον μ έ τόσας 
θνσίας και μ έ τόσην προσπάθε ιαν , ά γ ω ν ι . ό μ ε θ α να καθ ι ε -
ρ ώ σ ω μ ε ν , ώς «καθρέπτην του συγχρόνου ϋ υ θ η ρ α ϊ κ ο ύ 
πνεύματος» . 

Ε ί λ ι κ ρ ι ν ώ ς λ υ π ο ύ μ ε θ α , δ ι α τήν στάσιν των , και δ ια τήν 
τύφλωσιν άπό τήν οποίαν δ ι α κ α τ έ χ ο ν τ α ι . Τ ο υ ς δ ι α β ε β α ι ο ύ -
μεν ότι δ ε ν τους ε χ ο μ ε ν ανάγκην , δ ι ό τ ι , κύριον χαραΛίτη-
ριστικόν τ ω ν , ε ί ν α ι , ή άπό ενός και μόνον πρ ίσματος θ ε ώ -
ρησις των Ι ^ υ θ η ρ α ϊ κ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν , ανάλογα προς τας πο-
λ ι τ ικάς το>ν τ ο π ο θ ε τ ή σ ε ι ς . 14 α ι ή μ ε ϊ ς ε ί μ ε θ α εκ δ ι α μ έ τ ρ ο υ 
αντ ίθετο ι πρός αύτό . 

Ά λ λ α τα Ι Ι \ ΐ : ΐ ' ί Ι Λ Γ Ι Κ Λ ¡ ¿ Ι ' Θ Η Ρ Λ » - άπό 
της έκδόαεώς των ¿ δ ή λ ω σ α ν , και τό ¿τήρησαν ά π α ρ ε γ γ λ ί -
τ ω ς , ότι δ ε ν τά ε ν δ ι α φ έ ρ ε ι ή π ο λ ι τ ι κ ή τοποθέτησις των συ-
ν ε ρ γ α τ ώ ν -ων,, και αί στήλαι του π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ , ε ί ν α ι άνοι-
κταΐ πρός πάντα «ό όποιος έ χ ε ι κάτι νά πε ι γ ι α τό ΛΙησί 
μ α ς » . 

Λ ε ν άποτελούμεν κύρ ιο ι τάδε και δ ε ί ν α , μ ίαν κλε ιστήν 
κάβταν α ν θ ρ ώ π ω ν , οί όποιοι έ π ι θ υ μ ο ύ μ ε ν π ρ ο β ο λ ή ν . Ε ί μ ε -
θα άρκετά ώ ρ ι μ ο ι , ώστε νά γ ν ω ρ ί ξ ο μ ε ν τά όρ ια έντός τών 
όποιων ό φ ε ί λ ο μ ε ν νά κ ινηθώμεν και επ ί πλέον , έ χ ο μ ε ν και 
τήν έ ς ω θ ε ν «καλήν μ α ρ τ υ ρ ί α ν » , τήν οποίαν ά μ φ ι β ά λ λ ο μ ε ν , 
έάν π ο τ έ άποκτήσατε , ε ύ θ έ ο ι ς , και άνευ τής χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ή -
σεως , πολ ι τ ικών μ έ σ ω ν . 

' Ο ϋ υ θ η ρ α ϊ κ ό ς κόσμος, ό σύγχρονος · 4 υ θ η ρ α ϊ κ ό ς κό-
σμος, ό γ ν ω ρ ί ϊ ω ν πρόσωπα και καταστάσε ις , ε ί ν α ι ε ι ς θέ-
βιν νά στάθμιση και νά κατατάςη όλους ή μ ά ς , τους ο ιονε ί 
πνευματ ικούς α ν θ ρ ώ π ο υ ς , ε ί ς κ α τ η γ ο ρ ί α ς , και όμολογού-
μ ε ν , ότι δ ε ν θα έ π ι θ υ μ ο ύ σ α μ ε ν νά ε υ ρ ι σ κ ό μ ε θ α ε ί ς τήν θέ-
σιν, ώρ ισμένων σ υ μ π α τ ρ ι ω τ ώ ν μ α ς , οί όποιο ι άντ ιμάχον-
ται τά » 1 1 \ Ε Ι Ί Ι Λ Τ Ι Ι ί Λ Κ Ι Ό Ι Ι Ρ Λ » , 'ίσως δ ι ό τ ι δ έ ν 
ε ί ν α ι ε ι ς θέσιν νά συλλάβουν τό μ έ γ ε θ ο ς τής προσφοράς 
μας ε ί ς τήν σύγχρονη Ε λ λ η ν ι κ ή Γ ρ α μ μ α τ ε ί α . 

ΊΓούς λ υ π ο ύ μ ε θ α β α θ ύ τ α τ α , ά λ λ ά συγχρόνως και τους 
α γ ν ο ο ύ μ ε ν. 

Λ Ρ Η Χ I I . Γ Χ 1 Ι Χ Ι Λ Ι Λ Χ 

ΤΓ »τ», 
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«ΤΟ Η Ρ Ε Μ Ο Κ Α Ψ Α Α 1 » 

τ α π ν ε γ μ α ί ί κ α 



Μαρία ΣοφοκΑή ΚατεΑούζου 
Τ ά Κ ύ θ η ρ α ε ί χ α ν ανέκαθεν τ α κ τ ι κ ή ν έτταψήν κ α ι 

Τυκνήν έ π ι κ ο ι ν ω ν ί α ν μέ την Κ ρ ή τ η ν . 

Μ ά λ ι σ τ α δέ ά π ό ά ρ χ α ι ο τ ά τ ω ν χρόνων, ά κ ό μ η 
ε ν α ! — κ α ι π ρ ο τών Μ ι ν ω ι κ ώ ν . 

Η ά π ό σ τ α σ ι ς ά λ λ ω σ τ ε ά π ό τών Δ υ τ ι κ ώ ν Ά -
Κ τ " ν τ η ς Κ ρ ή τ η ς ε ί ν α ι μ ι κ ρ ά έν ώ, τ ο υ ν α ν τ ί ο ν , ά -

τών ' Α ν α τ ο λ ι κ ώ ν ε ί ν α ι κ α τ ά π ο λ ύ μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α , 
^ δ ο μ έ ν ο υ ό τ ι τ ό μήκος τ ή ς Κ ρ ή τ η ς , ά π ό Ά ν α τ ο -

ττρός Δ υ σ μ ά ς ε ί ν α ι π ε ρ ί τ ά 2 4 8 χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α . 

Ώ ς γ ν ω σ τ ό ν , ά λ λ ω σ τ ε ένα μ ε γ ά λ ο μέρος τών ά -
τής Κ ρ ή τ η ς ε ί ν α ι όρατόν ά π ό τ ά Κ ύ θ η ρ α . 

Α ϊ τό τ ά ε ύ ρ ή μ α τ α τών ε ι ς τ ά Κ ύ θ η ρ α δ ι ε ν ε ρ -
Υίβεισ-Μν ά ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ώ ν ά ν α σ κ α ψ ώ ν , π ρ ο κ ύ π τ ε ι 
Ε Τ Γ ' 6 εβα ιουμένη ή έ π ι κ ο ι ν ω ν ί α α ύ τ ή μέ τήν Κ ρ ή -
την. 

Εχουν άνευρεθή π ο λ λ ά κ α ι σ η μ α ν τ ι κ ά , τ ή ς Έ -
ΤΓ°Χής κ υ ρ ί ω ς τ ο ύ Μ ί ν ω ο ς . 

^ μέ τήν Κ ρ ή τ η ν έ π ι κ ο ι ν ω ν ί α δέν έ π α υ σ ε π ο τ έ 

^ ^ ρ α τ η ρ ε ί τ α ι δέ ά κ ό μ η π υ κ ν ο τ έ ρ α κ α τ ά τούς 
γ ε τ ° Χ Ρ ΐ σ τ ι α ν ι κ ο ύ ς Α ι ώ ν ε ς . Ε ί δ ι κ ό τ ε ρ ο ν δέ ε π ί 
^0^Ρ·'<ο:<ρατίας, ό τ ε κ α ι π ο λ λ α ί α ί μ ε τ α ξ ύ τών δύο 

α ( ο ν , τ ο ύ Κ ρ η τ ι κ ο ύ κ α ι τ ο ύ Κ υ θ η ρ α ϊ κ ο ύ , δ η μ ι ο υ ρ -
γ ε ί σ α ι π ο λ λ α π λ α ί σ χ έ σ ε ι ς , σ υ ν α λ λ α κ τ ι κ ο ί , ψ ι λ ι -
Κο<'/ ά μ α δέ π ρ ο σ έ τ ι κ α ι σ υ γ γ ε ν ι κ ά ! . 

Πολλο ί έκ Κ ρ ή τ η ς , π ο λ λ α π λ ώ ς δ ι ω κ ό μ ε ν ο ι ύπό 
Τούρκων κ α τ έ φ υ γ α ν ε ι ς τ ά Κ ύ θ η ρ α , έν ώ έξ ά λ -
κα ΐ π ο λ λ ο ί Κ υ θ ή ρ ι ο ι έχουν έ γ κ α τ α σ τ α θ ή ε ι ς 

ζ Κ ρ ή τ η ν , όπου κ α ! τ ώ ρ α ά ν ε υ ρ ί σ κ ο ν τ α ι — σώ-

Τ . ν τ α ι ά π ό γ ο ν ο ι αύ τών , ώς ά λ λ ω σ τ ε δ ε ί κ ν υ τ α ι ά π ό 

κ
ΰ ^ ' α σ ω ζ ό μ ε ν α έ κ ε ί σ χ ε τ ι κ ά έ π ώ ν υ μ α , ώς π . χ . 

^ ^ ι μ ά τ η ς , Κ α τ ε λ ο ύ ζ ο ς , Ε λ ε υ θ ε ρ ί ο υ , Ν ο τ α ρ ά ς , 
ρ ' λ ί γ κ ο ς , κ .ά . 

κ»! 
ζ τούς κ α τ ά τών Τούρκων — μέ έ ξ ε γ έ ρ σ ε ι ς 
ε π α ν α σ τ ά σ ε ι ς — κ α τ ά κ α ι ρ ο ύ ς ήρω ϊκούς κ α ι 

^» τηρούς ά γ ώ ν α ς τ ο ύ Κ ρ η τ ι κ ο ύ Α α ο ύ , ο ί Κ υ θ ή -
Ρ ι ° ' δέν ε ί χ ο ν μ ε ί ν ε ι ά δ ι ά φ ο ρ ο ι . 

τ ή ' Ι σ τ ο ρ ί α τ ή ς Κ ρ ή τ η ς ά ν α φ έ ρ ο ν τ α ι π ο λ λ ά 
01 σ Χ ε τ ι κ ά . 

01 τ ή ς π ο λ ε μ ι κ ή ς έν Κ ρ ή τ η δράσεως τ ο ύ π ε ρ ι φ ή -
Κ υ θ η ρ ί ο υ Σ τ ρ α τ η γ ο ύ Π ά ν ο υ Κ ο ρ ω ν α ί ο υ ε ί ν α ι 

^ τούς π ο λ λ ο ύ ς γ ν ω σ τ ά κ α ι ι σ τ ο ρ ι κ ώ ς β ε β α ι ω -
Μεν«. 

Μου 

ΪΑ 

^ τ ε ρ ί α ύ τ ο ύ φ ή μ η έ π ί ζ η λ ο ν έ χ ε ι κ α τ α λ ά β ε ι έν 

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘ11ΡΑ 

τ ή ' Ι σ τ ο ρ ί α θ έ σ ι ν . 

Π ο λ λ ά π ε ρ ί α ύ τ ο ύ έ χ ε ι π ρ ό πολλών έτών γ ρ ά ψ ε ι 
ό ά λ η σ τ ο υ μνήμης , έ π α ν ε ι λ η μ μ έ ν ω ς Β ο υ λ ε υ τ ή ς Κ υ -
θήρων έ κ λ ε γ ε ί ς , Π α ν α γ ι ώ τ η ς Τ σ ι τ σ ί λ ι α ς ε ι ς τ ή ν 
ύπ" α ύ τ ο ύ έ κ δ ι δ ο μ έ ν η ν «Φωνήν τών Κυθήρων». 

Περ ί τ ο ύ Σ τ ρ α τ η γ ο ύ Π ά ν ο υ Κ ο ρ ω ν α ί ο υ έ χ ε ι πολ 
λ ά ε ξ ι σ τ ο ρ ή σ ε ι ε ι ς μ ί α ν πρό έτών έ μ π ε ρ ι σ τ α τ ω -
μένην δ ι ά λ ε ξ ί ν τ ο υ ό, π ο λ ύ τ ι μ ο ν τών Κυθήρων Πνευ 
μ α τ ι κ ό ν Κ ε φ ά λ α ι ο ν ά π ο τ ε λ ώ ν , ά γ α π η τ ό ς κ α ι σε -
β α σ τ ό ς κ. Μ ι χ α ή λ Π ε τ ρ ό χ ε ι λ ο ς . 

' Α λ λ ά , π α ρ α σ υ ρ θ έ ν τ ε ς , έ ξ ε φ ύ γ α μ ε ν ά π ό τ ό κ υ ρ ί -
ως θέμα . Σ υ γ γ ν ώ μ η ν . 

Τ ό έν π ρ ο κ ε ι μ έ ν ω ε ί δ ι κ ό ν θ έ μ α μας ε ί ν α ι ά λ λ ο : 
ε ί ν α ι μ ί α έ κ λ ε κ τ ή , έ ξ έ π ι γ α μ ί α ς , σ χ έ σ ι ς δυό δ ι α -
κ ε κ ρ ι μ έ ν ω ν ο ι κ ο γ ε ν ε ι ώ ν , μ ι ά ς έ π ι φ α ν ο ύ ς Κ ρ η τ ι κ ή ς 
κ α ι μ ι ά ς ά ρ χ ο ν τ ι κ ή ς Κ υ θ η ρ α ϊ κ ή ς . 

Ε ι ς τ ά Χ α ν ι ά ή τ ο άπό μ α κ ρ ο ύ χρόνου έ γ κ α τ ε -
σ τ η μ έ ν η μ ί α Κ υ θ η ρ α ϊ κ ή ο ι κ ο γ έ ν ε ι α — τ ο ύ Σ ο φ ο -
κλή Κ α τ ε λ ο ύ ζ ο υ ή ' Ε λ ε υ θ ε ρ ί ο υ . 

Ε ί χ ε δ ι α π ρ έ ψ ε ι κ α ι ε ί χ ε δ ι α κ ρ ι θ ή έν τ ή έ κ ε ί Κ ο ι -
ν ω ν ί α . 

Σ ε β α σ τ ή π α ρ ά πάντων . 

Κ α ι ά ν ε γ ν ω ρ ι σ μ έ ν η ώς μ ε τ α ξ ύ τών τ ά π ρ ώ τ α έ -
κ ε ί φερόντων, ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ά ρ χ ο ν τ ι κ ή . 

Ό ' Ε λ ε υ θ έ ρ ι ο ς Β ε ν ι ζ έ λ ο ς , τώ 1 8 8 7 , νεαρός ών 
τ ό τ ε Δ ι κ η γ ό ρ ο ς ε ι ς τ ά Χ α ν ι ά , έ γ ν ώ ρ ι σ ε κ α ι έρω-
τ εύθη τήν κόρην τ ο ύ Σ ο φ ο κ λ ή Κ α τ ε λ ο ύ ζ ο υ , τύν π α -
νέμορφη Μ α ρ ί α ν . 

Ή Μ α ρ ί α ή τ ο λ ε π τ ή , μ ε λ α γ χ ρ ι ν ή , ε ί χ ε ω ρ α ί α 
μ ε γ ά λ α μ α ύ ρ α , έ κ φ ρ α σ τ ι κ ά μ ά τ ι α , μέ έ ν α π ε ρ ί ε ρ -
γ ο α ι ν ι γ μ α τ ι κ ό κ α ι γ λ υ κ ύ τ α τ ο χ α μ ό γ ε λ ο . 

Κ α ι δ ι ε κ ρ ί ν ε τ ο δ ι ά τ ά έ ξ α ί ρ ε τ α κ α ι π ο λ λ ά τ η ς 
« Χ α ρ ί σ μ α τ α » . 

Τ ώ 1 8 8 9 ( , Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ν ) έ γ ι ν α ν ο ί ά ρ ρ α β ώ ν ε ς 
των. 

Ό γ ά μ ο ς δέν έ γ ι ν ε έ ν ω ρ ί τ ε ρ α , δ ι ό τ ι ό Β ε ν ι ζ έ -
λος ( μ α ζ ύ μέ ά λ λ ο υ ς , ώς τόν Π ο λ ο γ ε ώ ρ γ η ν , τον 
Φούμην , τόν Ψ α ρ ο υ δ ά κ η ν , κ α ι ά λ λ ο υ ς ) ή ν α γ κ ά σ θ η 
νά φ ύ γ η κρυφά ά π ό τ ή ν Κ ρ ή τ η ν . δ ι ό τ ι ά λ λ ω ς θά ε ί -
χον ό λ ο ι σ υ λ λ η φ θ ή ύπό τών Τούρκων . " Η λ θ α ν ό λ ο ι 
ε ι ς τήν ' Α θ ή ν α . 

Κ α ι έ π έ σ τ ρ ε ψ ε ε ι ς τήν Κ ρ ή τ η ν μ ε τ ά τ ή ν , τ ή έν-



Μ^ΜΜ^ΜμΜ^ΜΜϋ 
τ έχνω μ ε σ ο λ α β ή σ ε ι τού 'Ανδρέου Σ υ γ γ ρ ο ύ , π α ρ α -
σ χ ε θ ε ί σ α ν ά μ ν η σ τ ί α ν , τόσον αυτού , όσον κα ϊ τών 
άλλων. 

Τ ά σ χ ε τ ι κ ά μέ τ ό όλον α υ τ ό θέμα τ ά οφε ί λω ε ι ς 
τόν γνώστην π λ ε ί σ τ ω ν όσων, περ ί τ ού σφοδρού έ -
ρωτος κ α ι τ ού ψοβερού δ ρ ά μ α τ ο ς τού ' Ε λ ε υ θ ε ρ ί ο υ 
Β ε ν ι ζ έ λ ο υ , συμφυών λ ε π τ ο μ ε ρ ε ι ώ ν κ. Γ ε ώ ρ γ ι ο ν Λε -
ο ν τ α ρ ί τ η ν , τόν π α σ ί γ ν ω σ τ ο ν δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ν κ α ι 
σ υ γ γ ρ α φ έ α . 

Τώ 1893 ήλθεν ε ι ς τόν κόσμον τ ό πρώτον τους 
π α ι δ ί , ό Κ υ ρ ι ά κ ο ς . 

' Υ ι ό ς τού Κ υ ρ ι ά κ ο υ τ υ γ χ ά ν ε ι ό νύν ' Α ρ χ η γ ό ς τού 
Κ ό μ μ α τ ο ς τών Φ ιλελευθέρων κ. Ν ι κ ή τ α ς Β ε ν ι ζ έ λ ο ς . 

Τόν Ν ο έ μ β ρ ι ο ν τού 1 8 9 4 τ ό δεύτερον π α ί δ ι , ό 
Σοφοκλής ( τ ό όνομα δηλ. τ ού π α τ ρ ό ς της Μ α ρ ί α ς , 
τού Σ ο φ ο κ λ ή Κ α τ ε λ ο ύ ζ ο υ ) . 

' Α λ λ ' ή Μ ο ί ρ α ύπήρξε σ κ λ η ρ ά , σ κ λ η ρ ο τ ά τ η 
' Α σ π λ α γ χ ν η . . . 

Δύσκολος κ α ι κ ρ ί σ ι μ ο ς ό τοκε τός της . 

Π α ρ ά τ ά ς ύπερανθρώπους π ρ ο σ π α θ ε ί α ς τών ' Ι -
ατρών ( τ ο ύ Τ ζ ώ ρ τ ζ η Π α π α δ ά κ η , τού Κον τολέον τος 
κ α ι τ ού Σ π υ ρ ι δ ά κ η ) ή Μ α ρ ί α άπέθανε . 

Τ ό π α ι δ ί έσώθη. 

Κ α ι τ ό π α ι δ ί α ύ τ ό ε ί ν α ι ό Σοφοκλής Β ε ν ι ζ έ λ ο ς , 
ό, ό χ ι μόνον π ο λ λ ά κ ι ς ' Υ π ο υ ρ γ ό ς , κ α ι μ ά λ ι σ τ α ε ι ς 
λ ί α ν κ ρ ί σ ι μ ο υ ς Έ θ ν ι κ ά ς π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς γενόμενος 
ά λ λ ά κ α ι Πρωθυπουργός τής ' Ε λ λ ά δ ο ς . Τ ι μ ή σ α ς 
τόν μεγάλον Π α τ έ ρ α του . 

Μ η τ έ ρ α , λ ο ι π ό ν , τ ού Σ ο φ ο κ λ ή Β ε ν ι ζ έ λ ο υ ή το Κυ -
θ η ρ ί α : ή πανέμορφη Μ α ρ ί α , ή κόρη τού Σ ο φ ο κ λ ή 
Κ α τ ε λ ο ύ ζ ο υ . 

Ή ά σ π λ α γ χ ν ί α α ύ τ ή τής Μ ο ί ρ α ς έ τ ρ α υ μ ά τ ι σ ε 
τόν Έ λ ε υ θ έ ρ ι ο ν Β ε ν ι ζ έ λ ο ν β α θ ύ τ α τ α . 

Ή οδύνη κ α ι ή π ι κ ρ ί α έ σ φ ρ ά γ ι σ α ν τήν ζωήν του . 

Ή έντονος π ο λ ι τ ι κ ή του δ ρ ά σ ι ς κ α ι τ ά π ο λ ι τ ι κ ά 

γ ε γ ο ν ό τ α , π ο λ λ ά , μ ε γ ά λ α κ α ι σ υ ν τ α ρ α κ τ ι κ ά κα ι ή 
έν γ έ ν ε ι π ο λ υ τ ά ρ α χ ο ς π ο λ ι τ ι κ ή του ζωή, τόν άπερ-
ρόφησαν βεβα ίως κ α ι τού άποσπούσαν την σκέψ' ν 

του ά π ό τήν θ λ ί ψ ι ν του . 

Α λ λ ά , π α ρ ά τ α ύ τ α , ή ψυχή του π α ρ έ μ ε ι ν ε πονε-
μένη έφ ' όρου ζωής. 

Ά π ό τήν ήμέραν πού άπέθανε ή λ α τ ρ ε υ τ ή του 
Μ α ρ ί α δέν έ ξυρ ίσθη . Ποτέ . 

Τ ά μαύρα γ έ ν ε ι α του , π ο ύ . . . « έ π λ α ι σ ί ω ν α ν » τ 0 

λ ε π τ ό του πρόσωπον, τού π ρ ο σ έ δ ι δ α ν μ ι ά ν σ υ μ ^ 0 ' 
θ η τ ι κ ή ν μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ή ν έ κ φ ρ α σ ι ν . Ε ι ς αύτήν καθρε* 
π τ ί ζ ε τ ο ό βαθύς του πόνος. 

Κ α ι ή έ κ φ ρ α σ ι ς του α ύ τ ή δ ι ε τ η ρ ή θ η — μέ τ 0 ί 

γ έ ν ε ι α του — ε ι ς όλην τ ο υ τήν ζωήν. 

Α ύ τ ή π ε ρ ι έ κ λ ε ι ε τήν λατρευτήν του Μ α ρ ί α ν . 

Τ ά π α λ η ά χ ρ ό ν ι α , ώς γνωστόν ύπήρχε ή συνήθε1^' 
π ο λ λ ο ί , λ ό γ ω πένθους, νά μένουν ά ξ ύ ρ ι σ τ ο ι κ α ι α ' 
φηναν τ ά γ έ ν ε ι α τους , ά λ λ ο ι μ έ χ ρ ι τ ά «σαράντα»' 
ά λ λ ο ι μ έ χ ρ ι τ ά « τ ρ ί μ η ν α » . 

Ό Β ε ν ι ζ έ λ ο ς τ ά φ η σ ε έφ" όρου ζωής. Τ ά δ ι ε τ 1 ' 
ρησε μέχρ ι τ ε λ ε υ τ α ί α ς πνοής. 

Ό ένδον Κ ό σ μ ο ς τ ή ς Ψυχής του π α ρ έ μ ε ι ν ε 1ΓΙ" 
στός έ σ α ε ί ε ι ς τήν μνήμην τής Μ α ρ ί α ς . 

Δέν ε ί ν α ι ύπερβολή νά λεχθή ό τ ι « . . . ψ υ χ , κ ° ' 
δέν συνεδέθη π ο τ έ μέ κ α μ μ ι ά ν άπολύτως άλλην Υ"' 
ν α ί κ α . 

"Η Τ σ ι ρ ι γ ω τ ο π ο ύ λ α Μ α ρ ί α Σ ο φ ο κ λ ή 
ε ί χ ε κ α τ α κ τ ή σ ε ι τήν ψυχήν τού ' Ε λ ε υ θ ε ρ ί ο υ 
ζ έλου κ α ι ε ί χ ε π α ρ α μ ε ί ν ε ι β α θ ε ι ά μ έ σ α έκε ί έ<Ρ 0 

ρου ζωής τ ο υ . . . 

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Σ (Ϋ ΙΜΜΥΞ) Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο ί 

4 ΤΑ ΙΙΝΕΓΜΑΤΙΚΑ 



Ό Σαβανωχής 
Τότε πού ξυπνούσαν ο! α ι σ θ ή σ ε ι ς . . Ή π ε ί ν α 

^ΡΜτα, ή π ε ί ν α τόν ε ί χ ε τυραννήσε ι . Κ ο ι μ ώ ν τ α ν ό-
7100 κ Γ όπου ν η σ τ ι κ ό ς , βρώμ ικος , έξουθενομένος. . 

Επί τέλους βρήκε δ ο υ λ ε ι ά σέ γ ρ α φ ε ί ο κηδε ιών, 
^ Τ α ί σ ι α δουλε ιά . Π α ρ α σ τ έ κ ο ν τ α ν στό σαβάνωμο: 
Τ(ον νεκρών, έ σ χ ι ζ ε φ ο ρ έ μ α τ α , σήκωνε τ ά β α ρ ε ι ά 

τους κ α ι μ ι ά φορά οί σ υ γ γ ε ν ε ί ς τού νεκρού 
Τ ° υ α π α ί τ η σ α ν νά φορέσε ι τ ι ς μ α σ σ έ λ ε ς κ ά π ο ι α ς 
ΥΡηάς. Μέ τ ά δ ά χ τ υ λ ά του προσπάθησε νά τής ά -

1 ξε ι τό σ τ ό μ α . Τ ί γ λ ο ι ώ δ ι κ ι α α ί σ θ η σ η ! Δέν ε ί χ ε 
^ « δ ο κ ι μ ά σ ε ι σκληρότερη π ρ ο σ π ά θ ε ι α . Σ τ ό τ έλος 
σ τ αθηκε τόσο άδύνατο , πού π α ρ α ι τ ή θ η κ α ν κ Γ οί ά -
^ β ι τ η τ ι κ ο ί ο ι κ ε ί ο ι . Ή ά ν ά γ κ η ύ π ο τ ά σ σ ε ι κ ι * ή 

°υλε ιά μάς π ρ ο σ α ρ μ ό ζ ε ι . Γ ί ν ε τ α ι συνήθε ια . 

Α ί γ α χ ρ ό ν ι α π ρ ι ν σ τ ά χ ά δ ι α τών γον ιών του πού 
ζούσαν έφοβόνταν κ α ι τό π α ρ α μ ι κ ρ ό . Ν ά π ά ε ι τ ό 

Ραδυ άπό τό ένα δ ω μ ά τ ι ο σ τ ό άλλο , έστω κ α ι μέ 
Ε κ ε ί ν ο ι πέθαναν, τ ά λ ε π τ ά στέρεψαν κ α ι τ ώ ρ α 

Κ | ν ιόνταν ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά ά ν ά μ ε σ α σ τ ά κ ι τ ρ ι ν ι ά ρ ι κ α 
^ Μ α τ α , σ τ ι ς ξηραμένες τ ρ ί χ ε ς σ τ ά γ υ ά λ ι ν α μ ά τ ι α 
Κ θ α ω άπό τ σ ι μ π λ ι ά ρ ι κ α βλέφαρα , μόνος όλομόνα-

σέ δ ω μ ά τ ι α , πού συνεπαρμένο ι άπό κρύφ ιο φό-
Τ ο έ γ κ α τ έ λ ε ι π α ν κ ι οί σ τ ενώτερο ι σ υ γ γ ε ν ε ί ς . 

Σαν κοράκ ι τ ρ ι γ ύ ρ ι ζ ε σ τ ά π τ ώ μ α τ α κ Γ άν τολ -
μούσε νά ι σ τ ο ρ ή σ ε ι σέ κανένα τ ί π ο τ ε ά π ' τή ζωή 

τού φ α ί ν ο ν τ α ν πώς κ ι " ό ήχος τής φωνής ή ταν 
ε ν α < ; κρωγμός , ένα κρά.. . πού δέν σ υ γ κ ι ν ο ύ σ ε πού 
ΰ 1 Τ°μάκρυνε όλους. Κανένας δέν ήθελε νά π ά ρ ε ι τ ϊ -
1 Τ θ τα άπ ' τ ά χ έ ρ ι α του. Κ ι ' όταν έδωσε σέ κάπο ιον 

Μολύβι του γ ι ά νά ύπογράψε ι μ ι ά ν ά π ό δ ε ι ξ η , ό 
^ , ν °ς δέν έκό τησε νά τ ό π ι ά σ ε ι κ α ι ζ ή τ η σ ε τ ό στυ -

0 ολλονού. 

^ ό σ η μ ο ν α ξ ι ά μέσ ' τους άνθρώπους! Τόσο βρώ-
'^Π κ Γ ά ν α τ ρ ι χ ι α σ τ ι κ ή δ ο υ λ ε ι ά ! 

^ ^ α ί τώρα νά σέ μ ι ά νύχ τα όπως κρατούσε τ ή 
'®νυκτέρευση τού γ ρ α φ ε ί ο υ , πού τόν φώναξαν γ ι ά 

Σ α β α ν ώ σ ε ι . 

Υ γ ρ ή κ α ι π ν ι γ μ έ ν η σ τ ά σύννεφα ή ν υ χ τ ι ά μέ τό 
ν®'μο σκοπό τ ' ά γ ε ρ ι ο ύ , πού χτυπούσε κανένα ά-
εΡέωτο π α ν τ ζ ο ύ ρ ι τού ε ί χ ε δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι ένα ά-

ι σ τ ο σ υ ν α ί σ θ η μ α . Ν ά ή ταν φόβος ; . . . Ν ά ή-
* σκέψε ις γ ι ά τήν έλλε ιψη τής ζωής πού ζούσε ; 
0 Τήν φ ι λ ί α μέ τούς νεκρούς; 

• ^Ροχωρούσε σάν ύπνοβάτης απορροφημένος σ τ ι ς 
¿, ° ' ε ς του πού ή ταν δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ έ ς άπό κε ίνες τών 

άνθρώπων. Τ ε λ ι κ ά έφτασε σ ' ένα νο ικοκυρά-

Τ λ 1ΙΝΕΓΜΑΤ1ΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 

σ π ι τ ο πού άκούγονταν άπ ' έξω τ ά κ λ ά μ α τ α κ Γ οί λυ 
γ μ ο ί τών ο ι κ ε ίων τής πεθαμένης κόρης. Κατευθύν -
θηκε σ τ ό δ ω μ ά τ ι ο τής νεκρής κ α ι βρέθηκε κ α τ ά μ ο -
νος μαζ ί της . 

Τ ό σώμα της ( γ ι ά πρώτη φορά τώρα τού συνέ-
βα ι ν ε α ύ τ ό ) ε ί χ ε μ ι ά ν έλξη. Τού φάνηκε σάν ζωντα-
''ό. 

Δέν τού άρεσε ή δ ι α π ί σ τ ω σ η τούτη . 'Υποπτεύθη-
κε πώς ή ά π α τ ε ι λ ή ο μ ο ρ φ ι ά του μπορούσε κ α ι νά 
ήταν ή άρχή μ ι ά ς κ α κ ι ά ς ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ς , καθώς σύγ -
κορμα τού δόνησε τ ι ς α ι σ θ ή σ ε ι ς , ίσως κ ά π ο ι α ς δ ι α -
στροφής. ... 

Τήν ξ α ν α κ ο ί τ α ξ ε μ ' ά μ η χ α ν ί α κ α ι τό ί δ ι ο ρεύμα 
τόν ξαναδ ι έ τρεξ ε . . . Ά ξ α φ ν α κ ε ν τ ρ ί σ τ η κ ε άπό πόθο. 
Τού ήρθε ή έ π ι θ υ μ ί α νά τ ό ά γ κ α λ ι ά σ ε ι , νά τ ό φ ι λ ή -
σε ι . . . 

Τ ό κέρ ινο κορμ ί τό δ ι έ τ ρ ε χ ε λές μ ι ά φ λ ό γ α ! 

' Ε κ ε ί ν ο τό κ λ ε ι σ τ ό σ τόμα . Ή τ α ν χλωμό τ ρ ι -
αν τάφυλλο πού π ρ ο λ ά β α ι ν ε νά τό δρέψει μ ό λ ι ς πού 
τ ά φύλλα του μαδούσαν. . . Τ ά μέλη ε ί χ α ν παράξενη 
χ λ ι α ρ ά δ α . Κ ά τ ι σάν ρευστή θαλπωρή περ ιχύθηκε 
στήν α ί σ θ η σ ή του κ Γ ή σ τ ά σ η τής νεκρής κρατούσε 
σαγήνη . . . 

Μόνος τώρα έπάλευε μέ τό τ έρας . . . 

Έ ν α τ έρας πού ορθώθηκε έντός του κ α ι τ ο ύ ε ί -
πε νά ορμήσε ι στόν κορεσμό. Νά κάνε ι δ ι κ ή του τήν 
πεθαμένη νά γ ί ν ε ι χ ε ιρότερος άπό κ τ ή ν ο ς ! . . . 

Ή θ ε λ ε ν' ά ν τ ι σ τ α θ ε ί . Μαύρο τό τ έρας μαύρος 
ό θάνατος , ά λ λ ά τό κόκκ ινο , τό σβησμένο τ ρ ι α ν τ ά -
φυλλο τών χ ε ι λ ι ώ ν ν ι κ ο ύ σ ε ! 

Ρ ί χ τ η κ ε κ α ι τ ά δάγκωνε , τ ά φ ι λούσε , τήν έ σ φ ι γ -
γε . . . 

Ή μέθη τής ήδονής τόν συνεπήρε. . . όσο κρύα κ Γ 
άν ή ταν , όσο φ ρ ι κ ώ δ ι κ ι α ά ν α τ ρ ι χ ι α σ τ ι κ ή . . . Έ β α -
λε τ ' ά π ό σ τ α γ μ α τόν τόνο τής λ α τ ρ ε ί α ς του σ ' ένα 
π τ ώ μ α ! Κ α ρ φ ί τ σ ω σ ε τήν σ η μ α ί α τής ζωής πάνω 
σ τ ό θ ά ν α τ ο ! . . . Π α ρ α μ έ ρ ι σ ε ύστ ερα άπό κοντά του , 
συνεχ ί ζον τας τ ι ς καθ ιερωμένες έ ρ γ α σ ί ε ς τού σ τ ο λ ι -
σμού κ α ι τοποθέτησε τό κ η ρ ο π ή γ ι ο μέ τ ι ς λευκές 
κορδέλλες . 

Έ π ε ι τ α μέ σκυμμένο τό κ εφάλ ι σύρθηκε νά φύ-
γ ε ι κ ο ι τ ώ ν τ α ς τό λ ιωμένο ά π ο κ έ ρ ι — ε ι κ ό ν α τού 
έαυτού του — πού κρεμόταν σ τ ή βάση τ ο ύ μανου-
α λ ι ο ύ . 



Ή νύχτα έξω έξακολουθούσε. Β ά δ ι ζ ε τ ρ ε κ λ ί ζ ο ν -
τ α ς τ ώ ρ α μέ ξ εκουρντ ισμένη τ ή σκέψη. Έ ν α ς έ φ ι -
ά λ τ η ς τόν κυρίεψε. Σ ά ν νά β ρ ί σ κ ο ν τ α ν μπρός άπό 
τό σ υ ρ μ α τ ό π λ ε γ μ α μ ι ά ς ύα ι νας κ Γ ά ξ α φ ν α τούτο 
νά σ χ ί σ τ η κ ε . . . 

Ζητούσε νά θυμηθεί νά δ ι κ α ι ο λ ο γ ή σ ε ι τό έ ν σ τ ι -
κ το του πού τόν σ τ ρ ο β ί λ ι σ ε στην μ α κ ά β ρ ι α πλάνη. 
Ε ί χ ε χαμένη κάθε α ί σ θ η σ η . Ό δ α ί μ ο ν α ς πού τόν έ-
π α ι ξ ε στην π α λ ά μ η τού πήρε τήν ή ρ ε μ ί α . Β α ρ ι ά 
κ α τ ά θ λ ι ψ η τόν πλάκωσε κ Γ ά ρ χ ι σ ε νά φ ο β ά τ α ι . Ή 
νεκρή, ό πόθος.. . τ ' άναμε τρούσε κ Γ ή ζωή δέν τόν 
>;ωρούσε. 

"Ομως ή μέρα ρόδ ισε κ Γ ένα π ο υ λ ά κ ι πήρε κα-
τακόρυφα τόν δρόμο γ ι ά τόν ούρανό. Σ τ ή σκέψη του 

νεννήθηκε μ ί α ά π α τ η λ ή έ λ π ί δ α , άν άκούγονταν 
.ως μ ι ά π ε ρ ί π τ ω σ η νεκροφάνε ιας . . . 

. . . Ώ ! Θ ά τ α ν ή σωτηρ ίο ( ! . . . Τ ό χρυσάφ ι 7(011 

ακουμπά ή δύση στό κύμα. . . Θ ά έ ξηγόν ταν ό σπιθ1* 
•τμός τής νεκρής σάρκας , τό σ ά λ ε μ α , τής αίσθ1!" 
«ής του. Θ ά ξ α ν α ν ά σ α ι ν ε σάν μέ τ ά π ρ ώ τ α που ε'* 
χ ε δ ι κ α ι ώ μ α τ α . 

Μά τ ί π ο τ ε . 

Σ ι ω π ή πάνω σ τ ό σ κ ο τ ά δ ι , . . 

' Η τ α ν ό ν εκρόφ ι λος ! 

Κυνηγός τής τ έ λ ε ι α ς χ ί μ α ι ρ α ς . Δ ι α ι ω ν ι σ τ ή ς τ 0 " 
ι ' άους ! . . . 

Μ Ι Χ Α Η Λ Κ . Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Λ 0 2 · 

Κύθηρα 

Σ π ί τ ι α τ ρ ι γ ύ ρ ω τους έληές 

έ ξ ω τ ι κ έ ς ά κ ρ ο γ ι α λ ι έ ς 

κ α ι στήν κορφή ένα ξωκκλήσ ι 

γ ι ά νά τό β λ έ π ε ι ς τ ' "Αη Λ ι ά 

σάν κελαηδούνε τ ά π ο υ λ ι ά 

νά λές ό ή λ ι ο ς θά γ υ ρ ί σ ε ι . 

Αύλές μέ τ ι ς κ λ η μ α τ α ρ ι έ ς 

κ α ι σ τ ρ ά τ ε ς άνηφορ ικές 

κ α ι στό γ ι α λ ό ένα κ α ΐ κ ι 

γ ι ά νά τό β λ έ π ε ι ς σάν γυρνά 

γ ε μ ά τ ο ψ ά ρ ι α σ τ ή σ τ ε ρ ι ά 

νά λές ό τόπος μας ά ν ή κ ε ι . 

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Χ Ρ . Φ Α Τ Σ Ε Α Σ 

6 ΤΑ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΚΪ"Θ>1ί>Λ 



Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Α Γ Υ Μ Ν Α Σ Μ Α Τ Α 

Χ ρ ω ο ι ο ύ μ ε ν α 

Ό λ ο ι θά κ α τ έ τ ε δ ά 
Τήν κερά Κ ω σ τ α ν τ ι ν ι ά , 
Ύ°ύ « Λ ό γ ο υ » ι ό μ ι κ ρ ό γ ρ α φ ι ά 
11 ο ρ έ γ ε τ α ι χ ρ υ σ ά ν η σ ι ά . 

Φέτος κ α τ έ β η σ τ ό Τ σ ι ρ ί γ ο 
Κ β ' ν τ ε ρ λ ί κ ω τ ε σ τ ή Χ ά σ ι α 
* ι όντας π ή γ ε σ τ ή ν ' Α θ ή ν α 
ε κ « τ έ β α σ ε , τ ή μ ά σ κ α 
* ι έγραψ, έ ν α κ ο μ μ α τ ά κ ι 
ΟΤΌυ έ σ τ α ζ ε φ α ρ μ ά κ ι . 

^ τ ε ττώς κ α ι σ τ ά μ α κ ρ υ ν ά 
α υ τ ο χ τ ο ν ο ύ ν μέ τ ή σ ε ι ρ ά 

έχουν ή λ ι ο κ ε ρ α τ ά 
°·*ού φ α ρ μ ά κ ι τ σ η κ ερνά 

σύννεφα πούχουν βροχή . 
Ενω σ τ ά ά λ λ α μέρη 

α ύ τ ή μ ο ν ά χ α ξ έ ρ ε ι 
7<* σύννεφα κερνούν ρακή . 
Κ ι Γ!. 
6λ, 

ε · χ α ν τ ά γ ρ α φ τ ά 
α κ ε ί α τ ό σ η 

* άν τ ά β ά λ ε ι ς ε ι ς τ ο ζ ύ γ ι 
ε ν α ξ ί ζ ο υ ν μ ή τ ε γ ρ ό σ σ ι . 

, όν σ υ ν ε χ ί σ ε ι ή κ ερά 
Υράφε ι γ ι ά θ α ν ά τ ο υ ς , 

Μ' 
ν« 

σύννεφα γ ι ά κ λ ά μ α τ α 
Κ | ήλ ι ους συναχωμένους 
1 ού Φύλλη θά τ σ ή δώσουμε 

ψυχή β γ α λ μ έ ν ο υ ς 
_ σ τ ί χ ο υ ς οπου λενε 

τ ή Μ ε λ ε μ ε ν ι ά 
, μ ί α ά φ ι έ ρ ω σ η 

νά τ σ ο ύ ζ ε ι λ ί γ ο 
^Ρο ττό τ ό Τ σ ι ρ ί γ ο 
Ρ® Κ ω σ τ α ν τ ι ν ι ά » . 

Σ ' έ κ ε ι ό δέ τ ό ζ ο υ ν τ ό β ο λ ο 
τ ό μ ο σ χ α ν α θ ρ ε μ έ ν ο 
οπού θαρρε ί πώς γ ρ ά μ μ α τ α 
μ α θ α ί ν ε ι σ τ ά π α ι δ ί α 
κ α ι πού μπορε ί κ α ι τ σ ί τ ρ α χ ε ι έ ς 
τ σ ή σ κ έ ψ ε ι ς νά δ ι α β ά ζ ε ι , 
ένα τ σ ο υ β ά λ ι ά χ ε ρ α . 
νά δούμε άν τ ά μ ο ι ρ ά ζ ε ι 
μέ β ί κ ο σ τ ά μ α ρ τ ί α . 

Κ α ι σ τ σ ή φυλλάδες τ σ ή τ ρ α ν έ ς 
πούχουν σωρό ψ ε υ τ ι έ ς 
μ ε ί ς έ π α δ ά σ τ σ ' ά λ λ α ρ γ ι ν έ ς 
κ α ι σ τ σ ή π α λ η έ ς έ σ τ ί ε ς 
δυό λ ό γ ο υ ς μόνο λ έ μ ε . 

Θωρούμε τόν ή λ ι ο μ α ς 
λ α μ π ρ ό χ ρ υ σ ο ν τ υ μ έ ν ο 
τ σ ή θ ά λ α σ σ έ ς μας ζ ω ν τ α ν έ ς 
κ α ι τ ό νησ ί λ ο υ σ μ έ ν ο 
σ τ ό φώς, πού ή θεά τ ο υ , 
τ ό δ ι ά λ ε ξ ε , τ σ ' ' Α γ ά π η ς 
ν ά σ τ ε ί σ ε ι τ ό π α λ ά τ ι τ η ς 
τόν τ ρ ί σ λ α μ π ρ ο ναό τ η ς , 
νά π ρ ο σ τ α τ ε ύ ε ι τ ' όμορφο 
νά λ ο ύ ζ ε ι τ ό λ α ό τ η ς . 

' Ε μ ά ς μ έ σ α σ τ ή ψυχή μας λ ά μ π ε ι 
τ σ ή θεάς μας τ ό ο ύ ρ ά ν ι ο φώς 
κ α ι μ έ σ ' ά π ό τ ά σύννεφα 
ή λ ι ο ς φ α ί ν ε τ α ι χρυσός σκοπός . 

Ό π ο ι ο ς σύννεφα β λ έ π ε ι κ α ι θ α ν ά τ ο υ ς 
κ α ι δέ θωρε ί τόν ή λ ι ο μπρός τ ο υ 
κ ι ό π ο ι ο ς τ ά λ ο ύ λ ο υ δ α π ε ρ ν ά γ ι ά β ά τ ο υ ς , 
τ ο ύ φ τ α ί ε ι μ ο ν α χ ά ό έ α υ τ ό ς του . 

Α Μ Φ Ι Δ Α Μ Α Σ 

^Α. Π ΝΤΓ Υ Μ Λ Τ Τ ν Λ ν Τ β Ή Ρ Α 
Ί 



Μια μεγάΑη Παρασκευή στό χωριό μου 

Τ ο ύ Ι α τ ρ ο ύ κ. Χ Α Ρ . Ε. Κ Ρ I Θ Α Ρ Η 

( ' Α ν α δ η μ ο σ ί ε υ σ ι ς ά π ό τόν « Κ Υ Θ Η Ρ Α · I Κ Ο 
Κ Η Ρ Υ Κ Α » τ ο ύ Μ α ΐ ο υ 1 9 4 8 ) . 

Ε ί ν α ι Μ ε γ ά λ η Έ β δ ο μ ά ς τ ο ύ 1 9 2 3 , Ο Ι σ χ ο λ ι κ έ ς 
δ ι α κ ο π έ ς τ ο ύ Π ά σ χ α μ ' έφεραν σ τ ό χ ω ρ ι ό μου γ ι ά 
15 μ έ ρ ε ς , η μ έ ρ ε ς χ α ρ ά ς κ α ι ξ ε γ ν ο ι α σ ά ς κ ο ν τ ά 
σ τ ο υ ς δ ι κ ο ύ ς μου , μ α κ ρ υ ά ά π ό τ ά θ ρ α ν ί α , τήν ά λ -
γ ε β ρ α κ α ι τ ό σ υ ν τ α κ τ ι κ ό , σέ μ ι ά ά λ λ η μ ά έν τ ελώς 
ά λ λ η ά τ μ ό σ ψ α ι ρ α . 

Χ ώ ρ α — Κ α ρ α β ά ς ! . . Α ύ τ ή τ ή φορά ή ά ν τ ί θ ε σ η 
μού ή τ α ν π ο λ ύ χ τ υ π η τ ή . Κ α ι σ τ ή Χ ώ ρ α ε ί χ ε π ο λ ύ 
φώς μ ά τ ά χ ρ ώ μ α τ α πού κ υ ρ ι α ρ χ ο ύ σ α ν ή τ α ν τ ό ά -
σπρο τών σ π η τ ι ώ ν , τ ό σ τ α χ τ ό φ α ι ο τ ο ύ Κ ά σ τ ρ ο υ 
κ α ι τών βουνών κ α ι τ ό γ α λ ά ζ ι ο τής θ ά λ α σ σ α ς . "Ε-
δώ όσο β λ έ π ε ι τ ό μ ά τ ι , όπου κ ι ' άν σ τ ρ α φ ή τ ό 
β λ έ μ μ α χ ί λ ι α χ ρ ώ μ α τ α . Π α ν τ ο ύ σ τ ρ ω μ έ ν α π ρ ά σ ι -
να τ α π έ τ τ α κ ε ν τ η μ έ ν α μέ λ ο υ λ ο ύ δ ι α , λ ο υ λ ά κ ι α κ α ι 
μ α ρ γ α ρ ί τ ε ς κ Γ ανεμώνες , σ ' όλες τ ι ς π λ α γ ι έ ς κ α ι 
γ ε ν ν ή μ α τ α πού κ υ μ α τ ί ζ ο υ ν σ τ ό φ ύ σ η μ α τ ο ύ ά έ ρ α 
κ α ι δένδρα , δένδρα ό λ ο π ρ ά σ ι ν ε ς ά μ υ γ δ α λ ι έ ς κ α ι 
ά χ λ α δ ι έ ς ά ν θ ι σ μ έ ν ε ς , π ο υ λ ι ά , κ α ρ δ ε ρ ί ν ε ς , φ λ ώ ρ ι α , 
ά μ έ τ ρ η τ α κ ο π ά δ ι α , πού σ τ ρ ώ ν ο ν τ α ι σ έ ά τ έ λ ε ι ω τ ε ς 
σ υ ν α υ λ ί ε ς σ έ όλες τ ι ς ρ ε μ α τ ι έ ς σέ κάθε λ ο φ ί σ κ ο . 
Κ ά τ ω σ τ ι ς β α θ ύ σ κ ι ε ς λ α γ κ α δ ι έ ς μέ τ ά π λ α τ ά ν ι α 
κυλάνε τ ά γ ά ρ γ α ρ α ν ε ρ ά : ά π έ ν α ν τ ι χ ά ν ε τ α ι σ τ ό 
βάθος τ ή ς θ ά λ α σ σ α ς ό ό γ κ ο ς τ ο ύ Τ α ϋ γ έ τ ο υ κ Γ ό 
ούρανός κ α ι ή ά τ μ ό σ ψ α ι ρ α μ έ σ α σ τ ό ί ρ ι δ ό χ ρ ω μ ο 
φώς κ α ι τ ό ε λ α φ ρ ό ά ε ρ ά κ ι τ ή ς ά ν ο ί ξ ε ω ς ό λ α τ ο ύ τ α 
πού θά μπορούσαν νά έμπνεύσουν έναν νέο β α τ ώ , 
σ έ κάνουν νά μή σ κ έ π τ ε σ α ι , π α ρ ά μόνον . . . νά βλέ 
π η ς , νά θ α υ μ ά ζ η ς κ α ι νά χ α ί ρ ε σ α ι μ έ σ α σου χ ω ρ ί ς 
νά μ ι λ ά ς . Έ τ σ ι ή τ α ν ή φ ύ σ ι ς . Μ ά α ύ τ ή τ ή φ ο ρ ά 
κ α ι ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι τ ή ς σ ι γ ο ν τ ά ρ ι ζ α ν , λ έ ς κ Γ ήθελαν 
νά τ ή ν ξ ε π ε ρ ά σ ο υ ν . ' Ο λ ό κ λ η ρ ο τ ό χ ω ρ ι ό σ ι γ υ ρ ι ζ ό -
τ α ν ! Τ ί νά σ υ ν έ β α ι ν ε ; 

Ή τ α ν ά π ό γ ε μ α Μ ε γ ά λ η ς Π α ρ α σ κ ε υ ή ς . 

Ό δ ά σ κ α λ ο ς τ ο ύ χ ω ρ ι ο ύ ε ί χ ε κ α λ έ σ ε ι τ ό πρω ί 
τ ή ς Μ ε γ ά λ η ς Π έ μ π τ η ς τούς μ α θ η τ ά ς τ ο ύ σ χ ο λ ε ί ο υ 
τ ο υ κ α ι τούς μ ί λ η σ ε γ ι ά κ ά π ο ι ο ν μ ε γ ά λ ο χ ω ρ ι α ν ό 
πού θ α ρ χ ό τ α ν ά π ό τόν Π ε ι ρ α ι ά γ ι ά νά γ ι ο ρ τ ά σ η 
τ ό Π ά σ χ α μέ τούς άνθρώπους τ ο ύ χ ω ρ ι ο ύ κ α ι τήν 
μ η τ έ ρ α του . Τούς μ ί λ η σ ε π ο λ λ ή ν ώρα γ ι ά τ ά κ α -
λ ά π ο ύ ε ί χ ε κ ά ν ε ι α ύ τ ό ς ό « μ έ γ α ς άνήρ» κ α ι τούς 
ε ί π ε πώς δέν π ρ έ π ε ι νΤ άφήσουν π ε τ ρ α δ ά κ ι σ τούς 
δρόμους . Έ τ σ ι ή Μ ε γ ά λ η Π α ρ α σ κ ε υ ή ξ η μ έ ρ ω σ ε 
μέ τούς δρόμους π ε ν τ α κ ά θ α ρ ο υ ς . Ά π ό κ ε ι ά ρ χ ι ζ ε 

» γιΟ' 

τ ό ν ο ι κ ο κ υ ρ ι ό τ ο ύ χ ω ρ ι ο ύ κ α ι τ έ λ ε ι ω ν ε σ τ ι ς 
π ρ ι σ μ έ ν ε ς αύλές σ τ ά σ κ α λ ο π ά τ ι α κ α ι τ ι ς ε ί σ ο δ ο ^ 

Τ » Τ » » Τ .. Τ * 

των σ π η τ ι ω ν ως τ ο ε σ ω τ ε ρ ι κ ό τ ο υ ς , λ ε ς κ α ι 
ν ο ι κ ο κ υ ρ ά π ε ρ ί μ ε ν ε νά φ ι λ ο ξ ε ν ή σ η τόν 'Υψηλό ΐ 1 ί Ι 

σ κ έ π τ η . 
' Ε κ ε ί όμως πού έ β α λ α ν τ ά δ υ ν α τ ά τους 1 

ή έ κ κ λ η σ ί α . 

"Η μ ε γ ά λ η κ α ι ώ ρ α ί α έ κ κ λ η σ ί α , ό ά γ ι ο ς 
λ α μ π ο ς σ ι γ υ ρ ι ζ ό τ α ν ώς τ ό βράδυ έ κ ε ί ν ο της , 
γ ά λ η ς Π α ρ α σ κ ε υ ή ς . Έ λ α μ π ε ο λ ό κ λ η ρ η . Μ α ν ° ( 

λ ι α , π ο λ υ έ λ α ι ο ι , ά σ η μ έ ν ι ε ς ε ι κ ό ν ε ς , κολώνες, 
μ α ρ α , δ ε σ π ο τ ι κ ό ά μ β ω ν . . . « ά π ή σ τ ρ α π τ ο ν εκ 
θ α ρ ι ό τ η τ ο ς » . 

Ή ρ θ ε ή ώρα τ ο ύ ' Ε σ π ε ρ ι ν ο ύ . Ο ί κ α μ π ά ν ε ς 
π ι ζ α ν συχνώτερους τ ώ ρ α τούς π έ ν θ ι μ ο υ ς ήχ°υ < '< 

κ α ι κ α λ ο ύ σ α ν τούς π ι σ τ ο ύ ς σ τ ή ν ά κ ο λ ο υ θ ί α 
π ι τ α φ ί ο υ . 

' Α π ' όλες τ ι ς σ υ ν ο ι κ ί ε ς τ ο ύ χ ω ρ ι ο ύ ά π ' όλ<* ^ 
σ κ ό ρ π ι α σ π ή τ ι α τ ο υ ξ ε κ ι ν ο ύ σ α ν ο ί άνθρωπο ι ^Ρ 
τήν έ κ κ λ η σ ί α τους . 

Ν τ ί ν Ν τ ά ν . . . , Ν τ ί ν — Ν τ ά ν . . . , Ν τ ί ν 

Κ α λ ά π ι α , α ύ τ έ ς τ ι ς ά κ ο υ γ α ν ά π ό τ ό ιχρ03\ 
ξ εραν πώς ε ί ν α ι Μ ε γ ά λ η Π α ρ α σ κ ε υ ή , μ ά δέν ε ι 

δΰ-Ι 

ζ1· 
ν ά ρ χ ε τ α ι τ ό β α π ό ρ ι ού τ ε τ ό ά κ ο υ σ α ν νά σ<ΡϋΡ' 

— Μ ά θάρθη ά ρ α γ ε α ύ τ ή τ ή φ ο ρ ά ; ή ^ 
ά ρ ρ ώ σ τ η σ ε ; Έ μ μ ά γ έ ρ ο ς ά ν θ ρ ω π ο ς ! 

• Ή ^ 

— Ό Θεός νά μάς τόν φέρη μέ τ ό καλο. ^ ^ 
ή γ ε ν ι κ ή σ υ ζ ή τ η σ η — θάρθη ; — Μ ή π ω ς ® ε ν 

θη ; 
Δ έ ν μπορε ί τ η λ ε γ ρ ά ψ η σ ε τ ο ύ Π α π ά — & 

λ η , τ ο ύ τ ώ χ ε γ ρ ά ψ ε ι κ α ι π ι ό μ π ρ ο σ τ ά . «Θέλω < 
νά π ε ρ ά σ ω τ ό τ ε λ ε υ τ α ί ο μου π ά σ χ α στο^ ^ 
μου, μέ τή μητέρα μου, μέ τούς χωριανούς 
γ ι α τ ί δέν α ι σ θ ά ν ο μ α ι κ α λ ά . . .» . 

Ή έ κ κ λ η σ ί α ή τ α ν γ ε μ ά τ η κόσμο . Έ ξ ω το 
λ ι ο έ π ί σ η ς . Σ τ ά σ π ή τ ι α δέν έ μ ε ι ν ε ψυχή-

irp" α» 

τ Ί . . ¿ρ* * 1 " 
Ό ή λ ι ο ς ε ί χ ε χ α θ ε ί σ τ ή Δ ύ σ η τ ο υ αττο ^ α Λ 

ώρα. Έ ρ χ ο ν τ α ι 7 ,5 π ά ν ε 8 κ Γ ά κ ό μ α ν 
ι - Γ / » - »- Λ0<ν1 , 

ή ά κ ο λ ο υ θ ί α τ ο ύ ' Ε π ι τ α φ ί ο υ . Μ ά άφού δεν ψ ^ ρόι 
τό βαπόρι άκόμα, — Τ ί νά περιμένουμε« 

ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ Κ * ^ 

κί 



ΤΓεΡΐμένωμε. ' Α ς δούμε ά κ ό μ α λ ι γ ά κ ι . 

0 ! παπάδες σ υ σ κ έ π τ ο ν τ α ι , ο! ε π ί τ ρ ο π ο ι μ π α ι -
ΐνουν σ τ ο ι ερό , π η γ α ι ν ο έ ρ χ ο ν τ α ι , συνονομ ι -ν ο 6 γ α ! 

λο υ ν μέ τόν κόσμο. — Τ ί νά κάνωμε; Ν" ά ρ χ ί σ ω μ ε 
Π ν» περ ι μενωμε; 

Ολοι ήθελαν νά περ ιμένουν . 

Ηταν μεγάλο κ α ι σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ό τό γεγονός . Κ α ι 
ε ι τ ' τέλους. 

Κ ά π ο ι α ζωηρότερη κ ί ν η σ ι ς φωνές στό προαύ-
10 όλο ι ξεσηκωμένο ι τρέχουν ν' άκούσουν κ α λ λ ί -

Τ ε ρ α ρωτούν γ ι ά νά μάθουν. Τ ό βαπόρ ι σ φ υ ρ ί ζ ε ι 
ά γ ι α Π ε λ α γ ί α . Α κ ο ύ γ ε τ α ι καθαρά, λές κ α ι 

' β ρ ί ζ ε ι ε π ί τ η δ ε ς δυνατά , έ π ί μ ο ν α , μέ δ ιακοπές 
Κι επαναλήψε ις . 

Α ν ο ί γ ε ι ά ξ α φ ν α ή ώ ρ α ί α Πύλη. Ό π α π ά — 
^ Υ Υ έ λ η ς 

ντυμένος με τ α μ φ ι α , ωρα ίος κ ι ε π ι -
Ί τ ι κ ό ς , ά π ο τ ε ί ν ε τ α ι σ τ ό έ κ κ λ η σ ί α σ μ α πού έ μ ε ι -
° φ ι λ η τ ο κ Γ ά σ ά λ ε υ τ ο ν" άκούση τό σ ε β α σ τ ό ί -

Ερε<* του. 
, Α κ ο ύ τ ε τό β α π ό ρ ι ! Μάς φέρνε ι τ ό μ ε γ ά λ ο 

, ε Ργέτη μας γ ι ά νά γ ι ο ρ τ ά σ η μαζ ί μας τάς ά γ ι α ς 
^ ε Ρ α ς . Α ύ τ η τή σ τ ι γ μ ή ό Ε ύ σ τ ά θ ι ο ς Δ η λ α β έ ρ η ς , 

γ α π α ι δ ι ά του, ά π ο β ι β ά ζ ε τ α ι στην ά γ ι α Πελα-
α · Προτε ίνω, όπως ε ί μ α σ τ ε σ ύ σ σ ω μ ο ι , νά σπεύ-

ε ι ς προϋπάντησ ι ν . Τ ό έ γ κ ρ ί ν ε τ ε ; 

Καλώς ήρθε, ν α ι , ν α ι , νά πάμε . Κ ι ' ό κόσμος 
α π ε ρ ί γ ρ α π τ η σ υ γ κ ί ν η σ ι κ α ι μέ χ α ρ ά ξ εχύνε τα ι 

0 Προαύλ ιο κ α ι μ ' έπ ι κ εψαλής τούς δύο σεβασ-
ι ε ρ ε ί ς του τόν Ε ύ ά γ γ ε λ ο Κ ρ ί θ α ρ η κ α ι τόν 
Κορωνα ίο , ξ ε κ ι ν ά γ ι ά τήν ύποδοχή. Ά μ έ τ ρ η -

Φαναράκ ια , ά ν α μ μ έ ν α , α ρ α δ ι ά ζ ο ν τ α ι στούς σκο-
δρόμους, άνεβα ίνουν τό Νηοχώρι κ α ι π α ί ρ -

ν Τόν ά μ α ξ ι τ ό δρόμο Κ α ρ α β ά — ά γ ι α ς Πελα-
5 Λ Μ ό λ ι ς ε ί χ ε τ ε λ ε ι ώ σ ε ι ό ά μ α ξ ι τ ό ς έκε ίνος 

πού έ γ ι ν ε μέ τ ά έ λ ά χ ι σ τ α χ ρ ή μ α τ α τών 
Λων κ α ι μέ τ ά πολλά , ένός κ α ι μόνον, τού Εύ-

^ Ι ^ α β έ ρ η . Τρέχουν ά ν ε τ α , σ τ ό δρόμο πού 
^ έ φ τ ι α ξ ε κ α ι τόν εύλογούν κ α ι μ ι λούν όλο γ ι * 
μ, 0 ν κ Γ όλη έκε ί νη ή ανθρωποθάλασσα κ ι ν ε ί τ α ι 
ϋ ε υ Χαρ ίο · Τ ησ ι κ α ι μέ ε ύ λ ά β ε ι α γ ι ά νά τόν προ-

^ ή σ η , νά τόν ά σ π α σ θ ή , νά τόν καλοσωρ ίση . 
Η 

^ ^ Τ ο ρ ε ί α έ κ ρ ά τ η σ ε έπ ί μ ίαν ώρα. Σ τ ή μ ε γ ά -
Υη · ° . α ' Ί Τ ® ν ω ° π ό τ ή λ α γ κ α δ ι ά τού άη — Γ ιώρ-

τό σύνθημα νά π α ρ α τ α χ θ ή όλος ό κόσμος 
ΐή ζ υ Υ ° ύ » '<αί ν ' άνάψουν όλα τ ά κ ε ρ ι ά κ α ι 

Φ ^ α ρ ά κ ι α . Ή τ α ν σ κ ο τ ά δ ι . 
Τ ' 

Φώτα τού βαπορ ιού τό έδε ιχναν νά κ ι ν ή τ α ι 
Μο^ Ν ε ά π ο λ ι . ' Α ρ α ήρθε κ α τ ' εύθε ίαν Κ ά β ο 
»τ, 0(0 

ηά ά γ ι α Π ε λ α γ ί α . 'Επομένως ήθελεν ό Εύ-
νά προλάβη τόν ' Ε π ι τ ά φ ι ο . 

^ύτός ε | χ ε τ ή ν δύναμ ι νά κάνη τ ό βαπόρ ι ν ' άλ -

λ ά ξ η κ α ι δρομολόγ ιο . Φέρνε ι κ α ι τόν γ υ ι ό του κ α ι 
τή νύφη του. Θά ιδούμε λο ιπόν κ α ι τόν Κ ρ ί τ ω ν α . 
"Η γ υ ν α ί κ α του ε ί ν α ι , λ έ ε ι , πολύ όμορφη κ α ι πλού-
σ ι α κ ι ' αύτή . 

— Κ ρ ί μ α μωρέ, τ ί νά δούμε μέ τ ά φ α ν α ρ ά κ ι α 
κ α ι τ ά κ ερ ιά . 'Απόψε τ ί τ ο τ α ! ' Α π ό α ύ ρ ι ο όμως.. . 

Έ τ σ ι μ ι λούσε ό κόσμος. 

Κ ά τ ω ή νύχτα σκέπαζε τή γ ρ α φ ι κ ό τ η τ α τής ρε-
μ α τ ι ά ς κ α ι μόνο ά ν τ ί κ ρ υ σ τ ό π ρ ό β α λ μ α σ τ ό «κόκ-
κ ινο ά λ ω ν ά κ ι » φάνταζε μόλ ι ς ή κορυφογραμμή σκο-
τ ε ι ν ό τ ε ρ η άπό τό φόντο τής θάλασσας κ α ι τ " ού-
ρανού. ' Α π ' εκε ί τούς περ ίμεναν . Σ τ ά θ η κ ε όλος έκε ί 
νος ό κόσμος, γ ε μ ά τ ο ς προσοχή γ ι ά ν' άκούση, νά 
ίδή , νά δ ι α κ ρ ί ν η κ ά τ ι μές σ τ ό σ κ ο τ ά δ ι , μ ι ά κ ί -
ν η σ ι , έναν ήχο ά π ' ά ν τ ί κ ρ υ πού θάδε ιχνε πώς έρ-
χ ο ν τ α ι . . . — " Α κ ρ α σ ι γ ή . 

Σ έ λ ί γ ο ό άέρας φέρνε ι συρτή , τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή 
τή πρώτη λ έ ξ ι , τ ό π ρ ό σ τ α γ μ α τού ά γ ω γ ι ά τ η σ τ ά 
ζώα, ένα κουδούν ισμα ύστερα κ ά π ο ι ο θόρυβο κ α ι 
σέ λ ί γ ο νά κ α ι φ ω τ ι έ ς σ τ ό κόκκ ινο άλωνάκ ι . Έ ρ -
χ ο ν τ α ι , έ ρ χ ο ν τ α ι . Ο ί α γ ω γ ι ά τ ε ς άναψαν φ ω τ ι έ ς κ α ι 
ξεφώνιζαν . 

' Α μ έ τ ρ η τ α τ ό τ ε κ ε ρ ι ά κ α ι φ α ν α ρ ά κ ι α κ α ι βεγ -
γ α λ ι κ ά πολύχρωμα, άφάνες άπό τούς φράχτες κ α ι 
ξερόκλαδα έ φ ώ τ ι σ α ν τή ρ ε μ α τ ι ά . Κ Γ ά ν τ ι λ α λ ο ύ ν 
ξεφωνητά κ Γ ά λ λ α λ α γ μ ο ί κ α ι κ α λ ω σ ω ρ ί σ μ α τ α κ α ι 
τ ρ α γ ο ύ δ ι α κ α ι ψαλμωδ ίες , μ ι ά ά π ε ρ ί γ ρ α π τ η φρεν ί -
τ ι ς ένθουσ ιασμού , μ ι ά έκψρασ ις πρωτόγονη α ι σ θ η -
μάτων πού μές σ τ ή νύχτα έφερνε τή σ υ γ κ ί ν η σ ι μα -
ζ ί κ α ι τό δέος. 

Μ ό λ ι ς μπόρεσαν ν' άκουστούν λ ί γ ε ς λ έ ξ ε ι ς ά -
πό τόν έ π ι κ ε φ α λ ή ς τής ύποδοχής πρός τούς προσ-
φ ι λ ε ί ς έ π ι σ κ έ π τ α ς κ α ι κ ά τ ι π α ρ ό μ ο ι ο π ά λ ι άπό 
κε ίνους πρός τόν κοσμάκη . Ό Ε ύ σ τ ά θ ι ο ς ύστερ ' 
άπό τούς έ ν η γ κ α λ ι σ μ ο ύ ς κ α ι τούς άσπασμούς κ α ι 
τ ι ς χ ε ι ρ α ψ ί ε ς κ α ι τ ά τ ρ α β ή γ μ α τ α ήθελε νά συνέχ ι -
ση μέ τ ά π ό δ ι α τήν π ο ρ ε ί α του. ' Α π ό τή σ υ γ κ ί ν η -
σ ι του λ ί γ ε ς λ έ ξ ε ι ς μπορούσε μόνο νά προφέρη, κ Γ 
έ σ κ ο ύ π ι ζ ε συνεχώς τ ά μ ά τ ι α του. 

Ε ύ τ υ χ ι σ μ έ ν η μ η τ έ ρ α γ ρ η ά — χούφταλο , ή θ ε ί α 
Κ υ ρ ι ά κ ε ν α , στό μ π ρ ά τ σ ο τού γ υ ι ο ύ της , μ π α ί ν ε ι 
στήν ολόφωτη ε κ κ λ η σ ί α . Γέρος κ ι ' ό Ε ύ σ τ ά θ ι ο ς 
Κ υ ρ ι ά κ ο υ Δ η λ α β έ ρ η ς , ψηλός, λεβεντόκορμος , φαλα -
κρός μέ άσπρες μουστάκες κ α ι μαύρο λ α ι μ ο δ έ τ η , 
σάν β α σ ι λ η ά ς , προχωρεί ά ν ά μ ε σ α στούς άφωσ ιω-
μένους ύπηκόους του, προσκυνά μέ φανερή σ υ γ κ ί -
νησ ι τόν ά γ ι ο Χ α ρ ά λ α μ π ο κ α ι πέρνε ι τ ή θέσ ι του 
δ ί π λ α στούς παπάδες μπροστά στόν ά ν θ ο σ τ ό λ ι σ τ ο 
' Ε π ι τ ά φ ι ο . Κ ο ν τ ά του ή 'Αθηνά κ α ι ό Κ ρ ί τ ω ν . 

Ο ί σ τ ι γ μ έ ς ε ί ν α ι μ εγάλες . Ό κόσμος άναδεύε-
τ α ι σ τ ρ ι μ ω γ μ έ ν ο ς ψηλώνουν σ τ ά π ό δ ι α τους οί 

^ . 1ΙΝΕΪΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 
I 
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κ ο ν τ ή τ ε ρ ο ι , σ ι γ ο μ ι λ ο ύ ν δ ι α κ ρ ι τ ι κ ά κ α ι παρακο -
λουθούν. 

« Ή ζωή έν Τάφω κατε τέθης Χ ρ ι σ τ έ κ α ι ' Α γ γ έ -
λων α τ ρ α τ ι α ί έ ξ ε π λ ή τ τ ο ν τ ο σ υ γ κ α τ ά β α σ ι ν δοξά-
ζουσα ι την σήν». 

« Ή ζωή πώς θνήσκε ι ς ; πώς κ α ι τάφω ο ι κ ε ί ς ; 
τού θανάτου τ ό β α σ ί λ ε ι ο ν λ ύ ε ι ς , δέ, κ α ι τ ο ύ Ά δ ο υ 
τούς νεκρούς έ ξ α ν ι σ τ ά ς » . 

Πρώτος ό Δ η λ α β έ ρ η ς , ύστερα οί παπάδες κ α ι ο ϋ ' 
ν έ χ ε ι α ψαλτάδες κ α ι ά π λ ο ι καλλ ίφωνο ι χ ρ ι σ τ ι α -
νο ί , ψέλνουν γύρω στον ' Ε π ι τ ά φ ι ο . Κ ι ' όλος ό κό-
σμος τούς συνοδεύε ι μέ κ α τ ά ν υ ξ ι . 

Τ έ τ ο ι α Μ ε γ ά λ η Παρασκευή , μέ τόσες συγκινή-
σ ε ι ς , δέν ξανάε ι δαν ο ί χ ω ρ ι α ν ο ί . Κ Γ ήταν ή πρ«' 
τη φορά σ τ ή ζωή τού χωρ ιού πού ή άκολουθ ία τ° υ 

Ε π ι τ α φ ί ο υ τ ε λ ε ί ω σ ε μ ε τ ά τ ά μεσάνυχτα . 

10 ΤΑ Ι1ΝΕΓΜΑΤΙΚΛ Κ 1 0 



Τ Σ Ι Ρ Ι Γ Ω Τ Ι Κ Ο Λ Ι Η Γ Η Μ Α 

Ένα χαμένο κορμί 

Τόνε λ έ γ α ν ε Χρυσόστομο . Έ τ σ ι τόν ε ί χ ε β α φ τ ί -
ζε ι ό νονός του, καλή του ώρα ' κ ε ι δ ά πού κ ο ι μ ά τ α ι ! 

σάν βρέθηκε στην Ά λ ε ξ ά ν δ ρ ι α , τόσο οί Εύρω-
* « · ο ι όσο κ ι ο ί Ά ρ α π ά δ ε ς , τόν ξ α ν α β α φ τ ί σ α ν ε 

Ρ'ζ· Μέ τό κύλημα του χρόνου, τ ό « Κ ρ ί ς » έ γ ι ν ε 
< ! ^ ίστερ Κ ρ ί ς » , ένώ την πρωτ ι νή α δ ι α φ ο ρ ί α δ ι α δ έ -

ό ά ν ά λ ο γ ο ς σεβασμός . ' Α λ λ ά , άς τ ά δούμε ό-
κ όττό τήν άρχή. . . 

^ Ο Χρυσόστομος ά φ ι σ ε τ ό Τ σ ι ρ ί γ ο άμέσως μό-
τ έ λ ε ι ω σ ε τό Δ η μ ο τ ι κ ό . Σ ' έ κ ε ί ν α τ ά π ι κ ρ ά χρό-

ν'°<< λ ί γ ο μ ε τ ά τήν κα τοχή . Λ α χ τ α ρ ο ύ σ ε νά φ τ ά σ ε ι 
° τ ήν ' Α μ ε ρ ι κ ή . Μ υ σ τ ή ρ ι ο πώς ξ έμε ι ν ε στήν Α ί γ υ -
1ΤΤ°· Έ ν α ς μακρ ινός θε ίος πού πέθανε σέ λ ί γ ο , κά-
Τ 0 1 0 ' φ ί λ ο ι . . . Τ ά π α ι δ ι ά έκε ί νης τής έποχής στήν 
Γ^ α Ρχ ία ε ί χ α ν ε κ ά π ο ι α ν ώ ρ ι μ ό τ η τ α , ά λ λ ά έφτανε ; 

ν°<ς νέος άδέκαρος , ά π ε λ π ι σ μ έ ν ο ς κ α ι άγνός εύ-
Κ ° λ α γ ί ν ε τ α ι θύμα, εύκολα τόν π ά σ α έναν έ μ π ι σ τ ε ύ -

, ^ ο μ ά ρ ι α ά π ο δ ε ι χ τ ή κ α ν ε οί «φ ί λο ι» . Τόν θέλανε 
γούς δουλεύε ι σ τ ό τ ζ ά μ π α . Περάσανε λ ί γ α χρό-

*«>' τ ε λ ι κ ά «ξύπνησε». Κ α ι σάν κ α τ ά λ α β ε τήν 
του, π ρ ο τ ί μ η σ ε νά ξ ε κ ι ν ή σ ε ι κ ά τ ι δ ι κ ό του. 

'Χε κ ι ό λ α ς ξ ε π ε ρ ά σ ε ι τ ά ε ί κ ο σ ι . 

, ^ α ζ ί μέ τήν ά γ ά π η γ ι ά τ ή δ ο υ λ ε ι ά ε ί χ ε μ ά θ ε ι 
^ ΰ Υ α π ά κ α ι τήν πόλη του. Γ ο η τ ε υ τ ι κ ή ή Ά λ ε ξ ά ν -

μέ τούς δρόμους κ α ι τ ά σ τ ε ν ά της , μέ τόν 
Ρ°< πού μ υ ρ ί ζ ε ι τόσο ά λ λ ό κ ο τ α . Τ ά γ ρ α φ ε συχνά 

^ Π μάνα του, τήν κυρά — Γ ιαννού , τ ή μόνη πού 
, Χε ά π ο μ ε ί ν ε ι , έκε ί σ τ ό Τ σ ι ρ ί γ ο . Πού έκαναν 

Καϋμένη νά σ α σ τ ί ζ ε ι . 

μάνα , πόσο γ λ υ κ ά ' ν α ι τ ά βράδυα τής 
γ» ε ^ ό ν δ ρ ε ι α ς ! Κ ι άν τυχόν προχωρήσε ι ς κ α τ ά 
Τ ε^ εΡ»ΐμο, ένα γ ί ν ε σ α ι μέ τήν άπεραντοσύνη . Κ α -
νά τ ° ® ε ° σ τ ° μττόι σου, άν δέν μ π ο ρ έ σ ε ι ς 

Σκαρφαλώσεις 
σ τ ό δ ι κ ό τ ο υ ! » 

Η 
¡^ Π μανα του γελούσε μέ τ ι ς π α λ α β ά δ ε ς του. Τ ό 

< '>εΥΥ°Ρ ι ^εν κολυμπά κ ι έδώ κ ι έ κ ε ί ; Σκεψτό -
μ. ε · Τ ί μού ψ ά λ λ ε ι ό ξ ε μ υ α λ ι σ μ έ ν ο ς ; Κ α ι καθώς 
μ^ 5 * Ο'τά γ ρ ά μ μ α τ α π ά ν τ α ύπηρχε χ α ρ τ ζ η λ ί κ ι , δέν 
ν
 τ « Ρ « τ ο ύ σ ε π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α . Τ ο ύ τ ο μόνο τ ή β α σ ά -

ό γ ά μ ο ς τού κ α ν α κ ά ρ η ! Τ ο ύ τόγραψε συχνά , 
1ού° ν Τ α ς Κ α ' Αποδε ί ξ ε ι ς . Γ ι ά τήν τάδε ή τή δε ί να . 
»>.: ε ι Χ α ν ε π ε ρ ι ο υ σ ί α , πού ήσαν άπό σ ό ι , τ ά γνω-

"Ο Κ ρ ί ς δέν άπαντούσε . Μ έ σ α του όμως σάμπως 
κ α ι ή ι δ έ α τόν β α σ ά ν ι ζ ε . Κ ο ν τ ά σ τ ' ά λ λ α , χ ρ ε ι α ζ ό -
τανε κ ι ένα δεύτερο χέρ ι στό μ α γ α ζ ί . Κ ι ένα πρό-
θυμο κορμί δ ί π λ α τ ο υ γ ι ά τ ι ς θερμές ώρες τής νύ-
χ τ α ς . Έ τ σ ι σάν έκλε ι ν ε τ ά μ ά τ ι α , ή ο π τ α σ ί α ζων-
τάνευε κ α ι τόν καλούσε. Π ρ ι γ κ η π έ σ σ α τού σ π ι τ ι -
ού κ α ι τής κ α ρ δ ι ά ς του. 

Ή μ ο ί ρ α τ ' άνθρώπου ά λ ο γ ο δέν ε ί ν α ι νά τ ό ζέ-
ψε ι ς . Ε κ ε ί ν η σέ κουμαντάρε ι κ α ι σέ κ α π ι σ τ ρ ώ ν ε ι . 
Τ ' ά λ ο γ ο τ ε λ ι κ ά γ ί ν ε σ α ι έ σ ύ ! 

Έ ν α βράδυ, ή μ ο ί ρ α χ τ ύ π η σ ε τήν π ό ρ τ α του μέ 
τή μορφή ε ι κοσάχρονου κ ο ρ ι τ σ ι ο ύ . Τ ό λ έ γ α ν ε Μα-
ρ ί α — Τ ε ρ έ ζ α κ α ι ζητούσε μ ι ά τ ί μ ι α δουλε ιά . Τής 
π ρ ό τ ε ι ν ε νά καθήσε ι ά ν τ ι κ ρ υ ν ά του. Ό χ ι , δέν ή ταν 
καλλονή σάν έκε ίνες τών περ ιοδ ι κών . Ε ί χ ε όμως 
ένα «κάτ ι » . Ή γ ε ν ι ά τ η ς ; Ή μητ έρα ά ρ α π ί ν α , ό 
π α τ έ ρ α ς Γάλλος . Τώρα άφαντος ό π α τ έ ρ α ς κ ι ή 
μάνα νεκρή άπό τ ι ς μ ι ζ έ ρ ι ε ς . Τ ό κ ο ρ ί τ σ ι τό ε ί χ α -
νε π ά ρ ε ι καθολ ικές κ α λ ό γ ρ ι ε ς σέ Μ ο ν α σ τ ή ρ ι . Με-
τ ά τό δ ι ώ ξ α ν ε ; Τούς έφυγε ; Κ α ν ε ί ς δέν ξ έ ρ ε ι . Βλέ -
π ε ι ς , ή ζωή ά λ λ ο νά τ ή δ ι α β ά ζ ε ι ς ή νά τήν άκούς 
κ ι άλλο νά τή ζ ε ι ς . 

Ό Κ ρ ί ς τής έδωσε νά π λ υ θ ε ί , νά φ ά ε ι , νά ξαπο-
σ τ ά σ ε ι . 

— Πού μ έ ν ε ι ς ; τή ρώτησε κ ά π ο ι α σ τ ι γ μ ή μέ τ ά 
λ ί γ α ά ρ ά π ι κ α πούχε μάθε ι . 

— Π ε ι ρ ά ζ ε ι νά κο ιμηθώ σ τ ό μ α γ α ζ ί ; Δέν θά σ ' 
έ νοχλήσω! Κ α τ ά λ α β ε . Τ ό δ ι ά β α σ ε κ ι ό λ α ς μέσα σ τ ό 
β λ έ μ μ α τ η ς , πού ξεκ ινούσε θαρρε ί ς άπό τ ι ς Πυ-
ραμ ίδες κ α ι τούς Φαραώ. Ε ί χ ε δυο — τ ρ ί α πε-
ρ ισευούμενα ν τ ι β ά ν ι α σ τ ό σ π ί τ ι του. Δέν τουρχό-
τανε νά τή δ ι ώ ξ ε ι . Ποτέ . . . 

Ο ί μέρες κυλούσανε μέ τόν ά ρ γ ό ρυθμό τής ' Α ν α -
τολής . Ό Κ ρ ί ς μάζευε χ ρ ή μ α τ α άρκε τά . Ί σ ω ς ή 
κ ο π π ε λ ι ά έκε ί νης τής νύχτας , πού δούλευε κανον ι -
κά μαζ ί του σ τ ό μ α γ α ζ ί , νά ήταν τ ό καλό του ά-
σ τ έ ρ ι . Πο ιός ξέρε ι ! 

' Ε κ ε ί ν ο , τό βράδυ, τό σ η μ α δ ι α κ ό , δέν μπορούσε 
νά κ λ ε ί σ ε ι μ ά τ ι . Έ τ σ ι βγήκε σ τ ή βεράντα κ ι έ -
π α ι ζ ε μέ τ ά λουλουδ ι κά . Τ ό παραθυρό της ε ί χ ε ά -
κόμη φώς. Σ ί μ ω σ ε , έ τ σ ι ά π ό π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α , κ α ι τήν 
ε ί δε μπροστά στόν καθρέφτη. Τήν ε ίδε γυμνή νά 
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χ τ ε ν ί ζ ε ι τ ά μ α λ λ ι ά τ η ς , έναν κ α τ α ρ ά χ τ η άπό νύ-
χ τ α κ α ! θάνατο . 

Μπήκε π ά λ ι μ έσα κ α ι π λ η σ ί α σ ε σ το δ ω μ ά τ ι ο 
της . Χ τ ύ π η σ ε δ ι α κ ρ ι τ ι κ ά . Τ ο ύ ά ν ο ι ξ ε π ε τ ώ ν τ α ς ό-
τ ι π ρ ό χ ε ι ρ ο βρήκε πάνω της . Τόν ε ί δ ε δ ιψασμένο . 

— Γ ι α τ ί δέν κ ο ι μ ά σ α ι , ά φ ε ν τ ι κ ό ; Τ ί έ χ ε ι ς ; 

— Ξ έ ρ ε ι ς , Μ α ρ ί α — Τ ε ρ έ ζ α , φ ο β ά μ α ι τ ή μονα-
ξ ι ά . Θάθελες . . . νά κ ο ι μ ό μ α σ τ ε μ α ζ ί ; 

Τ ' ά λ λ ο πρωί ά ρ γ ή σ α ν ε ν" άνο ί ξουνε τ ό μ α γ α ζ ί . 
Τόσο πού μ ε ρ ι κ ο ί π ε λ ά τ ε ς φύγανε δ υ σ α ρ ε σ τ η μ έ -
νο ι . Κ α ι δέν ξ α ν α π α τ ή σ α ν ε . 

Β έ β α ι α , πο ιός τ ό φ α ν τ α ζ ό τ α ν ε ! Ή Μ α ρ ί α — 
Τ ε ρ έ ζ α ά π ό ύπάλληλος νά γ ί ν ε ι ή ά φ έ ν τ ρ α τής καρ 
δ ι ά ς του κ α ι τ ή ς π ε ρ ι ο υ σ ί α ς του . Τ ώ ρ α μπορούσε 
ά ν ε τ α νά τόν ζ η τ ά π α π ο ύ τ σ ι α κ α ι φ ο υ σ τ ά ν ι α κ α ι 
ά ρ ώ μ α τ α . Π ο τ έ δέν τής ε ί π ε ό χ ι . ' Α λ λ ά κ ι έ κ ε ι ν η 
τ ά βράδυα τόν ά π ο ζ η μ ί ω ν ε . Μόνο πού τ ώ ρ α ό πα -
ράς συνεχώς κ α τ ρ α κ υ λ ο ύ σ ε , ί δ ι α σάν π α ρ α π ό τ α -
μος τού Ν ε ί λ ο υ . Κ ι έ ξ α φ α ν ι ζ ό τ α ν ε . . . 

— Ζ ε ι ς μέ τ ό μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι τής Α ι γ ύ π τ ο υ ! Σ έ 
ζ η λ ε ύ ω ! Κ ά π ο τ ε τούπε ένας φ ί λ ο ς του . Θ α υ μ α σ -
μός ή ε ί ρ ω ν ί α ; Ό Κ ρ ί ς τ ό πήρε δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά κ α ι 
δέν τού ξ α ν α μ ί λ η σ ε . Ν ά λε ίπουνε ο ί θ α υ μ α σ τ έ ς ! 

Δέν λ έ μ ε ό τ ι δέν εύθύνετα ι ό " Ι τ α λ ό ς πού ά ν ο ι -
ξε π α ρ ό μ ο ι ο φ α γ ά δ ι κ ο ά π έ ν α ν τ ι . Φ τ α ί ε ι κ ι αύ-
τός . Φ τ α ί γ α ν ε κ α ι τ ά ε σ ω τ ε ρ ι κ ά α ύ τ ή ς της χώ-
ρας. Α ί γ ο όμως έ φ τ α ι γ ε κ α ι ή Μ α ρ ί α — Τ ε ρ έ ζ α 
γ ι ά τόν ξ επεσμό τού Τ σ ι ρ ι γ ώ τ η . 

Ό τ α ν τ ά έξοδα μ ι ά ς έ π ι χ ε ί ρ η σ η ς ξεπερνούνε 
τ ά έσοδα , τ ί κ ά ν ε ι ς ; Εύκολος τρόπος έκε ί νος τής 
φυγής . Μ ι ά μέρα , ή Μ α ρ ί α — Τ ε ρ έ ζ α τού τ ό π ε 
καθαρά . 

— "Αν χαθώ ξ α φ ν ι κ ά , μήν μ ' ά ν α ζ η τ ή σ ε ι ς ! Κ ι -
σ μ έ τ ! Σ ο ύ χρωστάω π ο λ λ ά , ά λ λ ά δέν γ ί ν ε τ α ι 
δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά . 

Έ κ ε ί ν ο ς κέρωσε. Θάθελε νά βρούνε λύση μ α ζ ί . 
Κόπ ΐΌ ΐο δ ά ν ε ι ο , ά λ λ ά ζ ο ν τ α ς πόλη , τ έ τ ο ι α . . . Μ ά , 
σέ δυό μέρες έ κ ε ι ν η τ ό σ κ α σ ε κρυφά. Μέ κ ά π ο ι ο 

π λ ο ύ σ ι ο έμπορο, ε ί π α ν ε , ά π ό τ ό Τ ζ ι μ π ο υ τ ί . 

Ό Κ ρ ί ς , ά λ λ ο τ ε Χ ρ υ σ ό σ τ ο μ ο ς , έπρεπε μονάχο? 
νά π α λ έ ψ ε ι . Χ ω ρ ί ς νά ε ί ν α ι τ υ χ ο δ ι ώ κ τ η ς , άνακα-
λυψε μ ι ά μέρα τό χ α ρ τ ί . Έ φ α γ ε τ ά μ ο ύ τ ρ α του-
Ά ρ χ ι σ ε νά π ί ν ε ι . Λ ύ τ ρ ω σ η προσωρ ινή . Έ ν α ς Φ1* 
λος ρωμ ιός τού κόλλησε . «Δέν φ ε ύ γ ε ι ς ; » . Μάζεψε 
ό σ α μπορούσε , δ α ν ε ι κ ά κ ι ά γ ύ ρ ι σ τ α , κ α ι ά ν α ζ η τ 1 
σε Π ρ α κ τ ο ρ ε ί ο νά τόν ξ α ν α σ τ ε ί λ ε ι σ τήν Ε λ λ ά δ α · 

Σ τ ό Τ σ ι ρ ί γ ο , ή μάνα , σάν πήρε τό γ ρ ά μ μ 0 ' 
έ ν θ ο υ σ ι ά σ τ η κ ε πού θά ξ α ν ά β λ ε π ε τ ό γ υ ι ό υστερ<* 
ά π ό δεκαπέντε χ ρ ό ν ι α . Σ κ ε φ τ ό τ α ν ε τ ά δώρα 
θά τής κουβαλούσε . Ό λ α τ ά μ α λ α μ α τ ι κ ά τής^ 
ν α τ ο λ ή ς ! Τ ό σ π ί τ ι δέν τ ή χωρούσε κ α ι κατέβη-
κε τ ρ ε ι ς ώρες π ι ό μ π ρ ο σ τ ά στην ' Α γ ί α — Πελα 
γ ι α . 

Μ ό λ ι ς έδεσε τ ό κ α ρ ά β ι ά ρ χ ι σ ε π ρ ώ τ α νά ξερν® 
α ύ τ ο κ ί ν η τ α . Σ έ λ ί γ ο ξ εμπουκάρανε κ α ι ο ί χωΡ1?' 
Ό μώλος γ έ μ ι σ ε ά γ κ α λ ι έ ς , φ ι λ ι ά κ α ι π α ν η γ ύ ρ 1 0 ' 

Ό Κ ρ ί ς βγήκε μέ μ ι ά β α λ ί τ σ α σ τ ό χ έ ρ ι , κυρ*1" 
μένος, χαμένος . 

— Π α ι δ ί μ ο υ ! τού όρμησε ή μάνα. Καλώς 1? 
θες ! Κ α ι δαγκώθηκε . Έ χ ε ι ς πολλές β α λ ί τ σ ε ς 
κ ό μ α ; 

— Ό χ ι , μ ά ν α , ό σ α κ ρ α τ ώ ! 

Ή θ ε λ ε νά πάρουνε τ α ξ ί . Δέν χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν ε κι α 

νεβήκανε μέ τ ό λ ε ω φ ο ρ ε ί ο . . . 

"Από τήν έπόμενη μέρα , ό Κ ρ ί ς έ γ ι ν ε τ α κ τ ι * 0 ^ 
τού καφενέ. Πότε κ έ ρ δ ι ζ ε , π ό τ ε ό χ ι . Έ π α ι ζ ε Υ ^ 
νά π α ί ζ ε ι . Κ α ι γ ι ά νά ξεχνά. Ή ψυχή του ε ιΧ ε 

μ ε ί ν ε ι στήν ' Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α . Τ ό κορμ ί του όμως ΤΓ°1 

δευότανε έδώ γ ι ά τ ά λάθη τής ν ι ό τ η ς , ττου Μ 
του σ π ά ν ι α κ α τ α δ ί κ α ζ ε ή ά π α ρ ν ι ό τ α ν . 

— Π ο ι ό ς ε ί ν α ι α ύ τ ό ς ; Ρώτησε ένανε 
του κ ά π ο ι ο ς νεοφερμένος Τ σ ι ρ ι γ ώ τ η ς άπό τ ή ν 

σ τ ρ α λ ΐ α . Μ ο ι ά ζ ε ι κ ι αύτός ξ ενομπασάρης · 

Κ ι ό άλλος ά π ά ν τ η σ ε ά δ ι ά φ ο ρ α , ξερά. 
|- ι αν 

— Ό Χ ρ υ σ ό σ τ ο μ ο ς ε ί ν α ι , τής κυρα — 
νούς ! Έ ν α χαμένο κ ο ρ μ ί ! 

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ Κ Ο Υ Λ Ε Ν Τ Ι Α Ν Ο Σ 
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Ο Τ Α Ν Τ Α Χ Ρ Ο Ν Ι Α Π Ε Ρ Ν Ο Υ Ν 

θύμησες από κείνους πού φύγανε 
Πολλοί που ζούσαν στην Αθήνα σαν τ έ λ ε ι ω σ ε ο 

Αλβαν ικός ττόλεμος κ α ι ο ι Γ ερμανό -1ταλο ί κ α τ α χ τ η -
τες 

μπήκαν στην Ε λ λ ά δ α , προμαντεύοντας τ ι ς δύ-
σκολες μέρες που μας π ε ρ ί μ ε ν α ν , κά τω από την 
Μπότα του κ α τ α χ τ η τ ή , τους κ ινδύνους, τ ι ς στερή-
σεις κ α ι το φ ά σ μ α της π ε ί ν α ς , που ά μ ε σ α μας α-
πε ιλούσαν, α ν α γ κ ά σ τ η κ α ν να πάρουν το δρόμο του 
Ο ρ ι σ μ ο ύ γ ι α τ ι ς επαρχ ί ε ς τους κ α ι τ α χ ω ρ ι ά 
Τους. 

Αυτές τις δύσκολες ώρες βρέθηκα κ ι εγώ στην 
^οήνα με πολλούς άλλους νέους σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ ε ς που 
Υ υ Ρ'ζαν κ ι α υ τ ο ί , τ σ α κ ι σ μ έ ν ο ι κ α ι α δ έ κ α ρ ο ι , όπως 

εΥώ, από την Α λ β α ν ί α , ύστερα από την κ α τ ά ρ -
ρευση τ ο υ μ ε τ ώ π ο υ κ α , ψό(χναμε, κ α ι ψάχναμε να 

Ρουμε κ ά π ο ι ο μέσο, κ ά π ο ι ο πλεούμενο, να μας με-
Τθί(1>έρει σ τ ο Ν η σ ί μας . 

^ ε πολλούς κόπους κ α ι επ ίμονες προσπάθε ι ες 
Κ ° " Ρε την ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή βοήθε ια των Κυθηρα ϊκών Σ ω 
^Οτείων, τ ο υ Κυθηρα ϊκού Συνδέσμου Αθηνών, με 

Ροεδρο τον κ. Γρηγόρη Κ α σ ι μ ά τ η , κ α θ η γ η τ ή τ ό τ ε 
° Τ ° Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο , κ α ι της Κυθηρα ϊκής Αδελφότη -
Τ α ζ Π ε ι ρ α ι ώ ς - Αθηνών με Πρόεδρο το μ α κ α ρ ί τ η Θό-
Ρ£0Ρο Κ α τ ρ ά κ η Δ ι κ η γ ό ρ ο , βρήκαμε ένα κ α ϊ κ τ σ ή , 
ΤΓ°υ ανάλαβε να μας κουβαλήσε ι με το κ α ΐ κ ι του 
& τ ° Τ σ ι ρ ί γ ο . 

Ητανε θ υ μ ά μ α ι ένα Μ α γ ι ά τ ι κ ο η λ ι ο β α σ ί λ ε μ α 
Γεμάτο ομορφ ι ές σαν φ τ ά σ α μ ε στην Α γ ί α Π ε λ α γ ί α , 
^ εμε ί ς δεν ε ί χ α μ ε μ ά τ ι α , τ έ τ ο ι ε ς ώρες, να δούμε 
α υ τ έ ς τ ι ς ομορφιές . Β ι α σ τ ι κ ο ί κα ι ανυπόμονοι 
& κ ° Ρ π ί σ α μ ε σ τ α χ ω ρ ι ά μας , ε κ ε ί που θα περνού-
^ Μ ε τ α κ α τ ο π ι ν ά δύσκολα χ ρ ό ν ι α της κατοχής . 

' βρέθηκα κ α ι γω α ρ α γ μ έ ν ο ς σ τ ο χωρ ιό μου 
Ρ ί χ τ η κ α στον α γ ώ ν α γ ι α την ε π ι β ί ω σ η . 

Κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ σ α από τ η μ ι α μ ε ρ ι ά τ α π α τ ρ ι κ ά μου 
κ τ ή μ α τ α κ ι από την ά λ λ η ά ρ χ ι σ α να δ ικηγορώ. 

101 να ε ξ α σ φ α λ ί σ ω κ ά π ο ι ο ε ι σ ό δ η μ α π ή γ α ι ν α κά-
ε Κ υ ρ ι α κ ή σ τ ο π α ζ ά ρ ι του Ποταμού . Έ τ σ ι δ ι ευ -

κ °λυνα κ α τ ά κ ά π ο ι ο τρόπο τους π ε λ ά τ ε ς μου. 

^ ό τ ε γ ν ώ ρ ι σ α πολλούς δ ικούς μας κα ι ξένους, κ ι 
^ ά μ ε σ ά τους το μ α κ α ρ ί τ η το Γ ι ά ν ν η τ ο Μ ε γ α λ ο -
* 0 ν ό μ 0 ή Μ π ε ρ ν τ ί ο , ένα καλοστεκούμενο μεσόκοπο 
^ θ ρ ω π ο ήρεμο κ α ι π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ο , με άψογη εμφά-
ν ' θη . 

Ό σ ο ι τον γ ν ώ ρ ι σ α ν θα θυμούντα ι , ό τ ι κάθε Κυ-
ρ ι α κ ή π ρ ω ί ήταν από τους πρώτους που έκανε την 
ε μ φ ά ν ι σ ή του στο π α ζ ά ρ ι με το κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο του το 
κουστούμ ι καλοραμένο κ α ι καλοσ ιδερωμένο , την α-
νο ι χ τόχρωμη γ ρ α β ά τ α του , το α π α ρ α ί τ η τ ο μπου-
μπούκ ι κόκκ ινου τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ ο υ στο πέ το κ α ι ένα 
μπαστουνάκ ι από Ι νδ ι κό κ α λ ά μ ι σ τ ο χ έ ρ ι . 

Τον θυμήθηκα τώρα τον καημένο το φ ί λ ο μου το 
Γ ι ά ν ν η Μ π ε ρ τ ί ο , γ ι α τ ί μούρθε στο νου μ ι α υποθε-
σούλα , μ ι α ε μ π ε ι ρ ί α ανθρωπ ιάς , που ε ί χ α μαζ ί 
του την πρώτη μ ε τ α π ο λ ε μ ι κ ή δ ε κ α ε τ ί α , τ ό τ ε που τ α 
λ ε π τ ά ήταν λ ί γ α κα ι πολύ α κ ρ ι β ά . 

Η μ α κ α ρ ί τ ι σ σ α η γ υ ν α ί κ α του η Μ π ε τ ί ν α , ε ί χ ε 
στο κέντρο του Ποταμού ένα α κ ί ν η τ ο ( μ α γ α ζ ί ) συ-
νορευόμενο σ τ η βορε ινή του την πλευρά με ο ι κόπε -
δο τ ό τ ε κ α ι τώρα μ α γ α ζ ί του Γ ι ά ν ν η Κ α λ ο γ ρ ί δ η , αν 
θ υ μ ά μ α ι κ α λ ά το όνομα του ι δ ι ο κ τ ή τ η . 

Ό τ α ν ο Κ α λ ο γ ρ ί δ η ς α π ο φ ά σ ι σ ε να ο ι κοδομήσε ι 
το ο ικόπεδο του, ο ι τ ε χ ν ί τ ε ς ο ι κ ο δ ό μ ο ι χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε 
ν' ανο ίξουν δυό μ ι κρές θυρίδες στον τ ο ί χ ο του γ ε ι -
τ ο ν ι κ ο ύ α κ ι ν ή τ ο υ της Μ π ε τ ί ν α ς γ ι α να σ τηρ ί ξουν 
τη σ κ α λ ω σ ι ά τους. 

Μ ό λ ι ς ε ίδε τ ι ς σκαλοθυρ ίδες η Μ π ε τ ί ν α μπουκά-
ρ ι σ ε την Κ υ ρ ι α κ ή στο γ ρ α φ ε ί ο μου α ν α σ τ α τ ω μ έ ν η 
κ α ι μου ζη τούσε να α ν α λ ά β ε ι την υπόθεσή της κ α ι 
να υποχρεώσω σώνει κ α ι κ α λ ά τον Κ α λ ο γ ρ ί δ η ή να 
κ λ ε ί σ ε ι τ ι ς θυρίδες ή να της πληρώσε ι 1 .500 δραχ-
μές α π ο ζ η μ ί ω σ η γ ι α τ η ζ η μ ι ά . 

Προσπάθησα να την γαληνέψω κ α ι να την π ε ί σ ω 
ό τ ι δεν έ γ ι ν ε ζ η μ ι ά σ τ ο α κ ί ν η τ ο της , ό τ ι σε λ ί γ ο θα 
τ έ λ ε ι ω ν ε η ο ι κοδομή κ α ι ο γ ε ί τ ο ν α ς της θάκλε ι ν ε 
τ ι ς θυρ ίδες , μα δεν τ α κατάφερα . 

— θ έ λ ω να κ λ ε ί σ ε ι τ ι ς θυρ ίδες , επέμενε , α λ λ ι ώ -
τ ι κ α να μου πληρώσε ι 1 .500 δραχμές γ ι α τη ζ η μ ι ά 
που μούκανε. 

Κ α ι μούρθε η μ α κ α ρ ί τ ι σ σ α κ α ι την ά λ λ η Κ υ ρ ι α -
κή κα ι την π α ρ ά λ λ η κ α ι ε ί χ ε π ά ν τ α τ ι ς ί δ ι ε ς πα -
ράλογες α π α ι τ ή σ ε ι ς . 

Ε ί χ ε α ρ χ ί σ ε ι μα την α λ ή θ ε ι α να με προβλημα-
τ ί ζ ε ι , να με κουράζε ι κ α ι να με στενοχωρε ί α υ τ ή η 
μ ικροϋπόθεση , όταν μπήκε σ τ η μέση, σαν από μη-
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χανής Θεός, ο μ α κ α ρ ί τ η ς ο άν τρας της ο μπάρμπο: 
Γ ιάννης ο Μ π ε ρ ν τ ί ο ς . 

Κ ά π ο ι α από κε ίνες τ ι ς μέρες συναντηθήκαμε κο;: 
με ρώτησε χ α μ ο γ ε λ α σ τ ό ς . 

— Μπορε ί ς να μου π ε ι ς στο Θεό σου τ ί υποθέ-
σ ε ι ς έχε ι η γ υ ν α ί κ α μου κ α ι έ ρ χ ε τ α ι τούτες τ ι ς ώ-
ρες συχνά πυκνά στο γ ρ α φ ε ί ο σου ; 

"Οταν του ε ί π α το λόγο , όταν του ε ί π α ό τ ι ε π ι -
μένε ι να βάλω τον Κ α λ ο γ ρ ί δ η να ξηλώσε ι τ η σκα -
λ ω σ ι ά του ή να την α π ο ζ η μ ι ώ σ ε ι γ ι α τη ζ η μ ι ά , ξα-

ναρώτησε : 

— Κ α ι τ ί α π ο ζ η μ ί ω σ η σου ε ί π ε ό τ ι θέλε ι να 
της δ ώ σ ε ι ; 

— Μα... 1 .500 δραχμές , του είπα δισταχτικά. 

Π ά ν τ α χ α μ ο γ ε λ α σ τ ό ς , έ β γ α λ ε το πορτοφόλ ι του, 
μου μέτρησε 1 .500 δραχμές κ α ι μου ε ί π ε : 

— Ό τ α ν ξανάρθε ι δ ώ σ τ α της τ α λ ε φ τ ά κ α ι ΐ ϊ ε -
στης ό τ ι ο Κ α λ ο γ ρ ί δ η ς τάδωσε . 

Κ Ω Σ Τ Α Σ Β Α Ρ Α Α Ρ Η Σ 
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ΣπυρουΑης καί φερετζές 

— Οί δ ι ά ο λ ο ι μωρέ θά σέ δούνε δώνα κάτω καί 
φ τ ι ά ν ε ι ς τό φερετζέ σου πρωί - π ρ ω ί ; Ξέσπασε ό 
Σπυρουλής πού π ή γ α ι ν ε νά σ κ ά σ ε ι άπό τό κακό 
του. 

Ό λόγος ή φουρτούνα, ή άπότομη φουρτούνα πού 
ξ έσπασε σ τ ά κ α λ ά καθούμενα κάτω σ τ ό γ υ α λ ό της 
Λ α γ κ ά δ α ς . 

" Ο λ α έ τ ο ι μ α ή βάρκα τού Σπυρουλή μέ τήν τρά -
τ α φορτωμένη, οί κρόκο ι π ε ρ α σ μ έ ν ο ι σ τ ι ς π λ ά τ ε ς , 
ένα σ π ρ ώ ξ ι μ ο της βάρκας σ τ ή θ ά λ α σ σ α κα ί ή κα-
λ ά δ α θ" ά ρ χ ι ζ ε νά π έ φ τ ε ι , νά καλάρη , νά φέρε ι ψά-
ρ ι α κα ί τό βράδυ νά γ ί ν ε ι ή καθ ι ερωμένη δ ιανομή 
στούς άνθρώπους πού μοχθούσαν νά τραβούν κρόκο 
όλη μέρα. 

Ά χ κα ί κε ίνος ό κακοτράχαλος άνήφορος με τά , 
κατακόρυφος σχεδόν, πώς νά τόν ά ν ε β ά σ ε ι ς μ ε τ ά 
άπό τόση κούραση τής ήμέρας κα ί ν η σ τ ι κ ό ς , κα ί οί 
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι ξ υ π ό λ η τ ο ι , πού γ ι ν ό τ α ν π ι ο μ α ρ τ ύ ρ ι ο 
όταν τό μ ε ρ τ ι κ ό ήταν λ ί γ ο , τ ι ς π ι ό πολλές φορές κα ί 
κ α μ μ ι ά φορά καθόλου ! «Τ ' άκούτε σ ε ι ς τών Ν τ ι σ κ ο -
τ έκς , έ τ σ ι γλεντούσαν οί πατεράδες σας». 

Έ τ σ ι κα ί κε ί νο τό πρωινό, κα τ έβηκε π ά λ ι τ ό 
λεφούσ ι δ ι ό τ ι π ρ ά γ μ α τ ι γ ι ά λεφούσ ι έπρόκε ι το . 
Π ο λ υ ά ρ ι θ μ ο ι άνθρωποι μέ τήν καθημερ ινή ε λ π ί δ α 
γ ι ά ένα καλό βραδυνό μερτ ι κό . 

Δυστυχώς όμως ό κα ιρός δέν σ ι γ ο ν τ ά ρ ι σ ε κα ί ή 
βάρκα δέν σπρώχθηκε, ή κ α λ ά δ α δέν έπεσε. "Εκε ίνο 
πού έπεσε ήταν ή κ α τ ή φ ε ι α , ή ά μ η χ α ν ί α , ή στενοχώ-
ρ ι α . Π ά ε ι ή μέρα., πάν οί ε λπ ίδες μόνον ό άνήφορος 
συνεπής κα ί χ α ι ρ έ κ α κ ο ς , περ ίμενε . 

Κ α ί πάνω σ" όλα α ύ τ ά , ένα παλληκαρόπουλο ε ί χ ε 
άνεβή σ ' ένα βράχο κα ί μέ καθρέφτη τή θ ά λ α σ σ α , 
έ β γ α λ ε μ ι ά μ ε γ ά λ η τ σ α τ σ ά ρ α κα έ φ τ ι α χ ν ε τή χωρί -
σ τ ρ α του, σάν νά β ρ ι σ κ ό τ α ν ε σέ κ α μ μ ι ά δεξ ίωση κα ί 
έ τ ο ι μ α ζ ό τ α ν ε γ ι ά χορό. 

Τ ό μ ά τ ι τού Σπυρουλή ά γ ρ ι ε μ έ ν ο σάν τ ή θάλασ-
σ α έπεσε πάνω του κα ί βρήκε δ ι έ ξοδο ό θυμός κα ί 
ά ν ά μ ι κ τ ο ς μέ ε ι ρ ω ν ε ί α ξ έσπασε «Οί δ ι ά ο λ ο ι θά σέ 
δούνε μωρέ δώνα κάτω κα ί φ τ ι ά ν ε ι ς τό φερετζέ σου ;» 

Ό φ ί λος μου ό Γ ι ώ ρ γ ο ς ό Τ ζ έ τ ζ ο ς έ λ π ί ζ ω νά τ ό 
θυμήθηκε . . . 

Χ Α Ρ . Φ Α Τ Σ Ε Α Σ 1985 

Γ Α . Π Ν ΕΓΜΑΤΙΚ Α ΚΪΘΗΡΑ 
ι 
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Τά Κύθηρα μέ ιά πανάρχαια χρόνια 
1) Η Θ Ε Σ Η 

Α τ ό τον Γ Ι Α Ν Ν Η ΦΑΤΣΕΑ 

Το νησί Κύθηρα βρίσκεται ανάμεσα στην Πελοπόν-
νησο κα ι την Κρήτη. Είναι νοτ ιοδυτ ικά του πελοποννη-
σιακού Κάβο - Μ^λέοί κα ι βορειοδυτικά του δυτικού 
κρητικού ακρωτήρι της Γραιμβούσας, ή, αν θέλετε δ ια-
φορετικά, του κόλπου Κισσάμου, (στο νομό Χανίων) . Ε-
λέγχε ι την είσοδο, από την ανατολική κόχη, του Λα-
κωνικού κόλπου. 

2) Π Ρ Ο Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Α Ν Ι Κ Η Ε Π Ο Χ Η 

Η θέση του νησιού ήταν το σταυροδρόμι ιμε την ανατολι -
κή και δυτική Μεσόγειο, γ ι α τ ις ναυτικές ρότες από τ α 
ευρωπαϊκά, (ελλαδικά) παράλ ια σ τ ' αφρικανικά κα ι αν-
τ ίθετα. Σ τ α Κύθηρα προσδένονται το Α ι γ α ί ο και το Ιό-
νιο πέλαγος. 

Σ τ α πανάρχαια χρόνια, που στη ναυτική πορεία η κά-
θε σκάλα ήταν συχνά η αληθινή σωτηρία των ναυτικών, 
τ α Κύθηρα ήταν τ ' αποχούμπι, το καταφύγ ι , η ανάπαυλα 
όλων εκείνων, που έρμαιοι των ανέμων κα ι των κυμάτων 
ταξίδευαν .μερόνυχτα, άλλοτε από την πλεονεξία της από-
κτησης όλο και πιο πολλών αγαθών, κι άλλοτε πάλι , α-
πό έρωτα γ ι α πλάνεψη στον πόντο. 

Κα ι συχνά, ναι πολύ συχνά, από δίψα γ ι α γνωριμ ία νέ-
ων τόπων κ ι ανθρώπων, ή από ματα ιοδοξ ία γ ι α κατακτή -
σεις, άφιναν τα σπ ί τ ια τους, τ ι ς γνώριμες ακτές τους κα ι 
ρίχνονταν στους θολωμένους ορίζοντες, που τότε δεν προ-
οιώνιζαν πάντα σίγουρο γυρισμό. Τότε ακόμα, που πολ-
λές φορές δεν υπήρχε στο ταξ ίδ ι ξεκάθαρος προορισμός. 

Αργότερα, στην εποχή του μινωικού και μυκηναϊκού πο-
λ ιτ ισμού, τρεις μεγάλοι τόποι διασταύρωναν τ ι ς ρότες 
τους στ ις κυθηραϊκές ακτές. 

Η μινωική Κρήτη, η Πύλος του Νέστορα και η Μυκήνα 
των Ατρειδών. Η Μυκήνα των Ατρειδών, πούχε τότε συγ-
γενικούς δεσμούς με τη Σπάρτη των Ατρειδών. Σε κείνα 
τα «πήγαιν' έλα», τ α πολύ συχνά, στην πιο παλ ιά επο-
χή, κυριαρχούσαν τ α κρητικά του Μίνωα καράβια. Ή τ α ν 
«ο λαός των θαλασσών». 

Αργότερα άλλαξαν οι καιροί κι έβλεπες στ ις κυθηραϊ-
κές ακτές συχνότερα καράβ ια της Μυχήνας και της Πύλου. 

Μ ια μεγάλη εποχή ήταν κι εκείνη, που σ τ α «άγ ια Κύ-
θηρα» έβλεπες τ α καράβια των Φοινίκων εμπόρων κ ι εφο-
πλιστών. Τότε, που κάποιοι απ' αυτούς 'με τον Κάδμο, κα-
τσ στάλαξαν γ ι α καιρό στη Βο ιωτ ία κ ι έγιναν αφοριμή ν' 
αρχίσει στην Ελλάδα, (πρώτη στην Ευρώπη), η αδιάκοπη 
από τότε εποχή των γραμμάτων, αυτή που ζούμε σήμερα 
και που χωρίς αυτή πια ο άνθρωπος δεν κάνει , αυτή που 
την ονομάσαμε Μ Ε Τ Α Λ Φ Α Β Η Τ Ι Κ Η Ε Π Ο Χ Η . 
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Μα θαρρώ είναι καιρός ν' αρχίσω μ ια πιο αναλυτικό 
ιο'τορική περιγραφή. 

Πρώτα - πρώτα να πω γ ι α τ ' όνομα του νησιού. 

Σήμερα το λέμε ΚύΞηρα. Μα κα ι πανάρχαια έτσι 
γαν το νησί. 

Σύμφωνα με τη μυθική παράδοση το νησί το α π ο ί κ η σ ε 

ο φοίνικας Κύθηρος και τούδωσε τ ' όνομά του. Ή ττροζ 
τ ιμή του τούδωσαν άλλοι τ ' όνομά του. 

'Ομως στην Πελοπόννησο υπήρχε ποτάμι με Τ °νομσ 

Κύθηρος, στην Ατ τ ι κή δήμος Κύθηρος και στην Κύτρ 3 

πόλη με τ ' όνομα Κυΐή,ρα ή Κυθέρεια. 

Στην αρχα ιότητα το νησί ονομαζόταν κα ι Πορφυρ01-"-'0 

ή Πορφυρίς. Τ ' όνο·μα τούτο δόθηκε στο νησί γ ι α τ ί 
ακτές του ψάρευαν οι πανάρχαιοι Κυθήριοι το «πορΊ>υΡ°',> 

κοχύλι, που μ' αυτό έδαφαν τ ις αρχαίες πορφύρες τ ω 

βασιλιάδων κα ι των αρχόντων, ( τότε που οι βασιλιά^-1" 
κι ' οι αρχόντοι, ευλογώντας τ α γέν ια τους, δέναν τ α 
λ ιά με τα. . . λουκάνικα) . Η εκμετάλλευση του «πορφ'^Ρ011 

κοχυλιού διδάχτηκε στους Κυθήριους από τους «,άττο'" 

κου» Φοίνικες. Η βαφή με κοχύλι απέδιδε κατακόκΚ11' 

χρώμα. 

Γ ια την ονομασία του νησιού σε Πορφυρούσα ή ^ ^ 
φυρίδα γράφει κα ι ο λατίνος συγγραφέας Πλίνιος ( ^ _ 
PL INIUS S E C U N D U S ) , στο έργο του « Γ Η A T U R A R 
H I S T O R I A » ) , πούζησε την περίοδο από 2 3 — Ρ · ^ 
Κα ι α ι τ ιολογε ί την ονομασία με την ύπαρξη στ ις ακτές ^ 
νησιού του «πορφυρού» κοχυλιού, που το ψάρευαν οι 
πιοι κα ι το εκμεταλλεύονταν εμπορικά. 

Το ψάρευαν οι ντόπιοι το χρωστικό κοχύλι το φθινόπω-

ρο κα ι τον χειμώνα, γ ι α τ ί την άνοιξη με την ανατταρ o¡y»vn ' 
της 

έχοινε από τη χρωστική του ικανότητα. Η ποιότητ® 
βαφής εξαρτ ιόταν από την προέλευση των κοχυλιών-

Τα κοχύλια των Κυθήρων ήταν άριστης χρωστικής ^ 
νότητας. Η απ' αυτά βαφή ήταν άριστης 
ναλοίωτη ,με τον καιρό και τ ις π ε ρ ι β α λ λ ο ν τ ο λ ο γ ι κ έ ς ^ ^ 
θήκες. Η βαφή της πορφύρας απέδιδε λαμπερό υγε ι α < 

νο χρώιμα στο ο<μώνυ,μο ένδυμα των αρχαίων αρχό^ 6 5 

των 
Γε / ικά η 6αφη των υφασμάτων με το χρώμα " " , τ Ε 

θά-λιών λεγόταν «αλουργή βαφή» κα ι ήταν ανώτερη ^ 
φυτικών ή ορυκτών βαφών. Οι ψαράδες έβγαζαν αιτο ^ 

θά' 
' άφηναν στον ήλιο γ ι α μέρες. Τ α κοχύλια με τον 

λοσσα ζωντανά τ α κοχύλια. Τ α τοποθετούσαν σε ®°^c jvoctÓ 

,τβν 
τους σ τα δοχεία άφηναν ένα υγρό, που στην αρΧΠ 
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πρασινωπό, ύστερα γινόταν κυανό και τέλος έπαιρνε το 
οριστικό κόκκινο χρώμα. 

Αυτό το κόκκινο υγρό ήταν η πρώτη ύλη της βαφής, που 
αραιωμένη μ,ενερό την έβραζαν σε καζάνια, (πήλ ινα ) , ό-
του στο βράσιιμο έριχναν τ α υφάσματα πούθελαν να βά-
ψουν. 

Στην αρχα ιότητα η βαφή αυτή ήταν πολύ διαδεδομένη. 
Στην ανατολ ική Μεσόγε ιο λε ιτουργούσαν πολλά τ έ το ια 
ΧΡκίματουργεία. Τ α πιο ονομαστά ήταν στη Νίσυρο και 
Κύθηρα. Τ α χρωματουργε ία των Κυθήρων κράτησαν μέχρι 
TQt πρώτα μεταχρ ιστ ιν ιακά χρόνια και προμήθευαν στους 
ρωμαίους αυτή την πρώτη χρωστική ύλη. 

Ο Πλούταρχος μας γνωρίζει ότι όταν ο Μεγαλέξαντρος 
Μπήκε σ τ ' ανάκτορα του Δορε ίου σ τ α Σούσα, βρήκε μεγά-
λη ποσότητα αυτής της πρώτης χρωστικής ύλης, που την 
Ειχαν συγκεντρώσει εκεί οι Πέρσες πριν από 190 χρόνια 
(Αλεξ. 3 6 ) . 

Γ ια την αντοχή αυτής της ύλης ο Πλίνιος μας λέει ότ ι 
T Q βαμένα υφάσματα που μ ' αυτά ο Σέρδιος Τύλιος, (6ος 
βασιλιάς της Ρώμης 5 7 8 — 5 3 5 π .Χ . ) , κάλυψε το ά γ α λ -
μα της Τύχης διατηρήθηκαν 560 χρόνια. ( « Ν Α Τ . H I S T O -
RIA» 7, 197) . 

Γ ια την εξα ιρετ ική πο ιότητα των κυ'θηραϊκών κοχυλιών 
έγραψε και ο γραμματ ικός Στέφανος Βυζάντ ιος στο λεξικό 
τ ° υ , στη λέξη «Κύθηρα», τούτα κ α τ ά λέξη. «Κύθηρα' νή-
σ ° ς πόλιν αμώνυιμον έχουσε προς Κρήτη, από Κυθήρου του 
Φοίνικος, εκαλε ί το δε Πορφυρούσα, δια το κάλλος των 
^ερί πορφυρών, ως Αριστοτέλης. Οι οικήτορες Κυθήριοι, 
κ « ' Κυθηρία και η γυνή, κα ι η νήσος λέγε τα ι Κυθηραία.. .» 
Δ ΐ λ α δ ή : 

«Κύθηρα- νησί πούχχι ομώνυιμη πόλη προς τη μεριά της 
Κ ' , , , · Ρήτης, από την εποχή του φοίνικα Κύθηρου, ονομαζόταν 
Κ α ' Πορφυρούσα, γ ι α την ομορφιά των πορφύρων, όπως 

(υποστηρίζε ι) ο Αρ ιστοτέλης . Οι κάτο ικο ι Κυθήριοι, και 
Κυθηρία η γυνα ίκα, και το νησί λ έγε τα ι Κυθηραία...». 

Ότ τως γράφει ο αξέχαστος δάσκαλος μου, κυθήριος 
λαογράφ ο ς Γιάννης Π. Κασ ιμάτης , (Ξερός), στο πολύτ ιμο 

τ ις πηγές του β ιβλ ίο του «Από την παλ ιά κα ι σύγχρο-
νΠ ΚυΟηραΐχή ζωή», (σελ. 2 4 ) , το πορφυρό κοχύλι το ψά-
Ρευαν οι σρχαίο ι Κυθήριοι στον όρμο του Αυλέμωνα, ό-
Tr° ; j κα ι σήνερα υπάρχει και οι ντόπιοι ψαράδες το λένε 

Το 
όνομα Κύθηρος ή Κύθηρα ( K U T H E R A ) έχει φοινικι-

κ , ί Προέλευση, όπως υποστηρίζε ι o V ICTOR B E R A R D 
σ τ ο υ ς « T A B L E S O D U S S E E M N F S » , (Παρ ίσ ι 1 9 3 2 ) , που 
^ Φ έ ρ ο ν τ ο ι στο πολύκροτο β ιβλ ίο του « P H E N I C I E N S Ε Τ 

ODVSSEE». (Προβληματ ίζουν τα σανσκρ ιτ ικά «GUH», 
«CUH - A M b , « G U D H - Α» και «GUH - Α » σχετ. με 
" t° κείμενο. 

Αλλά και η ονομασία του αρχαιότερου λιμανιού του 
VrlCTioú, η Σκάνδε ια ( S C A D E I A ) , αναφέρεται επίσης α-
^ό τον B E R A R D πως έχει φοινικική προέλευση. 

^ προ ϊστορ ία του νησιού αρχίζε ι να μας γ ί ν ε τα ι γνω-

στή με την πρώτη φάση (πρώ-μη) , της χάλκινης εποχής. 
Α π ' αυτή την περίοδο βρέθηκαν πρωτοελλαδικά στο ιχε ία . 

Σ τ η μεσαία χάλκινη περίοδο βρέθηκαν στο ιχε ία που 
μαρτυρούν μινωική, ( Κ ρ η τ ι κ ή ) , προέλευση. 

Στην ύστερη φάση της εποχής του χαλκού, που το επί-
κεντρο της πρέπει να εκτιμηθεί εκεί ανάμεσα σ τ α 1300 
— 1100 π.Χ. , κα ι , που σ' αυτή την περίοδο υπάρχει η 
πιθανότητα νάγινε ο Τρωικός Π ό λ ε μ ο ς ( Ι ) , βρέθηκαν στο ι -
χε ία με προέλευση από τ ι ς περιοχές του μυκηναϊκού πο-
λ ι τ ισμού (Μυκήνα - Π ύ λ ο ς ) . ( 2 ) 

Ο αε ίμνηστος W A C E και μερικοί άλλοι αρχαιολόγο ι 
είχαν αποδείξει την ύπαρξη στενών δεσμών μεταξύ Κνωσ-
σού και της ηπειρωτικής Ελλάδος ,κατά την περίοδο που 
προηγήθηκε της καταστροφής του ανακτόρου της Κνωσ-
οού(3 και σκεύτηχαν οκόμη να τους αποδώσουν σε επί-
δραση της ηπειρωτικής Ελλάδος επί της Κρήτης και όχι 
σε επίδραση της Κρήτης επί της ηπειρωτ;κής Ελλάδος...» 

Αυτά γράφει ο καθηγητής J . C H A D W I C K στο β ιβλ ίο 
του «Γραμμική Γραφή Β ' , η πρώτη ελληνική γραφή», (με-
τάφρ. Δ. Τζωρτζ ίδη σελ. 112 έ-κδ. 1 9 6 2 ) . 

Ό λ α αυτά μαρτυρούν ότ ι τ α Κύθηρα ήταν κάποτε στο 
σταυροδρόμι των δύο πανάρχαιων ελληνικών πολιτ ισμών, 
του Μινωίκού και Μυκηναϊκού. 

Από την αποκρυπτογράφηση των πινακίδων της Γρα. 
Γροφής Β ' , πούγινε από τον αξέχαστο μεγάλο ερευνητή 
ά γ γ λ ο σρχ ι )να Μιχ. Βέντρις, ( Μ . V E N D R I S ) , με τον ά -
ξιο συνεργάτη του καθηγητή του Κ α ί μ π ρ ι τ ζ J . C H A -
DWICK, φαίνετα ι ότ ι ανάμεσα στα ευρήματα γραφής της 
Κνωσσού, Πύλου και Μυκήνας, υπάρχουν στενές σχέσεις, 
σ' ό ,τ ι αφορά τ ο ; γραφολογ ικό , γλωσσικό, θρησκευτικό, 
οικονομικό και κοινωνικό τομέα. Οι Πελοποννήσιοι γ ι α να 
πάνε στην Κρήτη έπρεπε να περάσουν υ π ο χ ρ ε ω -
τ ι κ ά από τα Κύθηρα. Τόσο οι Μυκηναίοι όσο και οι 
Πύλιοι . 

Το ίδιο υποχρεωτικά γ ινότανε χαι με την αντ ίθετη ρότα. 

Αυτο ί , από την Πύλο, ή γ ι α την Πύλο, έκαναν τη δυτ ική 

ποράπλευση του νησιού. 

Αυτο ί , από την Μυκήνα ή γ ι α την Μυκήνα, έπλεαν κα-
τά μήκος της ανατολικής ακτής. 

Οι Μυκηναίοι , μετά τον Κάβο Μσλέα έφταναν σ τ α κυ-
θηραϊκά λ ιμάν ια γ ι α να κάνουν το επόμενο «πήδημα» σ τ ' 
Αντ ικύθηρα κι από κει το δεύτερο γ ι α την Κρήτη. Τ α ί -
δ ια και στο γυρισμό. ( 1 ) 

Ο ι Πύλιοι από το Τα ίναρο έπρεπε να κάνουν μεγαλύ-
τερο «πήδημο» γ ι α να φτάσουν των τότε θαλασσοπόρων 
όρμους των δυτικών ακτών του νησιού, όπως γ ι α παρά-
δε ι γμα στη θέση « Φ Ο Ι Ν Ι Κ Ι ΕΣ», ή πιο κάτω σ τ ι ς ακτές 
του Μυλοποτάμου, ή των Μυρτιδίων, ή κι οκάμα νοτ ιότε-
ρα, ( απ ' όπου και το «Κυθη - γενής», που ο Ησόχιος ερ-
μηνεύει «ο Κρυφίως γεννηθείς»), κι όλα τούτα ανάλογα 
με τ α κέφια των ανέμων. Οι δυτικοί άνεμοι έστελναν τ α 
καράβ ια τους να περάσουν κ α τ ά μήκος των ανατολικών 
ακτών, οι ανατολικο ί και βόρειοι κατά μήκος των δυτικών. 
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Τότε, ι ό ν τ α πανιά είναι αμφίβολο αν είχαν ακόμη α-
ττλω3ε! στους αφρούς των κυμάτων, τότε , που το κουπί 
ήταν η μοναδική κ ινητήρια δύναμη, που η σωματ ική δύ-
ναμη ήταν ο δασικός συντελεστής της επιβίωσης και των 
«επιτευγμάτων». 

Πιστεύω λοιπόν ότ ι σ τ α Κύθηρα 6α πρέπει να υπάρ-
χουν ακόμη πολλά ίχνη των πανάρχαιων εκείνων εποχών. 
Κα ι 8α πρέπει να αναζητηθούν και να βρεθούνε, όσα απ' 
αυτά δεν κατακλύστηκαν από τ η θάλασσα, ή δεν τ α κα-
τάστρεψε η άγνο ια των ανθρώπων, μέσα στους περασμέ-
νους μεγάλους καιρούς. 

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ : 

( 1 ) 0 Ιστορικός Διόδωρος ( 9 0 — 2 1 π.Χ. ) εκτ ιμά ό-
τ ι ο Τρωικός Πόλεμος έγινε το 1 184 π.Χ. , (η άλωση της 
Τρο ίας ) , και ότ ι οι Ηρακλείδες κατέβηκαν το 1104 π.Χ. 

Οι Ηρακλείδες σύμφωνα με την αρχα ία μυθολογική πα-
ράδοση, ήταν η φυλή που σχηματ ίστηκε από τους 50 γ ι -
ούς του Ηρα.<λή. Αυτή η φυλή επέδραμε στην Πελοπόννη-
σο, όπου τ ελ ι κά εγκαταστάθηκε . Κ α τ ά την ίδ ια παρά-
δοση, πέρασε στ ις περιοχές Αργολ ίδας , Λακωνίας και 
Μεσσηνίας. Είναι τα κύρια αρχ ικά στέκ ια των Δωριαίων. 
Ά λ λ ω σ τ ε ίχνη της φυλής Ηρακλειδών δεν εσώθηκαν. Ση-
μειώνω ότ ι η αρχα ία μυθολογική παράδοση θέλει συμμά-
χους τους Ηρακλείδες και τους Αχαιούς. Η χρονολόγηση 
του Διόδωρου, ( 1 1 0 0 π .Χ . ) , γ ι α τη δραστηρ ιότητα των 
Ηρακλειδών «συμπίπτε ι» με την κάθοδο των Δωριαίων. 

Διόλου απίθανο λοιπόν οι Ηρακλείδες του Διόδωρου νά-
ναι οι Δωριείς. 

(Βλ . και σχετ. παρσμπαμπές της σελ ). 

Η έναρξη των Ολυμπιάδων, «αναφέρει» ο Διόδωρος, ε" 
γινε το 776 π.Χ. (ή το 7 7 5 ) , κα ι τ α πιο πάνω εξάγ ε ι 

από τ η σειρά των Ολυμπιάδων και τους πίνακες των Α-
θηναίων αρχόντων και Ρωμαίων υπάτων. ( Σ χ ε τ . γράφω 
στο β ιβλ ίο μου «Το Οδοιπορικό του αρχ. ελλην. λόγου»)· 

( 2 - Σημειώνω ότ ι κα τ ' εμέ η εποχή του σιδήρου εΧει 

συμπεριλάβει , από ιστορική άποψη, τον 8ο π.Χ. αι . , 
ώνα των δύο επικών Ομήρου και Ησίοδου) , σ ' αντίθεσΐ 
μ ό,τ ι από ορισμένους υποστηρίζετα ι γ ι α την έναρξΐ, 
(από τη χρήση του μετάλλου) , της εποχής του σιδήρ01"' 
στον ελληνικό χώρο. 

( 3 ) Η καταστροφή από πυρκαγ ιά του Β ' υστερομινω'-
κού ανακτόρου έγινε γύρω σ τ α 1400 π.Χ. 

( 1 ) Κ ι αυτό το «πήγαιν ' έλα» φαίνεται και στον ύμν0 

στον «Εις Απόλλωνα Πύθιον»(11) . 

393 
398 
399 

στον 

«... Κρήτες από Κνωσού Μινωίου, οι ρα τ ' στ. 
άνακτ ι , . . . ες Πύλον ημαθόεντα Πυλοιγενέας » 
τ ' ανθρώπους έπλεον...» » 

Δηλ. «... Κρήτες από του Μίνωα την Κνωσό κι αυτοί 
άνα-χτα... στην Πύλο την αμμώδη κα ι στους γενναίους 
Πυλίας άντρες πλέανε...» 

( Σ Υ Ν Ε Χ Ι Ζ Ε Τ Α Ι ) 
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Ή Ίσιορια ιού Ποταμού 

( Ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ά , Κ ο ι ν ω ν ι κ ή Π ρ ό ν ο ι α κ α ι ά λ λ α 
ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ α (όπως τ ά έ ζ η σ α τ ά 3 0 τ ε λ ε υ τ α ί α χρό-

τ ή ς ε μ π ο ρ ι κ ή ς μου έν Π ο τ α μ ώ σ τ α δ ι ο δ ρ ο μ ί α ς 
1936 - 1 9 6 6 κ α ι ά π ό τ ι ς π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς πού μ π ό ρ ε σ α 
ν α σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ω ) . 

( Σ υ ν έ χ ε ι α έκ τ ο ύ π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ ) 

— 2 — 

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ M I X . Μ Ε Γ Α Α Ο Ο Ι Κ Ο -
Ν Ο Μ Ο Υ 

Ο π α τ έ ρ α ς τ ο ύ Σ τ α ύ ρ ο υ , ό κ α ι Δ ή μ α ρ χ ο ς Πο-
τ<*μίων Δ ι α τ ε λ έ σ α ς , Μ ι χ α ή λ Μ ε γ α λ ο ο ι κ ο ν ό μ ο ς , ά -
Υ°ρασε τ ό ο ί κ ό π ε δ ο ν ά π ό τόν Π α π ά Π α ν α γ ι ώ τ η ν 
^ « ν ά ρ ε τ ο ν ( Μ π ο ρ τ ο λ ή ν ) κ α ι ε ι ς α ύ τ ό έ κ τ ι σ ε κ τ ί ρ ι α 
Μεγάλα, όπου έ γ κ α τ έ σ τ η σ ε κ α ι ά ν έ π τ υ ξ ε τ ι ς β ι ο -
^Πχαν ικές τ ο υ δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ ε ς . 

Ο Δ ή μ α ρ χ ο ς ή τ ο έ π ι χ ε ι ρ η μ α τ ί α ς δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ό ς 
κ ° " π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ό ς . 

Τό 1 9 1 5 έ κ α μ ε έκε ί ά λ ε υ ρ ό μ υ λ ο ν μ η χ α ν ο κ ί ν η τ ο ν . 
Κ α τ ό π ι ν έ κ α μ ε έ κ ε ί τ ό πρώτον έν Π ο τ α μ ώ μηχανο -
Κ | νητον έ λ α ι ο τ ρ ι β ε ί ο ν . Τ ό έ λ ε ι τ ο ύ ρ γ η σ ε δ ι ά πρώ-
Τ 1 ν φοράν τ ό 1 9 1 6 . 

Εν σ υ ν ε χ ε ί α έ δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ ε σ α π ω ν ο π ο ι ε ί ο ν , κ α ι 
Κ ε Ρ α μ ο π ο ι ε ί ο ν , σ τ ή ν ά ρ χ ή ν χ ε ι ρ ο κ ί ν η τ ο ν κ α ι κ α τ ό -
1 Ι ' ν μέ π ρ έ σ σ α ν μ η χ α ν ο κ ί ν η τ ο ν . 

Το κ ε ρ α μ ο π ο ι ε ί ο ν έ λ ε ι τ ο ύ ρ γ η σ ε μ έ χ ρ ι τ ό 1 9 3 0 . 

^ Ενώ ό ά λ ε υ ρ ό μ υ λ ο ς , τ ό σ α π ω ν ο π ο ι ε ί ο ν κ α ι τ ό έ-
° " ο τ ρ ι 6 ε ί ο ν έ λ ε ι τ ο ύ ρ γ η σ α ν μ έ χ ρ ι τ ό 1 9 7 8 . Έ κ τ ο -

α ύ τ ά π α ρ α μ έ ν ο υ ν κ λ ε ι σ τ ά μ έ χ ρ ι κ α ι σήμερον . 

Ο Μ ι χ α ή λ Μ ε γ α λ ο ο ι κ ο ν ό μ ο ς ά π έ θ α ν ε τ ή ν 5ην 
Μ « ί ο υ 1 9 5 2 , ε ι ς ή λ ι κ ί α ν 81 έ τών . 

Η όλη τ ο υ δ ρ ά σ ι ς , π ρ ω τ ο π ο ρ ε ι α κ ή έν π ο λ λ ο ί ς 
^ λ ί ς τ τ α , άφησεν έποχήν . Ε ί χ ε δέ α π ο β ή έπωφελής 

Ι α τήν όλην ο ί κ ο ν ο μ ί α ν τής νήσου. 

' Α π ό τ ο ύ θ α ν ά τ ο υ του , τήν δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ν τών έ π ι χ ε ι -
^Ιαειον ά ν έ λ α β ε κ α έ σ υ ν έ χ ι σ ε ν ό ύ ί ό ς τ ο υ Σ τ α ύ ρ ο ς 

Ηδη δ ι ά λ ό γ ο υ ς ύ γ ε ί α ς ά π έ χ ε ι . 

, Ί μ ε ι ω τ έ ο ν ό τ ι ε ι ς ένα τ μ ή μ α τών κ τ ι ρ ι α κ ώ ν 
W v έ γ κ α τ α σ τ ά σ ε ω ν ( κ α ι δή έπ ί τ ή ς προσόψεως 

Α Π Ο Τ Ο Ν Β Ι Κ Τ Ο Ρ Α Π Α Ν Α Ρ Ε Τ Ο Ν 

α ύ τ ώ ν , έπ ί τής κ ε ν τ ρ ι κ ή ς όδού Π ο τ α μ ο ύ - Χ ώ ρ α ς , 
τ ό 1 9 5 2 ί δ ρ υ σ ε έ ρ γ α σ τ ή ρ ι ο ν μ η χ α ν ο υ ρ γ ε ί ο ν ό Γε -
ώ ρ γ ι ο ς Π α σ χ ά λ η ς . 

Κ α τ ά δέ τ ό έ τ ο ς 1 9 6 6 ί δρυσε π ά λ ι ν έκε ί μ η χ α -
ν ο υ ρ γ ε ί ο ν ό ' Ε μ μ α ν ο υ ή λ Κ ω ν σ τ . Π α σ χ ά λ η ς . 

Κ Τ Ι Ρ Ι Ο Ν Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ Ω Ν Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Α Κ Η Μ Ε Λ Ι Τ -
Τ Α ( Ν Τ Ρ Ι Ζ Ο Υ ) 

Ε ι ς α ύ τ ό έ γ κ α τ α σ τ ά θ η σ α ν κ α τ ά κ α ι ρ ο ύ ς δ ι ά φ ο -
ρο ι έ π α γ γ ε λ μ α τ ί α ι δ ι α φ ό ρ ω ν έ π α γ γ ε λ μ ά τ ω ν , ώς 
κ ά τ ω θ ι : 

1 ) Πρώτος ε ι ς α ύ τ ό έ γ κ α τ α σ τ α θ ε ί ς , ό κ α ι ι δρυ-
τ ή ς , ή τ ο ό Θεοδωράκης Μ ε λ ι τ τ ά ς , ά π ό τ ό 1 8 9 5 — 
1 9 2 5 , έπ ί μ ί α ν δ η λ α δ ή 3 0 ε τ ί α ν π ε ρ ί π ο υ . Ε ί χ ε φα-
ν ο π ο ι ε ί ο ν . 

2 ) Κ α τ ό π ι ν ε ι ς α ύ τ ό , π ά λ ι ν φ α ν ο π ο ι ε ί ο ν , ε ί χ εν 
ό Πολύχρονης Γ ε ω ρ γ ί ο υ Π α σ χ ά λ η ς . 

Ε ι ς α ύ τ ό μ ά λ ι σ τ α ε ί χ ε σ τ ε γ α σ θ ή έπ ί τ ι δ ι ά σ τ η μ α 
κ α ι ό π α τ έ ρ α ς του Γ ε ώ ρ γ ι ο ς Π α σ χ ά λ η ς , μ η χ α ν ι κ ό ς . 

3 ) Π ε ρ ί τ ό έ τ ο ς 1 9 4 3 ή τ ο έκε ί τ ό " Υ π ο δ η μ α τ ο -
π ο ι ε ί ο ν τών ' Ο μ ή ρ ο υ " Α ρ α π α τ ζ ή κ α ι τ ο ύ Γ ε ω ρ γ ί ο υ 
' Ι ε ρ έ ω ς Π α χ ο υ ν τ ά κ η . 

4 ) Κ α τ ό π ι ν έκε ί ή τ ο τ ό σ ι δ η ρ ο υ ρ γ ε ί ο ν τ ο ύ Τ η -
λ έ μ α χ ο υ Μ π ε λ έ σ η α π ό τ ό έ τος 1 9 5 2 έως π ε ρ ί π ο υ 
τ ώ 1 9 7 1 . 

Κ Τ Ι Ρ Ι Ο Ν Σ Ω Τ Η Ρ Α Κ Ο Υ — Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ 

( Α Π Ο Τ Α Α Ρ Ω Ν Ι Α Δ Ι Κ Α ) 

Ε ι ς α ύ τ ό ε ί χ α ν έ γ κ α τ α σ τ α θ ή δ ι ά φ ο ρ ο ι κ α τ ά κ α ι -
ρούς έ π α γ γ ε λ μ α τ ί α ι δ ι αφόρων έ π α γ γ ε λ μ ά τ ω ν , ώς 
κ ά τ ω θ ι : 

1) ' Α π ό τ ό 1 9 1 5 — 1 9 2 0 ή τ ο έκε ί τ ό Φ α ν ο π ο ι -
ε ί ον τ ο ύ Γ ε ω ρ γ ί ο υ Μ α ρ μ α ρ ά ( τ ο ύ έ π ι λ ε γ ο μ έ ν ο υ 
« ' Α ν δ ρ ι ώ τ η ς » ) . 

2 ) Τ ό Ύ π ο δ η μ α τ ο π ο ι ε ί ο ν τ ο ύ Ν ι κ ο λ ά ο υ Σ ο φ ί ο υ 
( Τ σ ό τ ρ α ) άκολούθως δέ ύ ί ο ύ τ ο υ ' Ι ω ά ν ν ο υ Ν ι κ ο λ . 
Σ ο φ ί ο υ ( γ α μ β ρ ο ύ έ π ί θ υ γ α τ ρ ί τ ο ύ ' Ι ω ά ν ν ο υ Κ α ψ ά -
νη ( Τ ζ ε ρ ε φ ο ύ ) . 

3 ) Κ α τ ά τ ό 1 9 3 7 ε ί χ α ν έκε ί ρ α φ ε ί ο ν οί ' Α δ ε λ φ ο ί 
Ι ω ά ν ν ο υ ' Ι ε ρ έ ω ς Π α χ ο υ ν τ ά κ η . 
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Μ Α Ν Δ Ρ Α Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ Τ Σ Ι Τ Σ Ι Λ Ι Α ( Α Π Ο Τ Α 
Α Ρ Ω Ν Ι Α Δ Ι Κ Α ) 

Ε ι ς α ύ τ ό , δ ι ά φ ο ρ ο ι οί κ α τ ά κ α ι ρ ο ύ ς έ π α γ γ ε λ μ α -
τ ί α ι μέ δ ι ά φ ο ρ α ε π α γ γ έ λ μ α τ α , ώς κ ά τ ω θ ι : 

1 ) Γ κ α ρ ά ζ Μ π ά τ η Θεοδώρου Κ α σ ι μ ά τ η ( Α τ ζ ά -
τ ο υ ) . 

2 ) Ε ί δ η ο ι κοδομών Δ η μ η τ ρ ί ο υ Μ ι χ α ή λ Μ ε γ α λ ο -
ο ι κ ο ν ό μ ο υ . 

3 ) Π ρ α τ ή ρ ι ο ν β ε ν ζ ί ν η ς τ ο ύ Θεοδώρου Π α ν α γ . 
Π ρ ω τ ο ψ ά λ τ η ( Ψ ά λ τ η ) . 

Ι Δ Ι Ο Κ Τ Η Σ Ι Α « Ψ Α Λ Τ Η » 

Έ κ τ ί σ θ η κ α ι έ δ η μ ι ο υ ρ γ ή θ η ύπό τ ο ύ Π α ν α γ ι ώ -
τ η Π ρ ω τ ο ψ ά λ τ η ( « Ψ ά λ τ η » ) , 

Έ χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ή θ η ύ π ' α ύ τ ο ύ ώς π α ν τ ο π ω λ ε ί ο ν ά -
π ό τ ό 1 9 1 8 — 1 9 3 8 , έ κ τ ο τ ε δέ έν α ύ τ ή έ μ π ο ρ ε ύ ε τ α ι 
ό υ ι ό ς τ ο υ Θεόδωρος. ' Α π ό δέ τ ο ύ έ τους 1 9 5 5 άν -
τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν τ ή ς έ μ π ο ρ ι κ ή ς τ ο υ δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ ο ς ε ί -
ν α ι π ο λ λ ά ε ί δ η γ ε ν ι κ ο ύ έ μ π ο ρ ί ο υ , ώς π .χ . ά ν τ α λ λ α -
κ τ ι κ ά κ α ι ε ί δ η α ύ τ ο κ ι ν ή τ ω ν , ε λ α σ τ ι κ ά α υ τ ο κ ι ν ή τ ω ν , 
ξ υ λ ε ί α , ά ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ί α μπύρας κλπ . 

Σ η μ ε ι ω τ έ ο ν ό τ ι τ ό α ύ τ ο κ ί ν η τ ο ν τών έ π ι χ ε ι ρ ή σ ε -
ών τ ο υ τ ό έ χ ε ι φ έ ρ ε ι ά π ό τόν Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο ν τ ο ύ έ -
τους 1 9 5 9 . 

Τ ώ 1 9 6 2 ή ρ χ ι σ ε κ α ι έ μ π ό ρ ι ο ν ρ α π τ ο μ η χ α ν ώ ν . 

Τ ό 1 9 7 2 έπήρε κ α ι τήν ά ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ί α ν τ ή ς 
PEPSI - C O L A . 

Π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ό ς κ α ι δ ρ α σ τ ή ρ ι ο ς έμπορος ούτος . 

' Ε κ τών πρώτων έ β α λ ε τηλέφωνον , κ α ι δή τόν Ί -
ο ύ λ ι ο ν 1 9 6 2 . 

Ο ί υ ί ο ί τ ο υ σ υ ν ε χ ί ζ ο υ ν τ ά ς έ π ι χ ε ι ρ ή σ ε ι ς του . 

Ο Ι Κ Ο Δ Ο Μ Η Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Υ Τ Ρ Ι Φ Υ Λ Λ Η ( Κ Α Β Α -
Κ Ο Υ ) 

Ε ι ς τ ό κ τ ί ρ ι ο ν α ύ τ ό έ γ κ α τ ε σ τ ά θ η σ α ν κ α τ ά κ α ι -
ρούς π ο λ λ ο ί , δ ι ά φ ο ρ α ά σ κ ή σ α ν τ ε ς ε π α γ γ έ λ μ α τ α . 

Έ χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ή θ η τ ό κ τ ί ρ ι ο ν δ ι ό δ ι α φ ό ρ ο υ ς κατ« 
κ α ι ρ ο ύ ς χ ρ ή σ ε ι ς , ώς κ ά τ ω θ ι : 

1 ) Κ ο υ ρ ε ί ο ν τ ο ύ Θεοδώρου ' Α ν τ ω ν ί ο υ Τρ ιφύλλη-

2 ) Ψ ι λ ι κ ά τ ο ύ ' Ι ω ά ν ν ο υ ' Α ν τ ω ν ί ο υ Τ ρ ι φ ύ λ λ η . 

3 ) Κ α ψ ε ν ε ί ο ν τ ο ύ Λ ο ύ η ' Ι ε ρ έ ω ς Κ υ ρ ι ά κ ο υ Χ * ® ' 
μ π έ α . 

4 ) Κ α ψ ε ν ε ί ο ν τ ο ύ Δ η μ η τ ρ ί ο υ Δ ά β η ( γ α μ β ρ ο ύ ε" 
π ί θ υ γ α τ ρ ί τ ο ύ Δ η μ η τ ρ ί ο υ Ά ρ α π α τ ζ ή ) . 

5 ) Τ α β έ ρ ν α τών ' Α λ έ κ ο υ κ α ι Ά λ κ ί π η ς Μ α κ ρ ο ί 
τ ώ 1 9 4 5 . 

Σ η μ ε ί ω σ ι ς : — Ή Ά λ κ ί π η Μ α κ ρ ί δ η ή τ ο άδελφ ΐ 
τ ο ύ Πολύχρονη Λ ε ι β α δ ί τ η . 

6 ) Γ ε ν ι κ ό ν Έ μ π ό ρ ι ο ν , τ ώ 1 9 4 7 , ό Ν ι κ ό λ α ο ς ΓΙ α 
ν α γ ι ώ τ ο υ Γ ε ω ρ γ ό π ο υ λ ο ς ( Φ έ λ ι α ς ) . 

7 ) Π α ν τ ο π ω λ ε ί ο ν κ α ι Έ σ τ ι α τ ό ρ ι ο ν οί Έ μ μ β ν ° υ 

ήλ ' Α ν τ ω ν ί ο υ Γ ο ι φ ύ λ λ η ς κ α ι Θεοδ. Σ ο ύ γ ι « ν ν ι 1 ' 
1 9 5 0 — 1 9 5 5 . 

8 ) Ο ί ν ο μ α γ ε ι ρ ε ί ο ν τ ο ύ Ε μ μ α ν ο υ ή λ ' Α ν τ ώ ν ι ε 
Τ ρ ι φ ύ λ λ η ( ά λ λ ά δέν έ λ ε ι τ ο ύ ρ γ ε ι κ α θ η μ ε ρ ι ν ώ ς ) · 

' Α κ ο λ ο ύ θ ω ς , έ σ υ ν έ χ ι σ ε τήν λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ν τ ο ύ Ο ι ν ° 
μ α γ ε ι ρ ε ί ο υ α ύ τ ο ύ ή σ ύ ζ υ γ ο ς τ ο υ Μ α ρ ι γ ο ύ λ α 
Τ ρ ι φ ύ λ λ η ά π ό τ ό 1 9 5 7 — 1 9 6 1 , κ α θ η μ ε ρ ι ν ώ ς . 

' Α π ό δέ τ ο ύ Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ 1 9 6 1 μόνον τήν Πέμ11"1^ 
κ α ι τήν Κ υ ρ ι α κ ή ν . 

9 ) ώς Έ σ τ ι α τ ό ρ ι ο ν τ ο ύ Ε μ μ α ν ο υ ή λ Βενάρδ0 

( Μ α ν ώ λ α ) ά π ό τ ο ύ " Α π ρ ι λ ί ο υ 1 9 6 3 . 

1 0 ) ώς Έ σ τ ι α τ ό ρ ι ο ν τ ο ύ Γ ε ω ρ γ ί ο υ Μαύρου ( 
πό τήν Ν ά ξ ο ν ) ά π ό τ ο ύ Μ α ρ τ ί ο υ 1 9 6 7 . 

, ψάλ-
1 1 ) ώς ά π ο θ ή κ η μ η χ α ν η μ ά τ ω ν τ ο ύ Θεοδώρου 

τ η ά π ό τ ο ύ έ τους 1 9 6 8 . 

1 2 ) ώς κ α τ ά σ τ η μ α ή λ ε κ τ ρ ι κ ώ ν ε ι δών κ 0 ϋ 5 ' £ Τ η 
τ ο ύ Ε μ μ α ν ο υ ή λ Κ α σ ι μ ά τ η ( Β α σ ί λ α ) κ α τ ά ΤΟ ί 

1 9 7 3 — 1 9 7 8 . 

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι ) 
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ι ΐ Ι ϋ Ι Ι ΐ Μ 

Ή άϋηθινή ζωή 
— Π έ ρ α στης θ ά λ α σ σ α ς την άκρη , 
εκεί πού ά ρ γ ο π ε θ α ί ν ε ι ό ή λ ι ο ς , 
Τό άλυκο τό α ί μ α χ ύ ν ε ι , 
κ α ί π α ί ρ ν ε ι πορφυρό τό χρώμα 
ό ορ ί ζοντας ό ά λ α ρ γ ι ν ό ς . 
Εκεί σ υ ν ά ν τ η σ α τ ' ονε ίρου 

κ α ί τής ζωής τήν όμορφάδα, 
καθώς κ υ τ τ ο ύ σ α ένα κ α ρ ά β ι 
Τούφευγε μέ καλό κα ιρό . 

" Εκε ί στήν άκρη τού π ε λ ά γ ο υ , 
°"τού ούρανού τήν γ λ α ύ κ η όψη, 
ε ' δ α π ο υ λ ι ά νά φτερουγάνε , 
κ ° τ τάδ ια πούσκ ι ζαν τ ά μάκρη , 
κύματα πάν ' άπ ' τ ό νερό. 
^άτων" ό ή λ ι ο ς τ ά φ τ ε ρ ά τους , 

έ μ ο ι α ζ α ν νάνα ι λαβωμένα 
τ ά ολόχρυσα του βέλη 
ζωηρά φτεροκοπούσαν, 

ε ^εγες , θάνατος περνούσε 
Ι1® δέν τολμούσε νά τ* ά γ γ ί ξ ε ι . 

Έ τ σ ι ά θ ά ν α τ α κ ι α ι ώ ν ι α 
δ ιαβα ίναν πάνω άπό τ ά βάθη 

θάλασσας τής σ κ ο τ ε ι ν ή ς 
Κ | ήταν σάν νά μή τό γνώρ ι ζαν 
^ώς άπό κάτω ε ί χ α ν τό βάθος, 
Κ α · πάνωθέ τους τό κενό. 
Γερνούσαν πάνω άπό τ ά χ ρ ό ν ι α 

τόσο π έ ρ α άπ" τόν καυμό, 
^Κόμα π ι ό ψηλά ά π ' τ" άνθρώπου 

τ τολυστόχαστο μυαλό. 

Έ τ σ ι ώς καθόμουνα σ τ ό βράχο, 
η λ » ι σ τ ά κ ο χ ύ λ ι α τού γ ι α λ ο ύ , 
Κ α ' μούβρεχαν συχνό τ ά πόδ ια , 
^ μ α τ α ά σ π ρ α , δροσερά, 
^ ν ° ι « σ α πώς έ τ ο ύ τ ' ή ώρα 
^ « ν ή ώ ρ α Τ ής ζωής, 
^ α λ ή θ ε ι α μόνο τήν τ υ λ ί γ ε ι , 
ε κ°"ταση, ά ν ε ί π ω τ η χαρά . 

Ηταν ή ώρα πού ν ι κούσε 
| θάνατο ή ο μ ο ρ φ ι ά , 

τού δ ε ι λ ι ν ο ύ οί ά ν τ α ύ γ ε ι ε ς 
^ ε μ ι ζ α ν χ ρ ώ μ α τ α τή γή . 

— Τ ό τ ε , τ ή σ τ ι γ μ ή έκ ε ί νη 
π ' ό ήλ ιος πέθα ι ν ε ά ρ γ ά , 
κ α ι τ ά π ο υ λ ι ά πετούσαν π ά ν τ α 
σέ μ ι ά π ο ρ ε ί α φωτε ι νή , 
ε ί π α : « Ά λ λ ο ς θάνατος δέν ε ί ν α ι , 
π α ρ ά μονάχα ή ζωή, 
πούχουμε μάθε ι νά τ ή ζούμε , 
σ" ένα δ ω μ ά τ ι ο κ λ ε ι σ μ έ ν ο ι , 
χ α μ έ ν ο ι μέσα σ* άρ ιθμούς , 
λ ό γ ι α φ τ ω χ ά κ α ι γ ε γ ο ν ό τ α , 
σ κ λ ά β ο ι π ι κ ρ ο ί τού π ε ρ ι τ τ ο ύ 
κ α ι τού α ι ώ ν ι ο υ τού μόχθου, 
δεμένο ι μ ' ά λ υ τ α δεσμά . 

— Χ ρ ώ μ α τ α κ ι άλαφρό ά ε ρ ά κ ι , 
μαχρυά πολύ ά π ' τήν κ α ρ δ ι ά μας 
ξ ε σ τ ρ α τ ι σ μ έ ν ο ι μεσ ' τ ό χάος 
ά λ λ η π ο ρ ε ί α άκολουθούμε, 
ε ί ν α ι π ο λ λ ά πού δέν τ ά ζούμε 
σέ λάθος δρόμο οδηγημένο ι 
ά π ' άνωφέλητη ά ν ά γ κ η . 

— Έ ν α κ α ρ ά β ι ή ψυχή μας, 
άς α ρ μ ε ν ί σ ε ι σ τ ά π ε λ ά γ η , 
μ έ χ ρ ι τό πορφυρό τού ή λ ι ο υ 
πού Κράτος έχουν κα ί έ ξ ο υ σ ί α 
τ ' άθάνατο κα ί τό ώρα ίο , 
έξ ' ά π ' τό νόμο τής φθοράς 
κ ι ά π ' τ ι ς μ ι κρότ ερες τ ο ύ κόσμου. 
Ε κ ε ί πού στήνανε χορούς, 
π λ α σ μ έ ν α άπό τ ή φ α ν τ α σ ί α , 
σέ χρόνους άλλους μακρυνούς 
τ ά ξ ω τ ι κ ά κα ί οί νερά ιδες , 
πού τ ώ ρ α τ ά π ο υ λ ι ά δ ι α β α ί ν ο υ ν 
χωρ ίς νά τ ά β α ρ α ί ν ε ι σκέψη, 
πόνος ά ν ά γ κ η , ά γ ω ν ί α . 

— Α ύ τ ό τόν κόσμο στήν ψυχή μου 
τόν έχω κ λ ε ί σ ε ι π ι ά γ ι ά π ά ν τ α 
κ ι όταν σ τ ά μ ά τ ι α μου τ ό δάκρυ 
κ ά π ο ι α σ τ ι γ μ ή ά ρ γ ο κ υ λ ί σ ε ι , 
αύ τό τό δ ε ι λ ι ν ό τού Μάη , 
σάν τό σκεφτώ, θά τό σ τ ε γ ν ώ σ ε ι . 

Γ Ι Ω Τ Α Χ. Φ Α Τ Σ Ε Α 

Ϊ Λ Ϊ Ι Ν Ε Γ Μ Α Τ Ι Κ Α Κ Γ Θ 1 1 Ρ Α 
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Τό χρονικό μιας ΈκκΑησιάς 

'Από τά Μυρτίδια... στόν Αίΐιμο 

Ο Θ Ε Μ Ε Λ Ι Ο Ι Λ Ι Θ Ο Σ 

' Ι σ ω ς , δεν ξ ε χ α σ τ ε ί π ο τ έ ο π α ν η γ υ ρ ι κ ό ς εορ-
τ α σ μ ό ς τ η ς Π α ν α γ ί α ς τ η ς Μ υ ρ τ ι δ ι ώ τ ι σ σ α ς σ τον 
Ά λ ι μ ο , σ τ ι ς 28 Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ 1 9 8 6 , που συνδέ-
θηκε με τ ο Θ Ε Μ Ε Λ Ι Ο Λ Ι Θ Ο τ ο υ Ν α ο ύ τ η ς Μ Υ Ρ -
Τ Ι Δ Ι Ω Τ Ι Σ Σ Α Σ , τ η ς π ε ρ ι ο χ ή ς Κ υ θ η ρ ί ω ν Α λ ί μ ο υ . 

Α λ η θ ι ν ά , τ σ ι ρ ι γ ώ τ ι κ ο π α ν η γ ύ ρ ι έ γ ι ν ε σ τ η ν εκ-
κ λ η σ ί α « Κ ο ί μ η σ η της Θεοτόχου» Α λ ί μ ο υ . Ομορ -

Κ α ι ύ σ τ ε ρ α , ό λ ο ι μ α ζ ί , Δ ε σ π ό τ η ς , ι ε ρ ε ί ς , Ψσ , 
τ ά δ ε ς , ε κ κ λ η σ ί α σ μ α . . . β ά δ ι σ α ν προς τον ο ι κ ι ο Ί 1 0 

των Κ υ θ η ρ ί ω ν «την Κυθηρούπολη» ' ( ε ύ λ ο γ η Μ ε ν 0 

ο ι ε μ π ν ε υ σ τ έ ς κ α ι δ η μ ι ο υ ρ γ ο ί α υ τ ή ς της ' ° ε ^ 
κ α ι π λ η μ μ ύ ρ ι σ α ν , κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ά , τ ο χώρο που 
χ τ ι σ τ ε ί ο Ναός της Μ Υ Ρ Τ Ι Δ Ι Ω Τ Ι Σ Σ Α Σ . 

Σ* Α υ τ ό ν ό λ ο ι θα μ π α ί ν ο υ ν , ό λ ο ι θα χωρ ο ι ; ν ' 

φ ο σ τ ο λ ι σ μ έ ν η η ε ι κ ό ν α τ η ς Π α ν α γ ί α ς τ η ς Μ υ ρ τ ι -
δ ι ώ τ ι σ σ α ς , σ τ ο κ έν τρο τ ο υ Ν α ο ύ , με τ σ ι ρ ι γ ώ τ ι κ ε ς 
μ υ ρ τ ι έ ς , τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α κ α ι γ ι α σ ε μ ι ά δ ε χ ό τ α ν τ ο 
ε υ λ α β ι κ ό π ρ ο σ κ ύ ν η μ α σ τ η Χ ά ρ η Τ η ς . 

Ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή λ α μ π ρ ό τ η τ α , α ν ά μ ε σ α σ τ ο σ ε β α σ τ ό 
ι ε ρ α τ ε ί ο τ ο υ Ν α ο ύ , έ δ ι ν ε η π α ρ ο υ σ ί α τ ο υ Σ ε β α -
σ μ ι ω τ ά τ ο υ Μ η τ ρ ο π ο λ ί τ η Κυθήρων κ. Ι α κ ώ β ο υ Κ ο -
ρόζη , που χ ο ρ ο σ τ ά τ η σ ε σ τ η Θ ε ί α Λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α κ α ι 
τ ο υ Α ρ χ ι μ α ν δ ρ ί τ η Α γ . Μόνης Κυθήρων κ. Ευθυ-
μ ί ο υ Κ α λ λ ί γ ε ρ ο υ . 

Ο τ σ ι ρ ι γ ώ τ ι κ ο ς ά ρ τ ο ς , άφθονος κ α ι κ α λ ο φ τ ι α γ -
μένος , υ π ο γ ρ ά μ μ ι ζ ε τ η ν π α ν η γ υ ρ ι κ ή α τ μ ό σ φ α ι ρ α , 
καθώς μ π ε ρ δ ε υ ό τ α ν με τ ι ς ευχές , τ η ν α γ ά π η . 

ό λ ο ι θα μπορούν να π α ρ α κ α λ ο ύ ν . . 
αΡ' 

Κ α ι ό τ α ν ό λ ο ι σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ θ η κ α ν 'ι£ρθ 

χές . . . ) τ ο κ έν τρο τ ο υ πλήθους , τ ο κ έν τρο της 
τ ε λ ε σ τ ί α ς έ γ ι ν ε η λ ευκή Π Ε Τ Ρ Α { α μ υ γ δ » 
τ ρ α ) με τ ο Σ τ α υ ρ ό χ α ρ α γ μ έ ν ο π ά ν ω της< "ΓΓ°υ ^ ρ -
β ο λ ι κ ά μ ε τ α φ έ ρ θ η κ ε α π ό τον π ε ρ ί β ο λ ο των ^ 
τ ι δ ί ω ν , γ ι α το κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο Σ π ί τ ι τ η ς ΠαναΥ 

Α υ τ ή η π έ τ ρ α , ο Θ Ε Μ Ε Λ Ι Ο Σ Λ Ι Θ Ο Σ , τ ° ^ ° τ 0 ( -
τ ή θ η κ ε σ τ η γ η κ α ι πάνω σ ' Α υ τ ή ν ο 
τος Μ η τ ρ ο π ο λ ί τ η ς Κυθήρων κ. Ιάκωβος / κ ^ ¡ , λ η ζ 
ρ ά κ λ η σ η τ ο υ π ρ ω τ ο σ ύ γ κ ε λ λ ο υ τ η ς I • ΤΓ|ζ 
Ν. Σ μ ύ ρ ν η ς , σ τ ή ρ ι ξ ε τ η ν α ν α μ ν η σ τ ι κ ή "" 
θ ε μ ε λ ί ω σ η ς . 

. , , ο ΐ ϊ Ρ Α 



«ΕΘΕΜΕΛΙΩΘΗ 

Ο ΙΕΡΟΣ ΝΑΟΣ 

π α ν α γ ί α ς ΜΥΡΤΙΑΙΩΤΙΣΣΗΣ 

Τ Η Ν 28ην - 9 - 1 9 8 6 

ΕΠΙ ΤΟΠΟΤΗΡΗΤΙΑΣ ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΥ 

ΑΟΗΝΩΝ κ.κ. ΣΕΡΑΦΕΙΜ» 

Δυστυχώς, ο Σ ε β α σ τ ό ς Ι εράρχης , ο Σ ε β α σ μ ι ώ -
τατος Μ η τ ρ ο π ο λ ί τ η ς Ν. Σμύρνης + Χρυσόστομος , 
ττου σ τ ι ς 1 8 . 9 . 1 9 8 6 σ υ γ κ λ ό ν ι σ ε με το θάνατο του 
Τ ° πανελλήν ιο , δεν πρόλαβε να χαρε ί την ημέρα 
Τι1ς θεμελ ίωσης του Ναού. . . 

Σ ' Αυτόν σ τ ρ έ φ ε τ α ι ο νους με σ υ γ κ ί ν η σ η κ α ι 
ε υΥνωμοσύνη καθώς α ν α λ ο γ ί ζ ε τ α ι την πολύμορφη 
^ ϋ Μ π α ρ ά σ τ α σ ή Του, τη βοήθε ιά Του από τον Νο-
έμβριο του 1983 μ έ χ ρ ι την έκδοση του υπ' α ρ ι θ . 
1 1 1 Π .Δ . ΦΕΚ 34 τεύχος Α ' 8 .3 .85 κ α ι από τό τ ε 

μέχρ ι να π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ι σ θ ε ί ο εορτασμός του ΘΕ-
Μ Ε Λ Ι Ο Υ Λ Ι Θ Ο Υ . . . 

«... ξ ε κ ι ν ή σ τ ε την ε κ κ λ η σ ί α γ ι α να κάνετε έρ-
γο Α γ ά π η ς π α ι δ ι ά , γέροντες . . .» . 

Τώρα , που ο Θ Ε Μ Ε Λ ί Ο Σ Λ Ι Θ Ο Σ τοποθετήθηκε 
κ α ι σαν γεγονός πέρασε στο παρελθόν, β α ρ α ί ν ε ' 
η ευθύνη ενός μ ε γ ά λ ο υ Έ ρ γ ο υ ! 

Ομως, με την α γ ά π η κ α ι την ανθρώπινη ε υ α ι -
σ θ η σ ί α προς την Π α ν α γ ί α κ α ι ι δ ι α ί τ ε ρ α του « Τ σ ι -
ρ ι γ ώ τ η » προς τη Μ υ ρ τ ι δ ι ώ τ ι σ σ α , που την ε π ι κ α -
λ ε ί τ α ι , όπου κ α ι να βρεθε ί , θα υλοπο ιηθε ί ο πό-
θος, θα π ρ α γ μ α τ ο π ο ι η θ ε ί το όνε ιρο. 

Ο ι επώνυμοι κ α ι Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Ι δωρητές , Κυθή-
ρ ι ο ι κ α ι μη, που συνεχώς αυξάνουν, ε ί ν α ι η μεγά -
λη ηθ ι κή σ υ μ π α ρ ά σ τ α σ η κ α ι συγχρόνως μ ί α σο-
βαρή ε γ γ ύ η σ η πως το προσκυνητάρ ι της Μ υ ρ τ ι -
δ ι ώ τ ι σ σ α ς θα στηθε ί κ α ι σ τ ο Ναό Της στον "Α -
λ ι μ ο ! 

Ε Λ Ε Ν Η Φ Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ω Φ 
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L A F O N T A I N E 

Ή καρότσα κι ή Μύγα 

Σ τ η ς δ η μ ο σ ι ά ς τ ό δ υ σ α ν ά β α τ ' ά ν η φ ό ρ ι 
ά π ' τ ό κ ά μ α τ ο ύ ή λ ι ο ύ μ π α ϊ λ ν τ ι σ μ έ ν α , 
σέρναν τ ή ν ά μ α ξ α , έ ξ η ά λ ο γ α ζ ε υ γ μ έ ν α . 
Ο ί έ π ι β ά τ ε ς ώς κ ι ό γ ο ύ μ ε ν ο ς ε ί χ α ν κ α τ έ β ε ι , 
κάτΓοΓ ά ν α κ ο ύ φ ι σ η σ τ ό βάρος νά τ η ς φέρουν. 

Μ ι ά μ ύ γ α πού μέ τ ό βόμβο σ κ έ φ τ η νά έ μ ψ υ χ ώ σ ε ι , 
τ ό θάρρος τών ά λ ο γ ω ν κ α ι τ ή δ ύ ν α μ η τ ο υ ς , 
μ έ τ ά τ σ ι μ π ή μ α τ ά τ η ς τ ά π α ρ α κ ι ν ο ύ σ ε 
μ ε γ α λ α υ χ ώ ν τ α ς , πώς κ ι ν ά α ύ τ ή τ ή μ η χ α ν ή τους . 

Μ ι ά σ τ ό τ ι μ ό ν ι , σ τ ή μ ύ τ η μ ι ά τ ο ύ τ ρ ο χ η λ ά τ η 
κ α ι παρευθύς , ώς ή κ α ρ ό τ σ α π ρ ο χ ω ρ ε ί , 
μέ τούς άνθρώπους π λ ά ϊ πού πορεύαν σ ι ω π η λ ο ί , 
τήν δ ό ξ α π ρ ο σ π ο ρ ί ζ ο ν τ α ν μονάχη . 

Σ τ ό π έ ρ α — σύρε β ι α σ τ ι κ ή , . . . Έ δ ε ι χ ν ε ν ά ν α ι 
ό λ ο χ ί α ς , πού σ τ ή μ ά χ η β ι ά ζ ε ι τούς φ α ν τ ά ρ ο υ ς 
νά ρ ι χ τ ο ύ ν ε έ π ι σ π ε ύ δ ο ν τ α ς τήν ν ί κ η . . . 

Κ Γ ή μ ύ γ α , σ τ ή ν π ι ε σ τ ι κ ή τους φ ρ ί κ η 

π α ρ α π ο ν ι έ τ α ι πώς φ ρ ο ν τ ί δ ε ς έ π ω μ ί σ θ η 
κ α ι πώς κ α ν ε ί ς γ ι ά τ ' ά λ ο γ ά τους δέν ζ ο ρ ί σ τ η • 

ό Κ α λ ό γ η ρ ο ς τ ι ς σ τ ι γ μ έ ς τ ο υ π έ ρ α σ ε 
μέ τ ό π ρ ο σ ε υ χ η τ ά ρ ι ώ ρ α ί α . Μ ι ά γ υ ν α ί κ α 
ά μ έ ρ ι μ ν α τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε . . . Κ α ι μόνη α ύ τ ή 
ή κυρά Μ ύ γ α , πού τούς βού ι ζ ε σ τ ' α ύ τ ί , 
μ ' έ κ α τ ό τ ρ έ λ λ ε ς κ α ι π ρ ο σ π ά θ ε ι έ ς τ η ς 
κ ι άψού κ ο π ί α σ ε πολύ , τ ' ά μ ά ξ ι σ τ ή ν κορφή 
έ φ ε ρ ι β έ β α ι η , πώς π ι ά θέ ν ' ά ν α κ ο υ φ ι σ τ ή . 

Κ ύ ρ ι ο ι λ έ ε ι π έ τ υ χ α τ ά π ά ν τ α γ ι ά τόν δρόμο, 
ί δ έ τ ε τ ' ά λ ο γ α , π λ η ρ ώ σ τ ε μου τόν κ ό π ο ! 

Π α ρ ό μ ο ι α κ ά π ο ι ο ι άνθρωπ ' έ φ υ ε ί ς . 
ε ι σ δ ύ ο ν τ α ς στών άλλονών τ ι ς ύ π ο θ έ σ ε ι ς 
δ ε ί χνουν νά φ α ί ν ω ν τ α ι ά ν α γ κ α ί ο ι ε ι δ ι κ ο ί . · · 
πού π ρ έ π ε ι σέ έ κ δ ί ω ξ η όμως νά τούς θ έ σ ε ι ς - · 

Μ ε τ ά φ ρ α σ η M I X . Κ . 
Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Λ ° Υ 
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Ε : ς τί» π ρ ο ο ε / έ ς τεύχος Οά. γ ί ν η εκτετα-
μ έ ν η άναφορά, στύ £ ρ γ ο y.xi τήν «ροβφορά 
τ»»ΐ> άποβ&ώα*ντ«»ς ϋ τ χ μ ά τ η Κ , χ ψ ά ν η , στήν 
Ηί ,υθηρχϊχή πνευματ ική ζ ω ή . 

Α Ν Α Κ Ο Ι Ν Ω Σ Η 

Κάθε εργασία που δημοσιεύεται στα «ΠΝΕΥ-
Μ Α Τ Ι Κ Α ΚΥΘΗΡΑ» αποτελεί πνευματική 
ιδιοκτησία του γράφοντος και απηχεί τ ις προ-
σωπικές του απόψεις. Για κάθε τυχόν αιναδη-
μοσιί&υση, πρέπει απαραιτήτως να αναφέρεται 

η πηγή του κειμένου και το τεύχος που 
δημοσιεύθηκε. 
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