
ΛΙΓΕΣ ΓΡΑΜΜΕΣ 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΚΔΟΤΗ 

Μ α ς ρωτήσανε πριν λ ί γ ε « μ έ ρ ε ς , άνθρωποι ξένοι ά-
πό τό Λίησί μ.·».«, έπάνω σέ μιά συζήτηση γ ύ ρ ω άπό το ση-
μερινό πνευματικό ε π ί π ε δ η τού " Ε λ λ η ν α , σέ ηοιδ σημείο 
βρίσκεται τό πνευματικό ε π ί π ε δ ο των συγχρόνων Κ , υ θ η -
ρ ί ω ν . 

Ί^ό βέμα και ή συζήτησις πού ¡Απορεί να γίνη, επάνω 
στο ε ρ ώ τ η μ α πού μας τ έ θ η κ ε , είναι πολύ πλατύ άλλα και 
δύσκολο να πάρη μιά απάντηση άπόλυτα δ ο γ μ α τ ι κ ή , πού 
να σκιαγραφεί ¡Αε θετικότητα και χ ω ρ ί ς αντ ιρρήσεις , το 
πνευματικό ε π ί π ε δ ο τού σημερινού Τ σ ι ρ ι γ ώ τ η , άλλα και 
την προσφορά του στην γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ η ελληνική διανόηση 
τού σ ή μ ε ρ α . 

Ι Ι ά ν τ ω ς , άν δ ε χ θ ο ύ μ ε σαν γ ε γ ο ν ό ς , ότι ή μ ε τ α π ο λ ε -
μική Κ , υ β η ρ α ϊ κ ή γενιά ε/ει ά ν έ β ε ι , τόσο επιστημονικά ό-
σο και ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ά , ή άπάντησις γίνεται ε ύ κ ο λ ώ τ ε ρ η . 

" Ο μ ω ς , ή επιστημονική κατάρτισ ις , συμβαδίζε ι άρα-
γ ε και μ έ άνάλογη πνευματική κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α και γεν ικώ-
τ ε ρ η άνάπτυξη τού πνευματικού δυναμικού τού τόπου μας 
ή αύτό παραμένει στατικό και ά π λ ώ ς άναμασά, χρησιμο-
ποιώντας π λ ο υ σ ι ώ τ ε ρ ο λ ε ξ ι λ ό γ ι ο , τά όσα επανειλημμένα 
έχουν γραφεί γιά τον τόπο μας και τούς άνΟρώπους τ ο υ ; 

Α έ ν Οά θ έ λ α μ ε νά ε μ π λ α κ ο ύ μ ε στούς δαιδάλους μιας 
συζήτησης , πού πιθανόν νά μήν κ α τ έ λ η γ ε πουθενά, γιατί ό 
καθένας Οά άνέπτυσσε και μία δική του θ ε ω ρ ί α . Ά λ λ ά 
συνοπτικά,^ ν ο μ ί ζ ο μ ε , ότι τό Λίησί μ α ς , πέρα άπό τούς λί-
γους καταξ ιωμένους σήμερα πνευματικούς του εκπροσώ-
πους , καθυστερε ί αδικαιολόγητα στήν παρουσίαση, στο ευ-
ρ ύ τ ε ρ ο κοινό, σ υ μ π α τ ρ ι ω τ ώ ν μας πού δουλεύουν άδιάκο-
πα στούς χ ώ ρ ο υ ς τού πνεύματος , και πού ακολουθώντας 
τά λογοτεχνικά ρεύματα της εποχής μ α ς , εκφράζουν τούς 
προβληματισμούς τού σημερινού άνΟρώπου, μεσα άπό μιά 
δ ιαφορετ ική συγγραφική δ ιάσταση. 

ΊΓ& ((ΙΙνευματικά Ι·4.ύ()ηρα» πιστεύοντας απόλυτα, ό-
τι ένας άπό τούς κύριους προορισμούς μιας έκδοσης , ε ί -
ναι και ή παρουσίαση αυτών των άνΟρώπων, έχουν ή δ η 
'ξεκινήσει, δημοσιεύοντας ε ρ γ α σ ί ε ς τους , και πιστεύουν 
ότι και άλλοι Οά άκολουΟήσουν, ξ επερνώντας τήν κάποια 
δ ε ι λ ί α τους γιά νά εμφανισθούν στο π λ α τ ύ τ ε ρ ο κοινό. 

.%ρης I I . ' Ι 'σ ιτσίλιας 
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Φωτογραφικά παιχνίδιο 

Άννίταζ Παναρέτου 
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« Ό "Αη Γ ι ά ν ν η ς του Γκρεμοί)» Χ ώ ρ α 

ΤΑ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΚίθίΠ'Α 



Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α ΤΩΝ Κ Υ Θ Η Ρ Ω Ν 

Η ΆΑΑηΑοδιδακτική ΣχοΑή Λίβαδίου 

Η ΑγγΧιχή Π ρ ο σ τ α σ ί α ( ά κ ρ ι β έ σ τ ε ρ α κατοχή) τ ή ς 
y e νήσου 1 8 0 9 — 1 8 6 4 ¿ φ ρ ό ν τ ι σ ε κατά τό δυνατόν και 

Ϋ·» τήν έκπαίδευση τών Κυθηρίων. Πρός τ ο ύ τ ο ανήγειρε 
_°ΎΥcρ-ίας ανθρώπων και ζώων σ χ ο λ ε ί α εύούχωρα και 

jl ·ολ : , σ Χ ; 3 Ρ σ τ ή Χώρα, σ τ ό Λιβάδι τ ό π α σ ί γ ν ω σ τ ο σχο-
- ' 3 Μηλαπιδέας π ο ύ έττιβάλιται όπως ή ύπιηρεα'ία Ύ -
--ΡΥειου Πολιτ ισμού και ' Ε π ι σ τ η μ ώ ν τών Κυθήρων cruv-

τΠ'Ρ:ήθ'η, CTT¿ Μυλσπόταμο, σ τ ά Φ : ά τ σ ι α , σ τ ά Ποταμό, 
σ·τον Αγιο © :όδωρο έντός τού νσιού τών Αγίων Σ ε ρ γ ί ο υ 
Κ α ' ι Βάκχου και σ τ ά Κ ο α τ ρ ι σ ι ά ν ι κ α άλλά τούτο κ α τ ' ά -
^ ί τ η α ι ν τών κατοίκων τ ή ς περιοχής τ ό 1 8 5 2 . Ό λ α πιε-
ς111 '- ' ' έχε.-ν σ:<επήν λίθινη,ν θολωτήν ( β ό λ τ α ) . Ό λ α σ ώ -

>tTC'1 όΧλ' όχι ε ι ς καλή κατάστσισιιιν. Καλά θάτανε νά 
°·JντΓ,-ιηβούν ώ ς π α λ α ι ά ίδιορυθμα κ τ ί σ μ α τ α μέ Ιστο-
ί»·». 

Στή Σχολή Μηλαπ.δέιας Λιβα&Ιοιυ υπάρχει έπιγρ:*φή 
II· ~Ρμαρ·:νη π λ ά - α έντοιχισμένη έπάνω ά π ό τή π ό ρ τ α 

^ » Υ ρ ά φ ο ν α α τ ά έ ξ ή ς : 
«Εύχάριστοι π ρ ό ς τήν π'σρούσαν διοίκησιν οί Λιβαδί -

διά τήν άνατροφήν τών τέκνων των, έκτελούντες ό-
¡"o^ttyoi τ ή ς Αύτού Έ ξ ο χ ό τ η τ ο ς Λόρδου Φρειδερίκου 

τ ά ς π α τ ρ ι κ ό ς φροντίδας έπ'ί τούτου τ ο ύ έ π ι π έ -
J 1Γ01Ρά τού ζη λωτού π α τ ρ ι ώ τ ο υ Ι ο υ λ ί ο υ Κ α σ ι μ ά τ η , 

^,-ηθέντος, χορηγήσαντες θεληματικώς τήν εργασία,ν, 
,, 1 τή·» C;LKC.5Γ.ΜΤ,Ν έν χρήσει κοίινής σχολής άνήγει,ραν 

M D C C C X X V » 1 8 2 5 . 
* Ε 

C T r i Υραφές ύπάρχο'.ιν και σ ' άλλες σ χ ο λ έ ς τ ο ύ ίδίου 
-Γιττ-ιυ έτους 1 8 2 5 , όχι όμως σ έ όλες έπειδή ε ί χ ε κα-

ΡΥηθή ή ά γ γ ο ρ ί α τ ό 1 8 2 7 και δέν ήθ :λον οίί Κυθήριοι 
Φ'Ο;ν-ντ'ΟΕΊ έργα ' Α γ γ λ ι κ ά . Ί σ ω ς αύτός είναι ό λό-

ττού δέν έχρονολογήθη τ ό μέγα έργον τ ή ς γέφυρας 
0,I-''JV¡CU. Τ ό έ χ ρ - ν ε λ ό γ η σ α έ γ ώ ώ ς Πρόεδρος Κοινότη-

c<> Λιδαδΐοκ τ ό 1 9 6 4 . Τ ή γέφυρα ώ ς γνωστόν κατε-
K,Ul»o··: ό Ά γ γ λ ο ς διοικητής Μά"φ:ϋλ Και γ ν ω σ τ ό ς ε ί -

0 θρύλος πτρι αίσθήμίατός του μέ κάποια πολύ ό-
^'Ρφη Κ'ο,'τουνιώτισσ·α χάριν τ ή ς ό π ο ι α ς έ φ τ ι α ξ ε τ ό ό-

1 * α ί κ α λ λ ί γ ρ α μ μ ο σάν τή,ν έρωμένη τ ο υ γεφύρι 
^νΜστό σ ' όλο τ ό κόσμο. 

i'v'ati έ :μ«ς έ π ί σ η ς γ ν ω σ τ ό ότι π ο λ λ ά γεφύρια στην 
*»δα, κ„ άλλού τ ά περιβάλουν έ ρ ω τ ε ς , θρύλοι, σ τ ο ι -

, l a t ' V W J Í W Í χ τ ι σ μ έ ν ε ς σ τ ά θ-ιμέλια τού γ-φυρι,ού γ ι ά 
°"Γεριώσει και μή χαλάση, ό π ω ς τ ό γεφύρι τ ή ς Ά ρ -

όπου ό πρωτομάστηριαε έ χ τ ι σ ε σ τ ά θεμέλια. τ ή γυ-
V t x ' K » του. 
, λοιπόν ό μερακλής κιαί τ ζ έ ν τ λ ε μ α ν ' Ε γ γ λ έ ζ ο ς , 
^ ^άκφτί>χ( ¿ -„¿βολέ τήν υποχρεωτική φοίτηση τών άρ-

W v » τ ά σ χ ο λ ε ί α ν ; :ϋ έ φ τ ι α ξ ε κι όταν οί γονε ί ς δέν έ-
^ -ρινιαν τ ά ά γ ό - ι α τους σ τ ά σ χ ο λ ε ί ο τ ι μ ω ρ ο ύ σ ε και τούς 
. και τ ά τταιδιά και τ ά γαϊδούρια τους μέ βσρε ιά 

ΥΟρια, Κ| ¿,τιαν κάποτε έ π ή γ ε σ έ ιμιά σχολή νά δει π ό -
0 0 1 μαθητές φοιτούν εύχαριστήθη κι ό δ ά σ κ α λ ο ς γ ι ά νά 

Γράφει ό Π Α Ν Ο Σ Β Ρ . Κ Α Σ Ι Μ Α Τ Η Σ 

τόν κολακεύσιει τού ε ί π ε ότι ό φ ί ί λ ε τ α ι σ ' έκ,είνον. Τ ό τ ε 
ό Ε γ γ λ έ ζ ο ς έ σ χ ε δ ί α σ ε σ τ ό τ ο ί χ ο ένα γάιδαρο και ε ί π ε 
σ τ ά δάσ:<οιλο ότι σ ' αυτόν οφείλεται δηλ. τ ό γάϊδαρο έ-
πειδή κι ό γάιδαρος πήγαινε ά γ γ α ρ ί α άν δέν πήγαιναν 
τ ά π α ι δ ι ά σ χ ο λ ε ί ο κι ό γάιδαρος τ ό τ ε ήταν άπσ,ρσίτητο,ς 
γ ι ά τούς γ ε ω ρ γ ο ύ ς . 

' Α π ό έ γ γ ρ α φ α τών χρόνων έκειίνων πού έ χ ω ε ι ς χεί-
ρ α ς μου καταφαίνεται ή ύποχτέωσι ,ς όλων τών Κυθηρί-
ων, τών γαιδάρων τους και τών έργαλε ίων τ ο υ ς , άν εί -
χαν, ε ι ς α γ γ σ ρ ε ί α ν . Π.χ. έγγροφον τού έτους 1 8 2 4 περι -
έχον όνομαατικήν κ α τ ά σ τ σ σ ι ν τού χωρίου Αλεξανδράδες , 
άναφ^ρει: «Να οβηζαρησθουν ολα τ α ζ α τ η σ τ ρ έ τ ο λ,ηδα-
δηου» « Δ ι α ττ,ν δευτέρα θελο γαϊδάρους τρηάντα και που-
ρουχους 1 6 η τρηάντα γαϊδοριΜ θέλουν ανθρώπους 1 5 » . 
( Δ ι α τ η : ώ τήν έ ρ θ ο γ ρ α φ ί α . ) 

Ε ι ς τους ορησμους σ α ς 
Ιηοονης λευθέρης» 

Έ τ ε ρ ο ν έ γ γ ρ ο φ : ν τού χωρίου Κ ε ρ σ μ ο υ τ ό περιέχε ι 
«Νότα τών ά ι ? ρ ώ π ; ν όπού έπήγον ε ι ς τ ά καμήνια και 
ε ι ς τόν ά σ β έ ο τ η τού σ χ ε λ ι ο υ » ( Λ ι β ο δ ί ο υ ) . Ή νότα (ονο-
μαστική κ α τ ά σ ι ο ο : ς ) π : ; ιέχει 10 όνέιματα γ ι ά τά κα-
μήνια και 4 γ ι ά τόν σ σ β έ σ τ η μέ τ ά κ τ ή μ α τ α = ζώα, 
γ ιά τ ό κουβόλημα τού ά σ β έ ο τ η . Τ ή : 3 0 Δεκεμβρίου 
1 8 2 4 : Ό Προεστός , μανόλης λεοντζί,νης (Κι έδώ διατη-
ρώ τήν έ ρ θ ο γ ρ α φ ί α ) 

* • 

Έ γ γ ρ α φ α έμφαίνοντα τ ι ς π α ρ ο υ σ ί ε ς και άπο'υαίες 

τών μαθητών σ τ ι ς άλληλοδιδακτικές σ χ ο λ έ ς τών Κυθή-

οων. 
« Π ι σ τ ο π ο ι ώ ότι τού Έ μ μ ο ν ο υ ή λ Δευτερεύου ό υ ιός ήλ-

θε ε ι ς τό σχολε,ίον και έχει κτήμα = (γάϊδαρον) και ε Ί ς 
ένδειξιν τ ή ς άληδι ίας τού έδώθη τ ό πορον. Έ κ τ ή ς Σ χ ο -
λής Λιβαδίου 31 Αύγουστου 1 8 2 5 . 

Ό δ ι δ ά σ κ α λ ο ς : Παναγιώτης Κ σ σ ι μ ά τ η ς . 

Έ τ . ρ ο ν : « Γ ν ω σ τ ο π ο ι ώ ότι ήλθ:ν ε ι ς τήν Σχολή« μας 
ό Πολύχρονης Ζαντιότος τού σ ι ο μ ά τ ι χρ . (όνων) 8 έχων 
και έν ζώον τό όποιον έδώθη τ ά ς 13 ' Ιουλίου 1 8 2 5 Ε.Ν. 

Παύλος Σκούφος Πελοπ-ίδου 
Δ ι δ ά σ κ α λ ο ς ( Σ χ ο λ ή ς Π ο τ α μ ο ύ ) » . * * * 

Ά λ λ ο ς ένας σκάμα λεπτε ιμ-ρέστερος Κατάλογος τ ή ς 

'Αλληλοδιδακτικής Σχολής Λιβοδίου . 

Η ΕΝ Λ Ι Β Α Δ Ι Ω Α Λ Λ Η Λ Ο Δ Ι Δ Α Κ Τ Ι Κ Η 

Κ α τ ά λ ο γ ο ς εβδομάδος άποδεικνύων τ ά ονόματα και 
π ο ρ - ν ό μ α τ α τών π ο θ η τ ώ ν ίνηλήκων τ ε και άνηλήκων, οί 
όπο:οι έλλειψον ά π ό τήν άνω ήριμένη Σχολήν κ α τ ' αύ-
τήν τήν έβδομάδα, π ρ ο σ έ τ ι τόν καιρόν κατά τόν όποιον 
ίλλειψεν ό καθείς και τήν ήλικίαν των ά π ό τ ά ς 2 7 Μαρ-

τ ί ο υ έως τή 1 'Απριλ ίου 1 8 2 6 Ε.Ν. 

Τ λ Ι Ι Ν Ε Τ Μ Α Τ Ι Κ Α Κ Τ Θ Η Ρ Α 



α ) α ' Ε π ο χ ή τ ή ς 
' Η μ έ ρ α ς 

" Ο ν ό μ α τ α τ ώ ν Παρανόματα και 
μαθητών ο ν ό μ α τ α τ ώ ν γονέων 

Η λ ι κ ί α Γαϊδάροι Παρατηρήσε ι ς γ ι α τ ή λήψη 
( ά π α υ σ ί α ι ) 

1 Μαρτίου 2 7 Π έ τ ρ ο ς 
2 Μαρτίου 2 8 - 2 9 Λ ά ζ α ρ ο ς 
3 Μ α ρ τ ί ο υ 2 7 ' Ιωάννης 
4 Μαρτ . 2 7 - 2 8 Π α ν α γ ι ώ τ η ς 
5 Μαρτίου · · · · Γ ε ώ ρ γ ι ο ς 
6 Μ α ρ τ ί ο υ · · • · Γ ε ώ ρ γ ι ο ς 
7 Μοιρτ. 2 8 - 2 9 'Ανδρέας 
8 Μ ά ρ τ . . . . . Σταυρ,ιαινός 
9 Μορτιίου 2 9 Δ η μ ή τ ρ ι ο ς 

Τ ρ α β σ σ ά ρ ο ς τ ο ύ π α π ά 
Βοβτιικιίώτης Π α ν α γ ι ώ τ η 
Καντολέος τ ο υ Γ ε ω ο γ . 

Τ ρ α ί α σ ά ρ ο ς τ ο ύ Κ ο σ μ ά 
Κοιντολέος τ ο ύ Νικολάου 

Κ ο ν τ ο λ έ ο ς τιού Μανόλη 
Χ ά ρ ω ν τ ο ύ ΊωιάιννοΜ 

Κ α σ ι μ ά τ η ς τού Νικολάου 
Σάμιιος τού Γ ε ω ρ γ ί ο υ 

Έ τ : ρ ; ν τ ή ς ' Α λ λ η λ ο δ ι δ α κ τ ι κ ή ς Μυλοττοτάμου 
7 Μ α ρ τ ί ο υ 1 8 2 6 . Ό δ ι δ ά σ κ α λ ο ς 

Π έ τ ρ ο ς μο-.ρσέλλος 
1 Μ α ρ τ ί ο υ 7 Π α ν α γ ι ώ τ η ς Καρύδης τ ο ύ Μανόλη 

" Ε γ γ λ έ ζ ο υ 

9 
9 

11 
10 

6 
10 

10 

8 
9 

8 

' Ε λ ε ι ψ ε 2 ή μέρας και δέν ε ί χ α ίδισιν 
Έ λ ε ι ψ ε 2 ή,μέοας δ ιά ύττηρεσίαν του 
" Ε λ ε ι ψ ε 1 ήμέραιν και δέν ε ί χ α ίδ ισ ιν 
"Ελλειψιΐ 2 η μ έ ρ α ς και δέν ε ί χ α ί δ ι σ ι ν 
Ά κ ο λ ο υ θ ή νά ε ίναι ά σ β νής 
Ε λ λ ε ι ψ ε 5 η μ έ ρ α ς έττπδή ε ίναι ά σ θ : ν ή ς 
' Ε λ λ ι ι ψ ι 2 ή μ έ " α;ς έττειδή ή τ ο ασθενής 

'Ακολουθεί! νά είναι άσθτινής 
' Ε λ λ ε ι ψ ε 1 ήμέραν και δέν ε ί χ α ί δ ι σ ι ν 

"Ο δ ι δ ά σ κ α λ ο ς 
Π α ν α γ ι ώ τ η ς Κ α σ ι μ ά τ η ς 

( Κ ι έδώ έ τ ή ρ η σ α τήν ό ρ θ ο γ ρ α φ ί α ν ) 

1 Τ ό γαϊδούρι είναι ύδροττικίιίασμένον 

Κι ά χ ό μ α ένας κ α τ ά λ ο γ ο ς μαθητών τ η ς ' Αλληιλοδιΐ δαί-
κτικιής σ χ ο λ ή ς Ά γ ι ο « Θ ιοδώοου ο ¡ τ ί ν ε ς έχουν ζ ώ α φόιρ-
τ ι α τ ή ς -περιοχής Κ η π τ ρ ί α ς . Ό κατάλογοις π ε ρ ι έ χ ε ι 1 5 
όνά.ιατα μέ 14 ζ ώ α φ ό ρ τ ι α δηλ- ικανά νά φοιρτωθούν και 
μεταφέρουν άνάλογον φΌ'ρτίιον γ ι ά τ ά δ η μ ό σ ι α έ ρ γ α τ ή ς 
' Α γ γ λ ι κ ή ς δ ι ο ι κ ή σ ε ω ς . 

Ό π ω ς κ α τ α φ α ί ν ε τ α ι άπιό τ ά α ν ω τ έ ρ ω έττ ίσημα έ γ γ ρ α -
φα ή άγγαιρία ήτο ύττοχρεωτιική και γ ι ά τ ο ύ ς ά ν θ ο ώ π ο υ ς 
καιί γ ι ά τ ά ζ ώ α τιοιυς τ ά φ ό ρ τ ι α κι όταν ό μαθητής α π ο υ -
σ ί α ζ ε έ τ ι μ ω ρ ε ί τ ο καθώς κα!ί τ ό ζώο δι ά γ γ α ρ ί α ς έ κ τ ο ς 
άν ήτο άσθινής. Κι άκέιμαι κ α τ α φ α ί ν ε τ α ι ότι σ τ α μαθη-
τ ο λ ό γ ι α έ κ τ ό ς τ ο ύ όνιΟ'ματετΓωνίιμσυ τού μαθητού έ γ ρ ά -
φετο κα! τ ό ζώιον γ ι ά νά γ ν ω ρ ί ζ η ή δΐιοίκιη,σις ότι ή οι -
κ ο γ έ ν ε ι α τού μαθητού έχει ζώον φόρτι αν ύ γ ι έ ς και όχι 
ά ρ ρ ω σ τ ο . Π ε ρ ί ε ρ γ ο είιναι ότι όλοι οιί μαθηταί έχουν ά π ό 
1 ζώειν Κι ι ό π ω ς έξυττοοχαύεται θ ά άπέκρυβον τ ά ύττόλοι-
ττα, διότι δέν γ ί ν ε τ α ι νά ε ί χ α ν οί γεωργοί! μόνον ένα, 
ζώον άφού άλλο μ ε τ α φ ο ρ ι κ ό μ έ σ ο τ ά χρόνια έκε:ίινα δέν 
ύπήρχε ά λ λ ' ούτε δρόμοι . 

"Απ" όλα α υ τ ά μαθαίναμε ότι ή ' Α γ γ λ ι κ ή δ ι ο ί κ η σ ι ς 
έ φ ρ ό ν τ ι σ ε νά χτίσΐΐΐ σ χ ο λ ε ί α καίί έπιέβαλε τήν ύποχο©»-
τ ι κ ή φ ο ί τ η σ η σ τ ο ύ ς άνδρες κι έ τ σ ι οί π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι έμ<Χ" 
βοιν γραφήν και ά ν ά γ ν ω σ ι ν κίοηϊ μαζί τ ο υ ς έμαΒα,ν κι οι 
α γ ρ ά μ μ α τ ο ι ι δ ί ω ς οιί κοπέλλ,ες άκ,ούοντάς τ ο υ ς νά διαβά-
ζουν τ ο ν 'Ερωτόκιρ.ιτο ττοΰ ττολλές τον έμαθαν άττ' έξ<·> 
ό π ω ς ή γ ι α γ ι ά ιμου, τ ε λ ε ί ω ς άγρά.μ μ α τ ε ς . 

Παιριά τ α ύ τ α καΐ! τταιρά τ ά ά ξ ι ό λ ο γ α έ ρ γ α π ο ύ έκαμαν 
σ τ ά Κύθηρα οί 'Αγγλοι ι , ή σ α ν μ ι σ η τ ο ί γ ι α τ ί άντιί προ-
σ τ α σ ί α ς ( ' Α γ γ λ ι κ ή Π ρ ο σ τ α σ ί α έ χ α ρ α κ τ η ρ ί σ θ η τ ό τ ε 1 
κατοχή τών ' Ι ο ν ί ω ν ν ή σ ω ν ) έττέβαλαν σ τ ή ν ' Ε π τ ά ν η σ ο 
«ψεύτρα λ ε υ τ ε ρ ι ά » ό π ω ς λ έ γ ε ι ό ' Ε θ ν ι κ ό ς ¡μια;ς π ο ι η τ ή ς 
Δ ι ο ν . Σ ο λ ω μ ό ς σ έ μιά σ τ ρ ο φ ή τ ο ύ 'Εθνικού μας 'Υμνου 
λ έ γ ο ν τ α ς : « Κ α ι τού ' Ι ο ν ί ο υ τ ά ν η σ ι ά τ ό καθένα τ ε χ ν ι κ ό 
έχοΜν ψεύτρα λ ε υ τ ε ρ ι ά » . Γι α ύ τ ό και οί Κυθήριοι δ ι ά τ ο " 
άντιπιροσώπου των Μέριμοιρη άγων'ίσθηχαν άποτελεοπμα τ ΐ Γ 

κά και π έ τ υ χ α ν τήν έ ν ω σ η τ ή ς "Επτανήσιου μέ τήν "Ελ-
λ ά δ α τ ό 1 8 6 4 ύ σ τ ε ρ α άπά 5 5 χρόνια τ υ ρ α ν ν ί α ς . 
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Ό ΚορυδαΑΑός 
Ταύ κ. Μ Ι Χ . Κ. Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Λ Ο Υ 

• μ . , 
•OTcip'icuXa π ο ύ άκολουθεί συνδέθηκε ά π ' τήν δ ι ά -

°"Τι»σή Τ η ς ' Ο λ ο κ λ η ρ ώ θ η κ ε σ ε τ ρ ? ί ς π ε ρ ί ο δ ε ς τ ή ς ζ ω ή ς 
' l 0 'u και άν δέν »είναι σηιμαιντιικιή ώστιε νά τήν θεωρήσε ι 

ι ο π ρ ό σ ε κ τ η π απ " θ υ σ ι ά ζ ε ι ένα κιοιλόκ;αρδο άν-
ΡΜΤΓΟ,, ττού ή ιμιπίίρια Ένώ θάπιρεπε νά τόν κουνιήσπι σ έ μιά 
βελουδένια α ι ώ ρ α αν τ 

ί θ ε τ α τ ό ν τ α λ ά ν τ ε υ σ ε σ ' ένα μαρ-
ρ , ° Χωρίς νά τ ο ύ μαράνει τήν α ι σ ι ο δ ο ξ ί α . 

, 'M(C"jivia μ ι κ ρ ό ς , ττού μαζί μέ τ ά τσούριμο τ ώ ν άδελ-
ΙΜΙ-1'J α κ ο ύ σ α μ ε τόν π α τ έ ρ α μαις νά μιλά σ τ ή μάννα 
μ:ά μέρα γ ι ά τήν φτλοξ-ινία ένάς άγατιητού του φ ί -
ΤΓ:ιρι»στϋκοίύ ά π ό τήιν π ά λ η ττού μέναμε . Είχαιμε θ'υ-

μ α μαι σκαρπισβαί όλα τ ' α δ έ λ φ ι α γ ι ά νά άγοράσιοιυιμιε τ ι ς 
^^οτίλ'ΐες κρασί κι ό,τι ά λ λ ο χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν άττό τ ρ ό φ ι μ α 

τ ° βραδυνό εκε ίνο τραττέζι και π ρ ο π α ν τ ό ς ε ί χ α μ ε 
* ϋ Ρίσε ι τ ά σπίτι ια τ ή ς γ ε ι τ α ν ι ά ς γ ι ά νά βροώμΐΕ τήν ττιό 

κιθάρα έ π ε ι δ ή ό φ ί λ ο ς α ύ τ ό ς ε ί χ ε τήν φήμη γλεν-
Τ Kia;¡ τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή . 

Σ τ ί Ι ζωή μου σ τ ά θ η κ ε αδύνατα νά ξ ε χ ά σ ω τ ό όνομά T c r j . ^ 
^ ' l r o u τ ό λέγσιν Τ έ λ η Τ ρ ί ζ α . Σ τ ό α ν ά σ τ η μ α του ήταν 
^"Ρ ΜΥκιανός, ένα: σ τ ύ λ ραμοντιχό θ ά λ ε γ α , άν ήξειρα τ ό -

τήν κ α τ ά λ λ η λ η λ έ ξ η , κιι ή φωνή τιοιυ ε ύ χ ά ' ίστη ζ ΐ -
Μέ τ ά σ κ α μ ν ά κ ι α μαις έ γ ώ καιί τ ' άδέλφιια μου εΐί-
trasp Ι ι θ έ σ η κοντά - κοντά σιτό μπαλκόνι , π ο ύ τόν 

' * ε 1ΤΣΙΡάσιι ό π α τ έ ρ α ς ιμκχις κιαιί ττού κ α θ ι σ τ ό ς σ έ μ ι ά 
^Ρέκλα μ ε τ ά τ ό φ α γ η τ ό τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε σ τ ή ν ή σ υ χ ί α τ ή ς 

UDCÍ ·. Ά τ τ ό τ ά μιινόριϊ έ π ε φ τ ε σιτούς κεφάτους σ κ ο -
"Toiüc · . . . . . . 

s κ ι ο ,τι φ/σ'ΐκα μου εκσινίε πτιριισσοτειρο ε ν τ ύ π ω σ η 

έ ν α τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι άττό τ ι ς τ ό τ ε έ π ι θ ε κ ρ ή σ ' τ ς , πού έ -
tVí » 

Y i a τ ά σ κ ά ν δ α λ α κάποιιας μιτκρής. 
^ μακρουλά του δ ά χ τ υ λ α γλιυστρούσσιν μέ δ ε ξ ι ό τ η τ α 

'"> Χορδές τ ή ς κιθά-αις καιί ιμέχιρι σή.μ':ιρα δ ι α τ η ρ ώ άν 
Κ ο,!—.» τ » » 

" ε ρ ο σ α ν τόσια πιολλά χρόνια, ακεραιία τήν ει κ ova 
U ®P'»B'JVOIO εκείνου ξ ε φ α ν τ ώ μ α τ ο ς . 

ε ' κ ο σ ι χρόνια μου, ττού υ π η ρ ε τ ο ύ σ α σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς , 
ένα Κ υ ρ ι α κ ά τ ι κ ο ά π ό γ ε υ μ α μέ τόν δεκανέα μου κι 

^ ϋ ν , τ 

Ρ ο·· 0 σ τ ρ α τ ι ώ τ η , άφήνιοντας τ ι ς σ τ ρ α τ ώ ν ε ς τού 
κ α τ ο λ ή ξ ω μ ε σ έ μιά μικρή ταβέιρινα έκεί κοντά 

Λ α ρ ί σ η ς . Θάχσιμιε άρχίσειι νά τ σ ι μ π ά μ ε τ ο ύ ς 
γ(ϊς ^ ' όταν ένας κουρελ ιάρης γ ε ρ ο ν τ ά κ ο ς κιρατών-

κ « ι μιά κιθάρα σ τ ά χέρια του π λ η σ ί α σ ε τ ό τ ρ α π έ -
'„ό ^εχτιήκοιμιε νά τ ο ύ π ρ ο σ φ έ ρ ω με κ ά τ ι , μιά κι έ τ υ χ ε 

Ρ θ ε ! κιατά σ ύ μ π τ ω σ η σ υ γ γ ε ν ή ς τιού σ υ σ τ ρ α τ ι ώ τ η 
τάκ κρααακι γ ρ ή γ ο ρ α φ υ σ ι κ ά τ σ ι μ τ τ η σ ε τον γερον-
νη ' Τ ° υ ά ν ο ι ξ · Ε τ ό κέφι και ιμέ τήν τ ρ α υ λ ή και σ τ τ α σ μ έ -

τ'οιυ ,μάς τιραγούδησιε κανένα δυό τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι α . 
Τραγούδια τσυ πρόδιναν τ ά ε υ χ ά ρ ι σ τ α ν ε ι ά τ α , π ο ύ 

Τ α ΙΓΝΈΓΜΑΤΙΚΑ ΚΤθΗΡΑ 

ε ί χ ε π ε ρ ά σ ε ι , μά δέν μούδιναν ά κ ό μ α τ ά σ η μ ε ί α , π ο ύ θ ά 
ήταν ικανά νά μού ξυπνήσουν κάτι ά π ό μιά π α ι δ ι κ ι ά μου 
θύμηση. Ό τ α ν ά κ ρ ι δ ώ ς έπειίτα ά π ό κόιποιια ξεθαρρεμένη 
κουβέντα ιμιας τ ό ν ά κ ε υ α α ν ά π ε τ ά ε ι μ ιά κιο>ρών,α μ : γ ά λ η ς 
ά σ υ ν σ ρ τ η σ ί ε ς . Ά ρ χ ι σ ε δηλαδή νά λ έ ε ι : « Τ ό ν καιρό 
π ο ύ ε ίμουνα διευθυντής Τοομείοιυ...». ' Α λ λ ά δ ιευθυντής 
Τσιμείου τόν π α λ ι ό καιρό ήταν κι ό π α τ έ ρ α ς μου και φυ-
σ'.ιχά ή θ έ σ η α υ τ ή δέν ήταν εύκιολοαπόκτητιη ' Ε κ ε ί ν ο ς 
πού τήν κ α τ ε ί χ ε θά έπρεπιε νόααν μοιρφωμένιος και πιρα-
παι/τός ά τ σ α λ ά κ ω τ α άξιαπιρεπής . Ό δ ι ι α κ ο ν ι ά - ΐ ς α ϊ τ ό ς 
γ έ ρ ο ς δέν μ π ο ρ ο ύ σ ε π α ρ ά νάτα'ν κ ά π ο τ ε έ ν α ς μικ,ράς Τ α -
μειοικός ύ π ά λ λ η λ ο ς και τ ί π ο τ α π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο . Διεκ ινδύ-
νευσα λοιίπόν τήν παιρατήρησή μοιυ. 

— Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς Τ α μ ε ί ο υ ήταν κι ό π α τ έ ρ α ς μ.ου... 

Ό γέ.ρος >μ' ένδ:αφέρον α ρ κ ε τ ό μέ ρ ώ τ η σ ε τ ό τ ε τ ί ν ο ς 
ποιιδί ήμουν. Καιί σάν τ ο ύ ε ί π α τ ό έ π ί θ ε τ ό μου, άιμέσΓος 
μέ μιά έκτιληξη και μ ι ά σ τ ο ρ γ ή μ' ά γ κ ά λ ι α σ ε και μού 
π : ό φ : ι ρ ε τ ό ιμΊκρό όνοιμα τού π α τ έ ρ α μιοιυ... 

Ή σ τ ι γ μ ή χάρισιε μ ιά δυνατ σ υ γ κ ί ν η σ η . Ή σ ύ μ π τ ω σ η 
ή τικ» μι:ί<:ριογραφία ά π ό τ ι ς σ τ ι γ μ έ ς τ ώ ν μοιραίων άνα-
γ ν ω ρ ί σ ι ω ν πού προισιφέρσι ή ζωή. Βέβαιυα δέν ήταιν μιά 
συνάιντηο'η σ τ ε ν ά σ υ γ γ ε ν ι κ ο ύ π ρ ο σ ώ π ο υ , μά ε ί χ ε κάτι τ ό 
ώραίϊο κιαί τά έλκυστι .χό. . . 

Κι ότοτ/ ό γέιριες έξιοιχιο,λιουύθησε « π α ι δ ί ιμιοιυ έμένα μέ 

λένιε Τ έ λ η Τ ρ ί ζ α . . . » ό ένθοιυσιααμός ιμου ξεχύθηκε μ π ρ ο -

σ τ ά σ τ ο ύ ς κεραυνόπληκτους συντρόφους μου. 

— Σ ά ς θυμάμαι κύριε Τ έ λ η , τ ο ύ ε ί π α . Θυμάμαι τήν 

δ . α δ υ ά π ο ύ χ α τ ε ττυράσει ά π ' τ ό σ π ί τ ι ιμας.. . π ο ύ τ ρ α -

γ ο υ δ ή σ α τ ε σ τ ό μπαλκόνιι ιμιαις·.. Αύριο θ ά τ ό γράψω ά μ έ -

σ ω ς σ τ ο ν π α τ έ ρ α μΟΓυ... 

Και π ρ ά γ μ α τ ι , τήν άλλη μέρα ζ η τ ο ύ σ α μέ τ ό γράμιμα 

μου ά π ό τόν τιατέιρα ιμου νά μαντεύσει μέ π ο ι ό φ ί λ ο του 

ε ί χ α σ υ ν δ ι α σ κ ε δ ά σ ε ι τ ό προηγούιμ*;νο βράδυ. , κιαί σ τ ό τ έ -

λος τού έ ξ ι σ τ ο ρ ο ύ σ α κ α τ α λ ε π τ ώ ς τ ά τ ο ύ π α λ ι ο ύ του φί -

λου έ σ τ ω κιαί στήν ά ξ ι ο λ ύ π η τ η κ α τ ά σ τ α σ η , πού τόν γνώ-

ρ ι σ α . 

Θά π έ ρ α σ α ν άκόμη π ο λ λ ά χρόνια. Κι ό φ ί λ ο ς τού π α -
τ έ ρ α μου κι ό ποιτέρας μου ε ί χ α ν ά π ό καιρό π ε θ ά ν ε ι . 
Κ οι! ό μ ω ς ττού κο'ί π ο ύ ζούσαν κανένας - δυό π α λ ι ο ί και 
γ ν ω σ τ ο ί άκόμα συνάδελφο'! τ ο υ ς . Ή ζωή μ' έφερε νά σ υ -
ναντήσω γ ι ά ,μιά άκόμα φορά ένιαιν ά π ό δαύτους και μή 
ξεύριονταις τ ί νά τού π ώ , θυμήθηκα τήν ένδ'ΐαφέιροωσια π α -
λ ιά σ υ ν ά ν τ η σ ή μου μέ τόν κ. Τ έ λ η . 

Τ ό ν θυμόνταν κι α ύ τ ό ς Ε ί χ α ν σ υ ν υ π η ρ ε τ ή σ ε ι κ ά π ο τ ε 
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σ τ ό Ταμ:Γη Θισσαλτινίχης. Μέ έβ ιβα ' ίωσι π ώ ς όλε« τοιις 
τόν οωμ·πα8ΰΐ»«ν . . . Δέ,ν ε ί χ ε χάσιει π ο τ έ τ ό κέφι του και 
ι δ ι α ί τ ε ρ α δέν ε ί χ ε ξεκολλήσει ή κ ιθάρα <ΧΤΓ' τ ά χ έ ρ ι α του 
και τ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι , όχι ά π ό τ ό σ τ ό μ α του ά λ λ ά άττό τήν 
καρδιά το!νι. ' Ι δ ι ο ς ήταν π ά ν τ α ! κι ό μ ω ς , σ υ ν έ χ ι σ ε , ή 
ζωή τ ε υ ήταν π ο λ ύ τ ρ α γ ι κ ή ! 

Μετά τήν π α ν τ ρ ε ι ά τοιυ και! τήν α π ό κ τ η σ η άρκετώ,ν 
π α ι δ ι ώ ν ή γυναίκα τ ο υ ε ί χ ε καταληφθε ί άττό ιμιιά άλλό-
κοτη τ ρ έ λ λ α . ' Ε ν ώ λάτιρεωε τ ά π α ι δ ι ά τ η ς , τόν μ ι σ ο ύ σ ε 
α φ ά ν τ α σ τ α και τόιν κυνηγούσε μέ ιμιαινιία νά τόν σ κ ο τ ώ -
σ ε ι . . . Άνιήμπι:|ρη ό π ω ς ήτίαιν νά ε ρ γ α σ τ ε ί τήν έλυπόταιν, 
και ά π ό ε υ σ π λ α χ ν ί α , σάν ,μάνν;α τ ώ ν π α ι δ ι ώ ν τοιυ, δέν 
τήν ζύχε χωρίίσιει. Έ τ σ ι ρ ι γ μ έ ν ο ς στήν π ο λ λ ή δοιυλειά, 
ά γ ό ρ α ζ ε π λ ο ύ σ ι α τ ά ψώνια τ : ύ σ π ι τ ι ο ύ Του και τήν νύ-
χ τ α φ ο ρ τ ω μ έ ν ο ς <κιοι:ιρι:·φυλα,χ.τίοιύσ'ε νά τ ή ς τ ά ρίξε ι ά π ό 
κάποι ο πΐ0ΐρά®:ΐ;ΐ0ι, ενώ ά λ ή τ η ς κατόπιν ξενυχτούσε γυρ-
νώντας α τ ο ύ ς δρομ'ομς. 

Σ τήν ύ π η ρ - σ ί α του κ α τ έ λ η γ ε ένα ρ ά κ ο ς · . . Κι ό ά σ ύ γ -
κριτ'ος α ύ τ ό ς ή - κ α ς τ ή ς ζ ω ή ς ε ί χ ε άρχΐσ-ιι σ ι γ ά - σ ι γ ά 
τώ/ρα κι ά π ό αυτήν νά κατ αιδ ιώκετοιι γ ι α τ ί χ ω ρ ί ς νά ζη-

τ ά ε ι τόν ο ί κ τ ο κ'αρ/ινός, ¡μ" ένα πυκνό τ ε χ ν ι τ ό π ρ ο π έ τ α -
σ μ α μιάς ά λ υ ο ί δ α ς ψευτιών έ χ ά λ υ π τ ε π ά ν τ α ά π ό ψυχι-
κή ά ν ω τ ε ρ ό τ η τ α τ ό μ υ σ τ ι κ ό τού δ ρ ά μ α τ ο ς του . 

... Ό τ α ι ν τ ε λ ι κ ά κι ή ύ π η ρ ε σ ! « τόν έ δ ι ω ξ ε , τ ό κιεινο 
αποκαλύφθηκε ξοφνι,χά κι οι! συνάδελφοι! τ ο υ δέν μ π ο ρ ο ύ -

σ α ν καν νά π ι σ τ έ ψ ο υ ν τ φοβερή θ έ σ η του και τήν τ ό σ η 
δ υ σ τ υ χ ί α TCU. 

* • + 

"Ο καλόχοίρδος φ ί λ ο ς τ ο ύ π α τ έ ρ α μου, ό Τ έ λ η ς Τ ρ ί -
ζ α ς , τ ώ ρ α π ο ύ κλείνω π ά λ ι τήν δ ι ή γ η σ η τοιυ, κορυδαλλός 
ε ί χ ε π ε τ ά ξ ε ι στιήν ά φ τ α σ τ η ά ν ω τ ε ρ ό τ η τ α , ά λ λ ' ή σ τ υ γ ν ή 
μοίρα τ ο ύ έκοψε άπότο,μοο τ ό φ τ ε ρ ο ύ γ ι σ μ α . Τόν έ,ρριξε 
τ ε λ ι κ ά γειρίοντάκι αξ ιοθρήνητο σ τ ο ύ ς διρομιοιυ,ς τ ή ς 'Αθή-
ναις, ό π ω ς τόν γ ν ώ ρ ι σ α εκείνη τ ή βραδυά σ τ ή a . jvοικια-
κή τ α β έ ρ ν α . . . 

Μέ τήν κιθάρα σ τ ά χ έ ρ ι α , ξεχνϊούσ,ι τ ά φα;ρμάχια και 
μέ τ ό έ σ τ ω χι άποισυνθαμέν® τραιγούδι του ιεύαγγ,ελίζον-
τον άκόμα τ ά ύψη, εκεί π ο ύ ή κσιρδιά τ;ου έ β ρ ι σ κ ε τ ι ς 
γ ν ώ ρ ι μ ε ς νότες του ιμιάς χαρούμενης ζ ω ή ς . · . 

M I X . Κ . Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Λ Ο ς 

Τό νησί μου 
Τού νησιού ,μου τ ό ά γ έ ρ ι 
αγριολούλουδα μυρώνουν 
τ ό π ρ ω ί μέ τ ή δ ρ ο σ ι ά 
πού ή άνάλαφρη πνοή του 
μέ τήν αύρα άντοιμώνουν 
και π ι α σ μ έ ν ε ς χέρι - χέρι 
σκορπούν γ ύ ρ ω ε υ ω δ ι ά . 

"Ο γ α λ ά ζ ι ο ς ούρανός του 
τ ό γ ε μ ί ζ ε ι μέ ιμαγεία 
και τού ήλιου τ ο υ οι α χ τ ί δ ε ς 
π ο ύ τ ό λούζουν ιμΐ χρυσάφι 
σ τ ά γ α λ ά ζ ι α του νερά 
τ ό σ τ ο λ ί ζ ο υ ν και τού δίνουν 
μιά ά ξ έ χ α σ τ η ομορφιά . 

Ό τ α ν τ ' α π ο χ α ι ρ ε τ ά ή μ έ ρ α 
όλα τ ο υ ς μορφή άλλάζουν 
ροδοκόκκινες άνταύγείιες 
τ ό άφρόλοιυσιτιο νησί σ κ ε π ά ζ ο υ ν 
οι π ρ α σ ι ν ω π ο ί τοιυ βράχοι 
μοιάζουν όλο,ι σ α ν ρ ο υ μ π ί ν ι α 
κι ό τρισνταφυλλένιοις ήλ ιος σβήνει 
σ έ μιά θάλα,σίσια γ α λ ή ν ι α . 

Κι όταν τ ' ά γ κ α λ ι ά ζ ε ι ή νύχτια 
μέ τ ο ύ μπάτη, τήιν ά ν ά σ α 
και τ ό π ε λ α γ ί σ ι ο κύμα 
τ ό φιλά γλυκά, γ λ υ κ ά 
τ ' ά σ η μ έ ν ι ο τ ό φ ε γ γ ά ρ ι 
κι όλα τ ' ουρανού τ ά ά σ τ ρ α 
τ ο ύ κρατάνε σ υ ν τ ρ ο φ ι ά . 

Π Α Ν Α Γ . Κ. Κ Α Τ Σ Ο Υ Λ Η ί 

ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΙΙΓΑ 



ΚΥΘΗΡΑ·I ΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ 

Ό μιοάνδρωπος 

Ό π ο ι ο ς δέν έχει δει τή θ ά λ α σ σ α τού Δ ι α κ ο φ τ ι ο ύ ε ί -
Τ ε σ τ ι ς καλές της σ τ ι γ μ έ ς ε ί τ ε σ τ ι ς λ ω λ ά δ ε ς τ η ς , 

έχει δει τ ί π ο τ α . Ό π ο ι ο ς δέν π ε ρ π ά τ η σ ε σ ' ή ν 
« γ ο υ δ ι ά τ η ς , δέν α ν α ζ ή τ η σ ε τ ά κ ο χ ύ λ ι α τ η ς , δέν ά -
Φέθηκε σ τ ά χ ά δ ι α τ η ς . . . 

Νά, λ ο ι π ό ν ή θ ά λ α σ σ α σ τ ά π ό δ ι α σ ο υ ! Κ α ι ψη 
λά " 
Μ. 

, · — , — 

* σου, φρουρός κι έ π ι τ η ρ η τ ή ς , τ ό βουνό τ ή ς " Α γ ι α 
0 ν 1 ζ ζ ω γ ρ α φ ι σ τ ό νά σ ο ύ κρύβει π ο ν η ρ ά τόν ' Ο ρ ί -

ζοντα. 
0 Μπάρμπα - Χ ρ ή σ τ ο ς ε ί χ ε τ ό σ τ ί γ μ α τού μ ι σ ά ν -

Ρωττου. Ό λ ο ι οί Δ α κ ο φ τ ι ώ τ ε ς τόν θυμόντουνσαν . . . 
Υερο! Γ έ ρ ο και μουφλούζη! Σ π ά ν ι α καθότανε σ τ ό 
κ®φενέ. Χ α ν δέν ψάρευε μέ τή β ά ρ κ α του, ά γ α π ο ύ σ ε 

τήν άράζει κάπου στόν π α λ ι ό μώλο, ά π λ ώ ν ο ν τ α ς 
Τ,<> άρίδες του μ' ά ν α σ κ ο υ μ π ω μ έ ν α π α ν τ ε λ ό ν ι α , ξε-
> ί α ο 'μένος και δ υ σ τ υ χ ή ς . 

φ α μ ί λ ια δέν ε ί χ ε . Γ ε ρ ο ν τ ο π α λ ί κ α ρ ο . Μερικές φο-
τόν ε ί χ α ν ε π ι ά σ ε ι νά π α ρ α μ ι λ ά . Ποτέ νά τ ρ α -

υ ° α · Και σάν σ υ ν α ν τ ο ύ σ ε ή έ β λ ε π ε μ ι σ ό γ υ μ ν ε ς 
• , ' έ ς , φυσικό ά λ λ ω σ τ ε θ έ α μ α σ έ μ ι ά π α ο α λ ί α , 
α τ τ , ° σ τ Ρ ε φ ε τ ά μ ά τ ι α ά π ό τ ό π ο ν η ρ ό φτύνοντας λ ο ξ ά 

Κ β κ ϊ ζ ο ν τ α ς τήν έ π ο χ ή μας και τ ά ήθη τ η ς . 
^ α θ ι ά του, ίσως νά π ί σ τ ε υ ε σ ά ν π ο λ λ ο ύ ς , ότι ζού-

σ τ ι ς « τ ε λ ε υ τ α ί ε ς μέρες» , ότι τ ό τ έ λ ο ς τ ο ύ Πλανή-
, ^ η σ ι ά ζ ε ι , άφού τ ό σ ο π λ η θ ύ ν θ η κ ε ή δ ι α φ θ ο ρ ά , τ ό 

α ο ς και ή ά μ α ρ τ ί α . Μέ π α ρ ό μ ο ι α « φ ι λ ο σ ο φ ί α » 
"> μ ή ν κ α τ α ν τ ά κ ά π ο ι ο ς μ ι σ ά ν θ ρ ω π ο ς ; * * * 

. Πώς θ ά δ ι α σ κ ε δ ά σ ο μ ε τ ό β ρ ά δ υ ; 'Ακούω ίδέ-
ες ' * ι , . . . . 7 , 
. , π τ α ν ο Λάκης , ο α ρ χ η γ ό ς τής μικρής συντρο-

ζ των φοιτητών, π ο ύ ε ί χ α ν ε ν ο ι κ ι ά σ ε ι τ ό τελευ-
0 σ π ι τ ά κ ι σ τ ό Δ ι α κ ό φ τ ι , α ύ τ ό ποό*: τήν ' Α ν α τ ο λ ή . 

. ~~~ Υ π ά ρ χ ε ι μ ι ά ! Ά ν τ ι μ ί λ η σ ε ή Μίνα. Μά θ ά σ ά ς 
•"Χο ά ρ γ ό τ ε ρ α ! Ά φ ο ύ τήν κάνω π ι ό σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ -

Ί Μέσα μου. 
, 0 Λ ά κ η ς έ κ ρ υ β ε ρ ί ζ α τ σ ι ρ ι γ ώ τ ι κ η - ο ί φ ί λ ο ι τ ο υ 

Χ ι - ' Α λ λ ά τόν ά κ ο λ ο υ θ ή σ α ν ε σ ' α ύ τ έ ς τ ι ς δ ι α κ ο π έ ς 
Τρι Κ ° " τ ° σ ο π α ί ν ε υ ε τ ό νησί τ ου . Ή Μίνα, 
• Τ θ υ Γ ° ε τ ή ς τ ή ς ' Ι α τ ρ ι κ ή ς , ήταν , άς π ο ύ μ ε , τ ό κορίτσι 

Τ ώ ρ α ! Τ ώ ρ α ! τής ό ρ μ ή σ α ν ε ό λ ο ι . 
_ ~~~ © ά θ ε λ α νά γ ε λ ά σ ο υ μ ε , π α ι δ ι ά , μ' α ύ τ ό τ ό γ έ -
. * θ υ κάθεται μέ τ ι ς ώρες έκεί σ τ ό μώλο και μ ά ς . . . 

Α θ ( σ τ η . α ά ! 

Τόν μ π ά ρ μ π α - Χ ρ ή σ τ ο ; 
μ. Λάκη, α ύ τ ό ν ! Γ ι ά ένα μικρό μ ά θ η μ α ! Δέν 
^ αΡεο·ουν οί άνθρωποι πού , χωοίς νά μ' άκούσουν, 

Πετροβολούνε. ' Ε μ έ ν α , τήν ή λ ι κ ί α μου, τήν έπο-

Ι Τ Ν Ε Γ Μ Α Τ Ι Κ Α Κ Γ Θ 1 Ι Ρ Α 

Χή ^ου. . . 
Τ ό ά σ τ ε ί ο σ ί γ ο υ ρ α θ ά χ ε π ρ ο ε κ τ ά σ ε ι ς . Ά ρ χ ι ζ ε νά 

τούς κεντρίζει . Δ ε χ τ ή κ α ν ε . Δ ί ν ο ν τ α ς π ρ ό θ υ μ α τήν 
ά δ ε ι α σ ι ή Μίνα νά π α ί ξ ε ι τ ό π α ι χ ν ί δ ι τ η ς . Μέ μιάν 
ύποχρέωση· σ έ κ ά π ο ι α σ τ ι γ μ ή νά μπούνε σ τ ό π α ι -
χνίδι κι α ύ τ ο ί . 

Α π ό γ ε υ μ α . Ή ζ έ σ τ η ά ν ε λ έ η τ η . Ό χρόνος όμως 
κ α τ ρ α κ υ λ ο ύ σ ε , ένώ ή θ ά λ α σ σ α τούς έκλεινε τ ό μάτι 
χ α δ ι ά ρ α και π ρ ο κ λ η τ ι κ ή . 

Μπήκε β ι α σ τ ι κ ά νά ντυθεί ά ν α ζ η τ ώ ν τ α ς τ ό μακρύ 
της ρόζ φόρεμα π ο ύ έφτανε σχεδόν μέχρι τ ό χ ώ μ α . 
Α ρ κ ε τ ά σ χ ι σ τ ό σ τ ά μ ε ρ ι ά και σ τ ι ς μ α σ χ ά λ ε ς άφι-
νε τόν άνεμο νά κυκλοφορεί ά ν ε τ α π α ν τ ο ύ . Ό σ ο γ ι ά 
π α π ο ύ τ σ ι α , π ρ ο τ ι μ ο ύ σ ε νά π ε ο π α τ ά ξ " π ό * η ~ η . Λ ι -
γ ε ρ ή καθώς ή τ α ν , έ μ ο ι α ζ ε μ ι ά δεύτερη Κ υ θ έ ρ ε ι α Α -
φροδίτη ή μ ι ά νέα Ω ρ α ί α ' Ε λ έ ν η π ο ύ κ α ρ τ ε ρ ο ύ σ ε 
π ε ρ ί κάλλη τόν Π ά ρ ι . 

Ό μ π ά ρ μ π α - Χ ρ ή σ ' ο ς ε ί χ ε τ ά π ό δ ι α σ τ ό νερό 
και τ ό β λ έ μ μ α , σάν π ά ν τ α , ξ ε ν α σ μ έ ν ο . Έ ο η μ ο ς ό 
μώλος . Μέ τόν ή λ ι ο ν' ά λ α ρ γ ε ύ ε ι μ ' ά ξ ι ο π ρ έ π ε ι α . 
Έ τ σ ι , σο:ν διέκρινε κάτι σάν ο π τ α σ ί α νά ζ υ γ ώ ν ε ι , 
δέν π ο λ υ έ δ ω σ ε σ η ι α σ ί α . Μόνο όταν, σ έ λ ί γ ο , άκου-
σ ε φωνή σ π α ρ α κ τ ι κ ή νά ζ η τ ά β ο ή θ ε ι α π ι σ ω σ τ ρ ά -
φηκε ά π ο ρ ε μ έ ν ο ς . 

— Κ ά τ ι μέ δ ά γ κ ω σ ε ! Σ ώ σ τ ε μ ε ! 
Τήν ε ίδε π α ρ ά μ ε ρ α νά π α λ ε ύ ε ι τήν π λ ά τ η τ η ς , ύ-

σ τ ε ρ α νά γ ο ν α τ ί ζ ε ι και νά κ υ λ ι έ τ α ι π ά ν ω σ τ ό ύ γ ρ ό 
τ σ ι μ ε ν τ ό σ τ ρ ω μ α . Ό χ ι , δέν τού π ή γ α ι ν ε νά τήν ά -
γ ν ο ή σ ε ι . Έ τ ρ ε ξ ε π ρ ό ς τήν μ ε ρ ι ά τ η ς . 

Ή Μίνα ι ο ύ έ δ ε ι ξ ε τήν π λ ά τ η της . Κ ά π ο υ , μ ε τ α -
ξύ μέσης και λ α ι μ ο ύ , ένα π ε τ ο ύ μ ε ν ο τήν ε ί χ ε δ αγκώ -
σει άφίνοντάς της όλο τ ό δ η λ η ' ή ο ι ο τών άδένων του. 
Πονούσε τ ρ ο μ ε ρ ά . Έ π ρ ε π ε τ ό δ η λ η τ ή ρ ι ο νά β γ ε ι 
π ρ ι ν π ρ ο λ ά β ε ι νά κυκλοφορήσει μ έ σ α σ τ ό α ί μ α . 

— Τί νά κάνω; Ρ ώ τ η σ ε φ ο β ι σ μ έ ν ο ς ό γ έ ρ ο ς . 
— Έ ν α τό φ ά ρ μ α κ ο ! Νά ρουφήξει κ ά π ο ι ο ς τ ό 

δ η λ η τ ή ρ ι ο ά π ό τήν π λ ά τ η μου. Ε ί μ α ι φ ο ι τ ή τ ρ ι α τ ή ς 
' Ι α τ ρ ι κ ή ς . Ξέρω. . . 

Ό γ έ ρ ο ς έ μ ε ι ν ε μ ι ά σ τ ι γ μ ή ά ν α π ο φ ά σ ι σ τ ο ς . Σ υ -
ν έ χ ι σ ε νά τόν ικετεύει . 

— Μή φ ο β ά σ α ι ! Μιά - δυό φορές θ ά τ ό κάνεις 
κι ά μ έ σ ω ς θ ά τό φ τ ύ σ ε ι ς . Πονώ! Σ ώ σ ε νιε! 

Γ ο ν ά τ ι σ ε ά π ο ψ α σ ι σ τ ι κ ά δ ί π λ α τ η ς , ένώ έκείνη ά -
ν έ β α σ ε ψηλά τό φ ο υ σ τ ά ν ι . Τ ό σ η μ ά δ ι μ ι σ ο μ α τ ω μ έ -
νο. Έ γ ε ι ρ ε τ ό π ρ ό σ ω π ο του π ά ν ω σ τ ή σ ά ρ κ α της 
και β ά λ θ η κ ε νά κάνει ό π ω ς τ ο ύ π ε . Δ ι ό και τ ρ ε ι ς και 
τ έ σ σ ε ρ ι ς φορές. Τήν κ α τ ά λ α β ε νά γ α λ η ν ε ύ ε ι . Ό κίν-
δυνος ε ί χ ε π ε ρ ά σ ε ι . 



Ε ί ν α ι ά λ ή θ ε ι α ότι ό ή λ ι ο ς ε ί χ ε σ ε β α σ τ ε ί τ ό κορ-
μί τ η ς . Δέν τ ό χ ε μ α υ ρ ί σ ε ι υ π ε ρ β ο λ ι κ ά , δέν τ ό χ ε ξε-
φ λ ο υ δ ί σ ε ι . Ρ ο δ α λ ό , φ ι λ ν τ ι σ έ ν ι ο , τού ξ ύ π ν η σ ε μακρι-
νές α ν α τ ρ ι χ ί λ ε ς . . . 

— Σ ' ε υ χ α ρ ι σ τ ώ , μ π ά ρ μ π α - Χ ρ ή σ τ ο ! Έ τ σ ι δέν 
σ έ λ έ ν ε ; 

— Τ ί π ο τ α , κ ο π έ λ α μου. Ναι , έ τ σ ι μέ λ έ ν ε ! 
Π ρ ο χ ω ρ ή σ α ν ε μαζί σ τ ό τ έ λ ο ς τού μώλου. Κ α θ ή -

σ α ν ε π λ ά ϊ - π λ ά ϊ . Τ ά γ υ μ ν ά τους π ό δ ι α ά ρ χ ί σ α ν ε 
νά π α ί ζ ο υ ν ε μέ τ ά κ υ μ α τ ά κ ι α . Ή θ ά λ α σ σ α μ π λ ά β α 
έ β λ ε π ε και σ ώ π α ι ν ε . Τί θ ά μ π ο ρ ο ύ σ ε τ ά χ α νά π ε ι ; 

— Λένε ότι μ ι σ ε ί ς τούς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς , ιδίως τ ι ς γ υ -
ναίκες . Γ ι α τ ί ; Τ ό λ μ η σ ε νά ρ ω τ ή σ ε ι τ ό κ ο ρ ί τ σ ι . 

— Δέν τούς μ ι σ ώ ! Τούς ά π ο φ ε ύ γ ω ! ' Α γ κ ά λ ι α σ α 
τήν μ ο ν α ξ ι ά ! Β λ έ π ε ι ς , ά λ λ α τ ά χ ρ ό ν ι α τ ά δικά μ α ς ! 
' Α γ ρ ι έ ψ α μ ε χ ω ρ ί ς νά τ ό κ α τ α λ ά β ο μ ε . . . 

Θυμήθηκε τ ό Ν ί τ σ ε ' « Ή ε ρ η μ ι ά ά ξ έ ν ε ι , άλλοι τους 
ό π ο υ κρύβουν ε ρ η μ ι έ ς » . 

— Ζ ε ι ς π ά ν τ ο τ ε μόνος ; 
— Μ ό ν ο ς ! Μέ τ ό Θεό. . . άν ύ π ά ρ χ ε ι ! 
Ξεκούρασε τ ό χέρι της π ά ν ω σ τ ό δικό του. Τ ό σ ο 

ά ν ό μ ο ι α τ ά δυό. 
— Ό Θεός ύ π ά ρ χ ε ι έκεί π ο ύ ύ π ά ρ χ ε ι ή ' Α γ ά π η ! 

Έ τ σ ι δέν π ρ έ π ε ι ν ά ν α ι ; 
Δέν τής ά π ο κ ρ ί θ η κ ε . Μ έ σ α σ τ ό σ κ ο τ ά δ ι π ο ύ κυ-

ρ ι α ρ χ ο ύ σ ε δέν τήν έ β λ ε π ε μ ά τήν α ι σ θ α ν ό τ α ν ε . Β έ -
β α ι α , άκόμη τού π α ί δ ε υ ε τ ή σκέψη ή ψ ι λ ν τ ι σ έ ν ι α της 
έ π ι δ ε ρ μ ί δ α . Π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο όμως χ α ι ρ ό τ α ν ε τ ό ότι μι -
λ ο ύ σ ε μ' ένα νέο κ ο ρ ί τ σ ι κι ότι ή κουβέντα τους γ ι -
νότανε α ύ θ ό ρ μ η τ α και φ ι λ ι κ ά . 

— ' Α γ ά π η σ ε ς κ ά π ο τ ε μ ι ά γ υ ν α ί κ α ; Ό ά λ λ ο ς τής 
ξέφυγε . 

— Α γ α π ώ π ά ν τ ο τ ε τ ή γ υ ν α ί κ α ! Μπορεί μ ι ά γ υ -
ναίκα νά τ ά χ ε ι ό λ α ; Έ ν α κ ο μ μ ά τ ι ά π ό κάθε μ ι ά 
σάν π ά ρ ε ι ς , μόνο τ ό τ ε σκαρώνεις τ ό ά ρ ι σ τ ο ύ ρ γ η μ ά 
σ ο υ π ο ύ π λ η σ ι ά ζ ε ι τήν τ ε λ ε ι ό τ η τ α . 

— Κι έ σ ύ τ ό σ κ ά ρ ω σ ε ς ; Τ ό β ρ ή κ ε ς ; 
— ' Ο χ ι ! Π ά ν τ α έ χ α ν α κ ο μ μ ά τ ι α ! Έ β ρ ι σ κ α τ ό 

ένα κι έ χ α ν α τ ' ά λ λ ο ! 
Γ ε λ ά σ α ν ε μαζί . ' Ε κ ε ί ν ο ς ε ί χ ε χ ρ ό ν ι α νά γ ε λ ά σ ε ι . 

Ε ί χ ε σχεδόν ξ ε μ ά θ ε ι . Μά δέν τ ό μ ε τ ά ν ο ι ω σ ε π ο ύ τ ο 
ξ α ν ά ρ χ ι σ ε . 

Σ ά ν ή Μίνα γ ύ ρ ι σ ε π ί σ ω , οί φίλοι τήν περικυ-
κλώσανε. Π ιό φορτικός ό Λάκης . 

— Θ έ λ ο μ ε λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς ! Έ π ι α σ ε ή κ α ζ ο ύ ρ α ; 
Τούς τ ά έ ξ ή γ η σ ε μέ τ ό νί και μέ τ ό σ ί γ μ α . Μέχρ· 

κ ά π ο ι ο σ η μ ε ί ο . Ε ί χ ε κ ά π ο ι ο ά σ ή μ α ν τ ο σ π υ ρ ά κ ι στή 
π λ ά τ η . Τ ό ξ υ σ ε μονάχη κι έ β α λ ε τ ι ς φωνές, τ ά χ α πώς 
κάτι τήν ε ί χ ε δ α γ κ ώ σ ε ι . Ζ ή τ η σ ε τ ή β ο ή θ ε ι α τού γέ -
ρου. Τής τήν έδωσε . Α ύ τ ά . . . 

— Θ έ λ ο μ ε κι ά λ λ α ! ' Ε π έ μ ε ν ε κι ό Ά ρ ι σ τ ο ς . 
— Δέν ύ π ά ρ χ ο υ ν ! ' Α ν τ έ δ ρ α σ ε ή κ ο π ε λ ι ά . Ά λ λ ω -

σ τ ε δέν φταίε ι ό ίδ ιος γ ι ά τ ή σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά του. 
Πολλοί π α ρ ά γ ο ν τ ε ς . Ή μ ι ζ έ ρ ι α μ ι ά ς σ τ ε ρ ε μ έ ν η ς ζω-
ής . . . Σ ά ς π α ρ α κ α λ ώ , π α ι δ ι ά , ν' ά λ λ ά ξ ο υ μ ε κουβέν-
τ α ! Ή ι σ τ ο ρ ί α άς π ά ρ ε ι τ έ λ ο ς ! 

— Μά έ σ ύ βρέ Μίνα, δέν ε ί χ ε ς π ε ι . . . Τήν ά π ο π ή -
ρε ό Λάκης . 

Σκόνταψε σ τ ή σ ι ω π ή τ η ς . Ό μ π ά ρ μ π α - Χ ρ ή σ τ ο ς 
δέν ήταν π ι ά τ ό τ α λ α ί π ω ρ ο ανθρωπάκι π ο ύ μισού-
σ ε ή ζήλευε τούς άνθρ ώπ ους . " Η τ α ν ε σ τ ο ι χ ε ι ό καί 
μνημείο . Ή ί δ ι α ή μ ο ί ρ α . Α γ ά π η μ ο ν ά χ α καί σε-
β α σ μ ό ς τού π ρ έ π α ν ε , όχι κοροϊδία. 

Ή Μίνα τ ό χ ε ά π ο φ α σ ί σ ε ι . Θ ά π ή γ α ι ν ε κι αύριο 
νά τόν ά ν τ α μ ώ σ ε ι . Νά κ ο υ β ε ν τ ι ά σ ε ι λ ί γ ο μαζί του 
γ ι ά τούς ά ν θ ρ ώ π ι ν ο υ ς καημούς. Νά τ ο ύ χ α ρ ί σ ε ι κά-
τι ά π ό τή δ ρ ο σ ι ά τ η ς . Κ α ί , τήν τ ε λ ε υ τ α ί α βραδυά 
π ρ ι ν ά π ό τήν ά ν α χ ώ ρ η σ η , μπορεί νά τ ο ύ ο μ ο λ ο γ ο ύ -
σ ε τήν π ά σ α ν ά λ ή θ ε ι α . Ό τ ι π ή γ ε ά ρ χ ι κ ά νά π α ί ξ ε ι 
μαζί του, ά λ λ ά π ώ ς έκείνος β γ ή κ ε τ ε λ ι κ ά ό κερδι-
σ μ έ ν ο ς . 

. . . Γ ι α τ ί καί σ τ ά ν ε ι ά τ α ύ π ά ρ χ ε ι ο μ ο ρ φ ι ά ψυχής· 
Πού είναι χ α ρ ά νά ά π ο κ α λ ύ π τ ε ι ς καί νά δ έ χ ε σ α ι . . . 

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ Κ Ο Υ Λ Ε Ν Τ Ι Α Ν Ο Σ 

Νότιος Ευβοϊκός 
Μενεξεδένια γιρλάντα τό βουνά τ ' άντικ.ρυνό, 
Πού τή θάλασσα άγκβιλιιάζει ττέρ' άπό τήν 'Αττική, 
Τήν κνκλών&ιι καί τήν κάνιει κάτ ' άπό τό γαλανό 
Ουρανό μας νά φαντάζει σ ά μιά λίμνη ' Ε λ β ε τ ι κ ή ! 

Δ έ ς μπροστά σου λοιμπϊΐρά, ζαφειρένια κύματα! 
Τά ρω'δίζει ή ανατολή, τ ά χιριισών:ιι ή δύση! 
Και! κυλούν αδιάκοπα, φέιρ'νΒίντιας μηνύματα, 
Μέ νησιώτικους ττολμούς άττ' τ ό Γριτιενήσι! 

Τά μελτέμια πάνω το:υς Σίφουνες σφυρίζοι/νε 
Ζωντανό, λ :6έντικο κι ήχηιρό σκιοπό! 
Κι οί έλαφτΌ-πίειρττάτητες αύρες παιχνίιδίζουνε! 
Γαλανή μο<υ βάλσσσα, πόσο σ ' ά γ α π ώ ! 

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Λ Ε Ο Ν Τ Α Ρ Α Κ Η Σ 
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Α Λ Η Θ Ι Ν Ε ! Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ Τ Ο Υ Χ Ω Ρ Ι Ο Υ 

Ή γριά Άντριάνα και τό κομπόδεμά της 

(Τούτη ή ίστορία , όττως και! όλες ο ! άλλες 
πού έχω γράψει, είναι τ ό σ ο αληθινές, πού σ έ 
πολλές π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς δέν ό'λλάζω ούτε και τ ά 
ονόματα) 

Στσβιάνι κα, ένα μικρό χωριουδάκι τού Νησιού 
Ι*1®?« ζούσαν πριν λ ίγα χρόνια δυό γεροντάκια, άντρας 

γ·.·νσ!!κα. Ζούσαν ο! δυό τους ολομόναχοι. Δ έ είχαν 
0 υ τ ε "παιδιά ούτε σκυλιά. 

^ό σ π ι τ ι κ ό τοιυς, ιμιά άθλια χαμοκέλα, ίδια ποντικό-
ΤιΡυτΓοτι πάνω σ τ ό στεινό Κοινοτικό χωματόδρομο τού χω-

σκεπασμένη μέ δοκάρια μαυρισμένα άττό τήν πολυ-
Κ α 'ρ ία κι άττ' τήν καπνιά, ,μ' ένα μικιρό χαγιάτι μπροστά 
0τΠΙν ε ίσοδο, σκεπασμένο κι αύτό ιμέ δοκάρια, κι ένα 
^ Υ γ ί τ η μέσα - μέσα σ τ ό βάθος σάν σκαλοθυρίδα και 

ΙΜ'ά σορα$αλισσμένη πόρτα, έμοιαζε καθαυτό καλύβα 
Τ ο ύ Καραγκιόζη. 

γέρ!ο πτόν λέγσινε Δημήτρη. Οί χωριανοί τόν 6ά-
? Τ ' σ α ν Δπμήτγη, γιατ-ί τραύλιζε τό ρό και τ ό έχα.νε γό. 

^τσι τέν ξέραινε κι έτσι τόν φ^νάζαινε και σ τ ά γύρω 
Χ«ιριά. 

Ο γέρο Δημήτρης, «συχωρεμένες ινάναιι», δέν ε ίχε πο-
"αλές σ χ έ σ ε ι ς μέ τή δουλειά. Προτιμούσε νά τή-ν πτ;ρ<-

® ολημερίς σ τ ό καφενείο, νά τραβά τόιν ναιργιλέ του και 
ν ° *«ί ΐζϊ ΐ τήν κοντσινούλα του. Γι αύτό και δέν έκανε 
* ° τ έ του προκοπή. 

^ αύτό λ ίγο τόν σ κ ό τ ι ζ ε ! ! Τούφτα,νε νάχει τ ό καθη-
μ ' ρ ' · ν ά τ ου έξοδο σ τ ό καφενείο γ ι ά νάναι φχαριστημέ-
νι=·ί. Τά άλλα, ούτε πιού τ ά λ ο γ ά ρ ι α ζ ε ! ! Ούτε καιί τ ά κα 

Ίμι.ρινό, καβγαδάκια τ ή ς γριάς τοιυ δέν τόν ενοχλούσαν, 
^κονε τάχα,, π ώ ς δέν άκουγε τι τού έλεγε . Μοναχά σάν 

ΎυΧαινε, κι <χύτό όχι σπάνια , νά μήν έχει τό καθημερινό 
Τ ° υ Χαρτζιλίκι, έχα/ε τ ά κέφια του και δέν είχε μιλη-
Μυύς, 

ρ . 
και δική του φιλοσοφία, πού τώρα κοντολογίς έ-

1 Γ ' * ρ ά τ η σ ε κ α , ; γενικεύτηκε. Έ λ ε γ ε : 
Ποίος μωρέ σ ά ς ε ί π ε ότι ό άνθρωπος γεννήθηκε 

νά δουλεύει; Τούς γαϊδάρους καί τ ά βοϋϊδα έκανε ό 
νά δουλεύουνε και νά τ ά ζέβο.με σ τ ' α λ έ τ ρ ι ! ! 

^ Αντριάνα, έτσι τήν λέγανε τή γριά ταυ, ήτανε άλ-
^ ' ω τ ι κ 0 ς άνθρωπος. Ψηλή, ξερακιανή, γυναίκα μέ πολ-

1 Προκοπή, έτρεχε πρόθυμα σ ' όλες τ ι ς δουλειές όπου 

τήν φώναζσν οιί χωριανοί καιί μάζευε όπτ' όλα σ τ ό σ π ι τ ι -
κό τους και τ ό χαρτζιλίκι τ η ς οικονομούσε. 

Ε ίχε και κάτι άνήψι·α στήν Άμι:ρΐ'κή, παιδιά τού α-
δερφού της τού Γιώργη, πού κάπου «άπου τήν ξαφνιάζα-
νε μέ κα'νένα πεντοδόλλαρο, πού τ ό καταχώνιαζε νά μή 
τ ό πάρεα μυρουδιά ό γέρος και τής τ ό βουτήξει . 

Ό γέρος τόξερε τής γριάς του τό κομπόδεμά καιί τό-
ψαχνε. Τόψσχνε παντού. Τούχε γίνει σ ω σ τ ό ς π ε ι ρ α σ μ ό ς . 
Συλλογιζόισν πρωΐ κοί βράδυ ποιά μηχοινή νά σ τ ή σ : ι 
γ ι ά νά μπορέσει νά τ ό ξετρυπώσει κοί νά τά ξ αφρίσει . 
Τούτη ή συλλογή δέν τόν άφηνε νά ησυχάσει , ούτιε στόν 
ύπνο τιου ούτε στόν ξύπνιο. 

Ή δύστυχη ή γριά Άνιτριάνα ε ίχε άπό γεννησΊμιΐού 
τ η ς ένα κοιυσούριι. Ποραιμιλούσε στόν ύπνο τ η ς κι άν κά-
ποιος τ ή ς άποκρεινόταιν, γινότανε σ ω σ τ ό κουβεντολόι. 

"Ετσι μοντάρισε μαστορικά ό γέρος τή δουλειά! ! 
Πορομιλούσε έκιείνη ή καψερή και τή ρωτούσε εκείνος 

τρανλίζοντας : 
— Γ ι ά π έ μου Ά ν τ ι γ ι ά ν α μου νάσαι καλά, έχε ις λε-

φτά; Και π ό σ α έχεις νά σέ χαγώ; 
— Έ χ ω , μά δέ ξέρω π ό σ α νάναι. Σ ά μ α τ ι ς ή κακο-

μοίρα ξέρω νά τ ά μετρήσω; Μά έγνοια σου κα! τάχω κα-
λά φ υ λ α μ έ ν α ! ! Ά ν έ τάβρισκε ό διολόγερος 8ά μού τά 
βουτούσε. 

— Μωγέ μπγάβο Ά ν τ γ ι ά ν α μ ο υ ! ! Καλά τού κάνεις 
τού γέρο τ σ ι φ ο ύ τ η ! ! Μά π έ μου εμένα Ά ν τ γ ι ά ν α μου, 
πού τάχε ις φυλαμένα; 

— Στόν άποκρέβατο πού έχει ιμιία πλάκα ξεκολλημέ-
νη, έκειά άπό κάτω άπό τήν πλάκα, τ ά χ ω κρυμένα. Κι άς 
ψάχινιει όσο θέλει ό γέρος νά τά βρει. 

— Νάσαι καλά μωρή Ά ν τ γ ι ά ν α ιμου! ! Δ έ σού τ ό πείρ 
γάζει κ αινεί ς τ ό παγαδάκι σου έκειά πού τόχε ι ς . Κοιμή-
σου κι έγνοια σιου. 

Έ τ σ ι βολευότανε άπό δώ και μπρός ό γέρο Δημήτγης 
μιά χοιρά ξαφρίζοντας κάβε λ ίγο και λιγάκι τό κομπό-
δίίμα τ ή ς γρ ιάς . 

Κι ή δύστυχη ή γριά Άντριάνα αναρωτιόταν και δέ 
μπορούσε νά καταλάβει «γ ιά ίντα διάολο δέν άβγαταίνει 
τό έρηιμο τό χρηματικό τ η ς ! ! » 

Κ Ω Σ Τ Α Σ Β Α Ρ Δ Α Ρ Η Σ 

Τ λ π ν ε γ μ α τ ι κ α κ γ θ η ρ α υ 



Oi ΈΑέφαντες 

Ή καφτερή άμμο, θ ά λ α σ σ α δ ί χ ω ς άκρη, 
σ τ ί λ β ε ι στην κοίτη τ η ς , πού κατακάθησε βουβή, 
έινας κυματισμός μ' άτμιούς σ τ ά μάκρη 
π έ ρ α τ* ορίζοντα, πού ό κόσμος κατοικεί . 

Καιμιιά ζωή, ούτε θόρυβος, οΐί λέοιντιες σιιωπούν, 
κοιμούνται σ τ ' άντρα, έκιατό λεύγες μακρυά, 
οί καμηλοπαρδάλεις σ τ ι ς π η γ έ ς τους ξεδιψούν, 
ICI οιί πάνθηρες ει ν" κάτω ά π ' τ η χουρμαδιά. 

Μέ τ ά φτερά νά σαϊτέψει ούτε ένα πουλί 
τ ό πυκνό άγέρι , πού ό ήλιος δ ιαπειρινά, 
ό βόας μ έ σ ' τόν ύπνο το>υ λάφι ά σ τ η κ ε πολύ, 
σ τ ή ράχη ή φολίδα του σπιθοβολά. 

Φ λ ο γ ά τ ο λάμπει ά π ' τόν φωτειινό οώρσνό 
τ ό δ ιάστημα, ένώ τ ό πάν ησυχάζει νεκρικά, 
τ α ξ ι δ ε υ τ έ ς τραχιοί μέ σ ώ μ α ο! έλέφαιντες ρικνό, 
οδεύουν άττ' τήν γενέθλια χώρια στήν έριμιά. 

ΜίαύροΊ όγκοι, ά π ό σηιμιεΊο π ά σ τ ή γή, 
θωρείς τους , ιτού έρχονται σιτή σκόνη πού ύψώνιουν 
χ ω ρ ί ς παρέκκλιση ά π ' τήν εύθι ία γραμμή 
στήν άμιμιο, ¡μέ τ ό π λ α τ ύ τους πόδι πού ισιώνουν. 

Γη ρ au ό ς αρχηγός μέ σώιμσ ό επικεφαλής 
σκασμένο σάν κο." μό πού αύλάκιιασε ό καιρός, 
μέ ράχη τ ο ξ ω τ ή , σ κ ι ρ τ ά τής κεφαλής 

σ έ κάθε τοιυ π ρ ο σ π ά θ ε ι α ό όγκος φοβερός. 

Χ ω ρ ί ς ν ' άργεί τό βήμα κάποτες ή σπεύδει 
στόν άκριιβή προορισμό οδηγάει τούς συντρόφους 
κι ή μάζα τών προσκυνητών στήν άμιμιο ξέει 
αυλάκι καθώς του πατριάρχη τ η ς τούς τρόπους . > 

Ή προβοσκίδα μ έ σ ' τ ά δόντια, δεντάγ ι α τ ' αύτιά, 
κλε ιστά τ ά μάτια τιους κιι ή κοιλιά άσθίμίαιίινιει. 
πάνε κι ό ί δ ε ώ ς , μ' άχλύ τ ' ά γ έ ρ α άγκαλιά, 
ένώ έντομα βο,μβοών, ψηλά άνεβαιίνει... 

Σ τ ή δίψα όχι αδιάφοροι άδήψαγοι γ ι ά βρύα, 
μ έ σ ' τ ό λιιοπύρι πού σ τ ι ς ράχες τους κάνει πτυχή/ 
νείριπινται χώιριες πού θά βρούνε κρύα 
δάση άπό συκιές , τ ή ς ρ ά τ σ α ς τους σκεπή. 

Νά ξοιναδούν -ποτάμια ξεχυμέν" ά π ό βουνά, 
πού κολυμπάει ό ίπποπότσιμιος βρεμώντας 
και τ ό ε ίδωλο του ρίχνει τ ό φεγγάρι άπαινωτά 
κ'αί πού θά ροίβοιλήσοωνε σχοιίίνα π α τ ώ ν τ α ς . 

Βαδίζουνε βαιριιοιί, ώσιτόσο ένθαριΐυμένιοι, 
μιαίιρη σειίριά στήν άμμο τήν π λ α τ ε ι ά , 
κι ή έρημος τήν άκΐ'.νιησιά τ η ς ξαναπαίρνει , 
σάν σιτ' άπειρο σβηστούν ο ! τ α ξ ι δ ε υ τ έ ς άργά. 

Μετάφραση: M I X . Κ Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε ΙΛΟ Υ 
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Τ Α Ξ Ε Ι Δ Ι Α 

Πυραμίδες 
^Ρόνια και χρόνια ένοιωθα τ ις πυραμίδες να 6α-

Ρβινουν τη ζωή μου. Έ τ σ ι τρόμαξα σαν ξαφνικά 
3"> είδα να ορθώνονται ζωντανοί λόφοι, τ ε ρ ά σ τ ι ο ι 
°Υ*οι, δ ί π λ α α π ό του οδηγού τ ' αυτοκινήτου το 
κεφάλι. 

Δεν τ ις π ε ρ ί μ ε ν α ακόμα να φανούν, καθώς ορθώ-
ΠΚαν λοιπόν ξαφνικά καθισμένες σαν δράκοι πάνω 

τις σ τ έ γ ε ς των σ π ι τ ι ώ ν της Πολιτε ίας , σ τ ' α -
Ποεια μ ε τρόμαξαν. Μέσα στην α ν τ η λ ι ά του πρωι-

ν ° υ ήλιου φάνταζαν σαν χνουδωτά τ έ ρ α τ α αποκοι-
μ ' σ μ έ ν α ακίνητα μ έ σ α στην έρημο. 

Η Υ » Τ Υ 

_ γνωριμία τους α π ο κοντά με εκανε μικρότερο 
α ΐ Γ 0 °τ ι π ί σ τ ε υ α ότι είναι ο εαυτός μου. 

Ενοιωθα τόσο πολύ να εκμηδενίζομαι, μ π ρ ο σ τ ά 
° Τ ο Μέγεθος της κατασκευής και το μάκρος του χρό-
ν ° υ ; γύρευα να βρω τον εαυτό μου κάπου εκεί 
α®ήμαντο ε ρ π ε τ ό να σέρνεται σ τ η σκιά της Πυρα-
μίδας. 

, λ ί γ ο ά ρ χ ι σ ε να σ τ ρ ο β ι λ ί ζ η η κεφαλή μου χω-
ΡΙ(> να το θέλω, α π ό τη βουή των πεθαμένων. Δού-

κ«< Β α σ ι λ ι ά δ ω ν . Ή τ α ν τ ό σ ο πολύς μαγεμένος 
"Ονατος εδώθε στην έρημο χ τ ι σ μ έ ν ο ς , που σαν τον 
α ν τ ί κ ρ υ ζ ε με δέος η ζωή, της ερχόταν να το βάλει 
° τ α Τ Γόδια.. . Β έ β α ι α αυτό ήταν αδύνατο να το κάνει, 
Ϋ'°<τί ήδη ή Σ φ ί γ γ α με είχε καθηλώσει . 

Κάτσε εδώ μηδαμινή π ο σ ό τ η τ α ζωής, κοίταξε 
Τ α σβησμένα μ ά τ ι α μου που κοιτάζουν την Ανατολή 
Κα· Προσπάθησε να βρεις αλήθεια τι ψάχνω να βρω 
α,Μνες τώρα μες στην άμμο. 

Τ ' με ρωτάς εμένα κυρά Σ φ ί γ γ α μου, τό φτωχό 
ε Ρ τ ε τ ό ; Τί εγώ μπορώ να ξέρω γ ι α τούτο το μυστή 
' > , ° της πλατομούρας κεφαλής σου με τα τ ε ρ ά σ τ ι α 
^ Ή ά που φαίνεται να περιμένουν ν' ακούσουν πο-

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α α π ' ό,τι τα μάτια σου ψάχνουνε 
α δουν σ τ ο ά π ε ι ρ ο του χρόνου; 

Ε γ ώ είμαι τ ό σ ο λ ί γ ο ς , ακόμα και να σκεφθώ 
° Τ | τ ° ύ τ η την ώρα βρίσκομαι εδώ και σε κοιτάζω.. . 

^ Ρ ε ι ς λ ί ρ ε ς σ τ ο ί χ ι ζ ε μ ι α επ ίσκεψη σ τ α σ π λ ά χ ν α 
Τ*Κ Μ ε γ ά λ η ς Πυραμίδας. Προχώρησα α ρ γ ά με τον 

ΠΥ° μου στη π ό ρ τ α που χωοίζει τον θάνατο α π ό 
θα Αμέσως σκέφτηκα ότι κάτι τ έ τ ο ι ο π ε ρ ί π ο υ 

είναι και η π ό ρ τ α της κόλασης ή του π α ρ ά δ ε ι σ ο υ 
1 0 αράπης ο οποίος μάζευε το ε ι σ ι τ ή ρ ι α και τ ι ς 

Τ Α 11 \πίΎΊΐ/ΐ Λ Τ Ι Τ/Λ νν·ωι ΐΓ>Λ 

Του Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Η 

φωτογραφικές μηχανές θύμιζε τον Ά γ ι ο Πέτρο ή το 
Δ ι ά β ο λ ο , α ν ά λ ο γ α πως τον έπαιρνε ο καθένας. 

Σαν π έ ρ α σ α τη «Μεγάλη Πύ>η>: της εισόδου άρ-
χ ι σ α ν' ανεβαίνω σκυφτός κάτι σχεδόν κατακόρυφα 
σ κ α λ ι ά μ έ σ α σ τ ο π έ τ ρ ι ν ο χάος. Ό μ ω ς γ ρ ή γ ο ρ α άρ-
χ ι σ ε να με κυριεύει μιά ανεξήγητη στενοχώρια. Ο 
νους μου π ή γ ε αμέσως στη κόλαση. Κ ο ί τ α να δεις 
που ζωντανός ακόμα προκρίθηκα γ ι α τη κόλαση. . . 
Π ρ ο σ π ά θ η σ α να βρω τ α α μ α ρ τ ή μ α τ α που ε ί χ α κάνει 
στη ζωή όμως εκτός α π ό κάτι επιτρεπόμενες αμαρ-
τίες α π ό το θεό, άλλο δε μπορούσα να βρω. 

Τότε γ ι α τ ί ανεβαίνω τούτη τη σκάλα του Διαβό-
λου; Ά ρ χ ι σ α ν" αναπνέω δύσκολα, να ιδρώνω. Α π ό 
ψηλά κατέβαιναν κάτι π α ι δ ι ά φωνάζοντας, μου φά-
νηκαν σαν τα π α ι δ ι ά του Διαβόλου που ερχόντου-
σαν χοροπηδητά ν' αρπάξουν και να μασουλήσουν 
τη ψυχή μου. 

Μέσα βαθειά σ τ α έγκατα, στο τέ."Αος της σκά-
λας ήσαν οι σκοτεινοί θάλαμοι των Φαραώ, κείθε 
με περίμεναν. Ό μ ω ς εγώ δεν ε ί χ α π ι α τη δύναμη 
να προχωρήσω. Μιάς λοιπόν και μ π ο ρ ο ύ σ α ακόμη 
να σκεφτώ ότι υπήρχε δυνατότητα ζωντανός π ί σ ω 
να γυρίσω, λέω στον οδηγό μου γύρνα γ ρ ή γ ο ρ α , 
άλλο δε μπορώ να αντέξω τούτο το α ν έ β α σ μ α των 
τάφων. Τους Φαραώ δε θέλω να τους δώ, αρκετούς 
σκλάβους έχουν καταβροχθίσει μέχρι τώρα τούτα τα 
π έ τ ρ ι ν α θανατερά π α λ ά τ ι α . 

Χάρηκε ο οδηγός μου γ ι α τούτη την απόφαση 
« Γ αφέντη» και π η δ η χ τ ά πήραμε κι οι δύο το δρόμο 
του γυρισμού . 

Παραξενεύτηκε ο φρουρός « Δ ι ά β ο λ ο ς » στη πόρ-
τα, σαν μας είδε να γυρίζουμε τόσο γ ρ ή γ ο ρ α . Βλέ-
πεις αυτή ήταν η διαφορά α π ό τήν άλλη την άλη-
θινή κόλαση, πως μπορούσες να γ υ ρ ί σ ε ι ς π ί σ ω ζων-
τανός, αν προλάβαινες . . . 

Ε υ χ α ρ ί σ τ η σ α το θεά της περιοχής γ ι α τη βοήθεια 
που μου έδωσε να ξ ε π ο ρ τ ί σ ω α π ό τη π υ ρ α μ ί δ α , 
ζήτημα σ υ γ γ ν ώ μ η α π ό τους Φαραώ γ ι ά την ακύ-
ρωση της επίσκεψής μου σ τ α εσωτερικά τους διαμε-
ρ ί σ μ α τ α και τους υποσχέθηκα να τους επισκεφτώ 
στο μουσείο του Καίρου σε λ ί γ η ωρα, μόλις δ ι α π ί -
στωνα με σ ι γ ο υ ρ ι ά ότι κουμαντάρω α π ό λ υ τ α το 
μυαλό και τα π ό δ ι α μου.. . Μόλις π έ ρ α σ α τη π ό ρ τ α 
του μουσείου η διαφορά ήταν ολοφάνερη. Αυτός που 
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έφτιαξε τη δ ι ά τ α ξ η του μουσείου θο ήταν έξυπνος 
άνθρωπος. 

Ο π ω σ δ ή π ο τ ε σ ε ξεκινούσε α π ό το δρόμο της ζωής, 
του π α ρ α δ ε ί σ ο υ , προτού σ ε οδηγήσει α ρ γ ό τ ε ρ α 
πάλι σ τ α π α λ ά τ ι α του θανάτου με τ ι ς σαρκοφά-
νους και τ ι ς μούμιες. 

Έ τ σ ι ένα α π ό τ α π ρ ώ τ α π ρ ά γ μ α τ α που έβλεπες 
στο μουσείο του Καΐρου ήταν κάτι ζωγραφιές φτια-
γμένες πριν χ ι λ ι ά δ ε ς χρόνια, πολυ καλά διατηρημέ-
νες, με απεικονίσεις α π ό διάφορες εικόνες με τ α 
ανθρώπινα όργανα α ν α π α ρ α γ ω γ ή ς σ ε έξαρση, έτσι 
καθώς σκάρωναν τη ζωή; β έ β α ι α με τον ίδιο τ ρ ό π ο 
όπως τώρα. . . 

Ή τ α ν το μόνο π α ρ ή γ ο ρ ο σ η μ ε ί ο του μουσείου. 
Α π ό εκεί και π έ ρ α , χρυσός , μούμιες, ό λ α σου θύ-
μιζαν θάνατο. Τώρα δε λέω υπήρχαν απεικονίσεις 
και εικόνες α π ό τη ζωή. 

Ό π ω ς εκείνα τ α τ ε ρ ά σ τ ι α γ ρ α ν ι τ έ ν ι α α γ ά λ μ α τ α 
του Β α σ ι λ ι ά και της Β α σ ί λ ι σ σ α ς με τ ι ς κό">ες 
τους, σε υπερμεγέθη κ α τ ά σ τ α σ η μ ά λ ι σ τ α . Ο άνθρω-
πος β λ έ π ε ι ς α π ό κείνα τ α χρόνια ήθελε να π α ρ α -
στήσει το σ π ο υ δ α ί ο σ τ ο θεό, ότι και καλά δε τον 
φοβάται . Α π ό τ ό τ ε αγωνίζονταν ν" αναμετρηθεί με 
την αιωνιότητα, ολούθε στους αρχαίους χώρους της 
Α ι γ ύ π τ ο υ νοιώθεις τούτο τον αδυσώπητο αγώνα. 

Α ν τ ί θ ε τ α με τ ι ς π υ ρ α μ ί δ ε ς , α π ό δώθε δεν έφυγα 
κυνηγημένος. Ολα τούτα τ α εκθέματσ καθώς ήταν 
σκλαβωμένα, κ λ ε ι σ τ ά μ έ σ α σ τ ο μουσείο, έξω α π ό 
τούς δικούς τους χώρους, ένοιωθα να ίο εξουσιάζω, 
να ε λ έ γ χ ω α π ό λ υ τ α την ύπαρξή τους μ έ σ α σ τ η σκέ-
ψη μου. Ή μ ο υ ν λεύτερος πάνω τους. 

" Ε τ σ ι αφού τ α έ β α λ α όλα τούτα τ α μνημεία του 
παρελθόντος σ τ η τ σ έ π η μου, πάνω σε κ α ρ τ π ο σ τ ά λ 
ζωγραφισμένα τ α ξ έ χ α σ α γ ρ ή γ ο ρ α . 

" Α ρ χ ι σ α να κοιτάζω τ ι ς φάτσες των ζωντανών 
περαστικών, να δω κατά π ό σ ο μοιάζανε με τους υ-

ποτιθέμενους προγόνους τους, των α γ α λ μ ά τ ω ν του 
μουσείου. 

Παρατήρησα π ρ ά γ μ α τ ι ότι τ α μ ά τ ι α μερικών και 
τ α χ ε ί λ ι α ε ιδικά των γυναικών, είχαν κ ά π ο ι α ομοιο-
τητα , με κείνα των α γ α λ μ ά τ ω ν , και των εικόνων· 
Δεν αποκλείεται λοιπόν το πνεύμα των Φαραώ και 
της Νεφερτίτης να βρίσκονται τώρα α ν ά μ ε σ ά μας» 
α λ λ ά χωρίς π ι α τη λ α μ π ε ρ ή τους δύναμη. 

Είχαν απομείνει σκέτη διωνιζώμενη σάρκα τα-
λαιπωρημένη α π ό τον ήλιο , και τη πείνα . 

Η πνευματική φ ε γ γ ο β ο λ ί α τους είνε σβήσει μέσα 
στους αιώνες, έτσι καθώς οι απόγονοι τους άνοιγαν 
και έκλεβαν σ ι γ ά σ ι γ ά τ α τάφινα ε π ι β λ η τ ι κ ά πα-
λ ά τ ι α , που εκείνοι είχαν χ τ ί σ ε ι . 

Α λ λ ά ό σ ο και ν α λ έ ω δεν ε ί ν α ι και τ ό σ ο εύκολο 
να ξεχάσεις κείνους τους «κατοίκους» του μουσείου. 
Έ τ σ ι τελειώνοντας τη π ε ρ ι ή γ η σ ή μου, θα ήθελα 
να πω ότι αν τύχαινε και τους έπαιρνες με τη σκέψΐ 
σου αυτούς τους «κατοίκους» και τους ξαναγύριζε? 
στους φυσικούς τους χώρους, σ τ α σκοτεινά παλάτ ια 
των Πυραμίδων, τότε η φουκαριάρα, η ντελ ικάτ ΐ 
σκέψη, γ ο ν ά τ ι ζ ε α π ό το φόβο. 

Χανόταν μέσα σ τ ο λαβύρινθο της πυραμίδας· 
Δεν εύρισκες π ι α τη ζωή, έτσι καθώς είχε χαθε" 
μέσα σ τ ο ά γ ν ω σ τ ο σκοτάδι της σκοτεινής απεραντο-
σύνης. Ι1 

Νομίζω πως της ζωής τούτο το μυστήριο , έψα-
χναν, ψάχνουν και θα ψάχνουν να βρουν τ α θαμ'Π'0' 
μ ά τ ι α της Σ φ ί γ γ α ς . 

Μέχρι που και ή Σ φ ί γ γ α εξαντληθεί σ ι γ ά σι γ 0 ' 
γίνει και αυτή ένα με την άμμο. Ό μ ω ς ποιοί 
ξέρει μέχρι τότε ίσως ο χρόνος να έχει π λ η ρ ω θ ε ί , ν® 
μη χρειάζεται π ι α τ α μ ά τ ι α της Σ φ ί γ γ α ς να κοιτά-
ζουν την Ανατολή, ακόμη και τ ις πυραμίδες να έ-
χουνε γ κ ρ ε μ ί σ ε ι . Κ ρ ί μ α που αυτό ε γ ώ δε το ι* ' ' 
στεύω. 

1 5 . 1 0 . 8 4 
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ΌιΗγα περί Αύστραίϋας 
'Από τόν κ. ΔΗΜ. Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ν 

0 γνωστά; σέ αλους Κυθήριος Δικηγόρος κ· 
Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Σ (JIMMrS) Ι Ί Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Ο 
Π Ο Γ Λ Ο Σ , τιμώνταε τό περιοδικό μας μέ τήν 
συνεργασία του, ξεκινά άπό το παρόν τεύχος 
]Μα σειρά δημοσιευμάτων- σχετικών μέ τήν Αυ-
στραλία· 

Τ ό θέμα είναι ιδιαζόντως ενδιαφέρον γ ι» δ-
λϊυς μας, αν άναλ°γισθή κανείς δ'.ι τήν στιγ-
μήν αυτήν ή Κυθηραϊκή παροικ'α τής Ήπεί -
Ρ-υ αυτής είναι ή δευτέρα εις άριθμόν ατόμων, 
( 2 5 . 0 0 0 περίπου), καί διαδραματ ζει ένεργό" 

τατον ρόλο ν εις τήν Αύστραλιανήν ζιοήν-
* + * 

Α ' 

ΠΕΡΙ Τ Η Ν Α Ν Α Κ Α Λ Υ Ψ Ι Ν Α Υ Τ Η Σ 

Υλ Τ ° υ Άιτρ(λ.ον του έτους 1770, ό περίφημος "Αγ-

COo θ α λ α σ σ ο π 6 Ρ ^ κ α ' εξερευνητής C A P T A I N JAMES 
εφθανεν εις τήν Αύστραλ'αν κα! άπεβιβάζετο εις τό 

άκ • τ ίπατε δεν ύπήρχεν ακόμη γνωστόν περί τήν 
ύπόστασιν τής άγνωστου αυτής Χώρας, ούτε ώς νή-

"Οιι 

^ ° υ τ ε καί ώς 'Ηπείρου. 

'ΤΌτε τό θετικόν κα! τό συγκεκριμένον. 

^ Κ " Α I N C O G N I T A S τταρέμενεν άκόμη έν τώ συνόλω της. 
0:1 μέν Άνατολικαί Ά κ τ α ί ήσαν άπολύτως έξ όλοκλή-W>u 

'̂Ócr, 
αΥνωστοι. Κανείς πρό τού COOK δεν τάς είχε ττοτέ πλη-

' Ούδέ κάν είχεν ύποπτευθή τήν ύπαρξίν των. 
έν '· ^ ικ,αΐ, καθώς καί αϊ πρός Βορράν είχον έκληφθή, 

^Μέρει̂  ττροέκτασις τής Νέας Γουϊνέας. 
ω , έξ άλλου, καί όλαι os! έκτεταμέναι άκταί τού Νό-

PtU ir * 

^ αί>εμενον K a ¡ οώτα; άγνωστοι. 
U7Tap>(Ei μέν ιστορικώς βεβαιωμένη ή, πολύ πρό τού 

'698 ' Κ0ΓΤ^ εβδομήντα (70) περιττού έτη, καί δή κατά τό 
Vil ' Y c v o ^ v r l απόπειρα τού Γάλλου Ναυάρχου B O U G A I N 
^ ττρός άνακάλυψιν τής ύπό τόν Σταυρόν τού Νότου 

τ'9εμέγης άγνώστου άχρι τούδε Χώρας ταύτης, άλλ' αύτη <*ττ| Τυχε. 

μέ· 
ρΜώμεν0ς ού το ς έκ τών νήσων τού Ειρηνικού, όπου καί 

fr 'ΊΜϊρον έχει κτήσεις ή Γαλλία, καί έν τή περαιτέρω 
Χήν T ° U £ 'C ' ° π έ Ρ α υ τ ο ν έκείνην θαλασσίαν περιο-

τΛ ' °υν^πεσε νά πλεύση πολύ ύψηλότερα καί δή πρός τό ύψος 

ο έ | < ρ ® Κ τ ώ ν τής σημερινής Πολιτείας Q U E E N S L A N D καί προ-
υ σ ε ν ε,'ς τήν μακράν καί πυκνήν, χιλίων διακοσίων 

Rggp Μιλλίων μήκους, κοραλιογενή GREAT BARR |ER 
ίττι,-τ Π ναυσιπλοία, κοιΐ σήμερον άκόμη, είναι άκρως 

"ΐκιίνδ. 

Έάν 
υνος. 

είχε πλεύσει νοτιώτερον, οπουδήποτε νοτιώτερον, 

Τ λ 0ΝΕΓΚΑΤΙΚΑ ΚΓβίΙΡΑ 

θά προηγείτο αύτός τού COOK. Οά είχεν άσφαλώς προσεγ-
γίσει καί άποβιβασθή αύτός εις τάς άκτάς τού NEW SOUTH 
WALES καί τής V I C T O R I A . 

Και έάν ό B O U G A I N V I L L E άπογοητευθείς δέν άνέκρουε 
ττρύμναν καί δέν άπεχώρει, ασφαλώς άλλη θά ήτο ή καθ' όλου 
τύχη τής Αύστραλ:ας. 

Ή ύποτιθεμένη, ώς εις τόν γεωγραφικόν αύτόν χώρον τής 
'Υδρογείου κειμένη, άγνωστος ε ισέτ ι , Χώρα, ή κλασσική 
TERRA AUSTRALIS , ή, ύπό τόν SOUTHERN CROSS, καί 
TERRA AUSTRALIS έπικαλουμένη, ήτο διά μέσου τών αιώ-
νων τό «όραμα» όλων τών έξερευνητών καί τών θαλασσοπό-
ρων, όλων τών Εποχών τού Ειρηνικού κα! τού 'Ινδικού 'Ωκε-
ανού. 

"Ομως, κατά παράδοξον τών περιστάσεων συγκυρ'αν, έν 
ώ διάφοροι κατά καιρούς Θαλασσοπόροι καί έξιρευνητατ διέ-
πλεον καί διέσχιζον τάς γύρω της θαλάσσας καί ίδίως τάς 
πρός τά βόρεια, τά δυτικά καί τά άιατολικά αύτής παράλια, 
έν τούτοις ουδείς έξ αύτών ε!χε συλλάβει, ούδέ έννοήσει τό θέ-
μα τής ύπάρξεώς της είτε ώς νήσου είτε ώς ηπείρου, άλλά 
καί έτ ι πλέον ούδέ ώς νέας διαφόρου Γής, παρ' όλον μάλιστα 
άκόμη ότι έξ αύτών τινές όχι μόνον ετχαν έπισημάνει τάς 
άκτάς αύτάς (τάς Δυτ ικάς) , άλλά καί είχον άποβιβασθή, ό-
πως ό 'Ολλανδός HARTOG τώ 1616, ό επίσης 'Ολλανδός 
DE V L A M I N G H τώ 1697, άκόμη δέ καί ό "Αγγλος DAMPIER 
τώ 1688 καί τώ 1699, ότε μάλιστα καί παρέμεινεν έκεί έ-
ξερευνών έπί τέσσαρας (4) όλους μήνας. 

'Αλλά καί πολύ πρό αύτών, πρό ένός ήδη και πλέον αιώνος, 
οι Πορτογάλλοι πρώτοι διέπλεον καί διέσχιζον ήδη όλην τήν 
θαλασσίαν αυτήν περιοχήν καί είχον καταλάβει τάς νήσους 
τού 'Ινδονησιακού Συμπλέγματος. 

Οί Πορτογάλλοι πρώτοι έθαλασσοπόρησαν άπό τού 'Ακρω-
τηρίου τής Καλής 'Ελπίδος πρός τόν Ίνδικόν Ώκεανόν μέχρι 
και τής Καλκούτας, όπου τά πρώτον έφθασαν τώ 1498. 

"Ας ύπομνησθή ότι ο! περίφημοι θαλασσοπόροι Βαρθολο-
μαίος Ν τ ι ά ζ καί VASCO DA GAMA ήσαν Πορτογάλλοι. 

Ώ ς έπίσης καί ό θρυλικός Μαγγελάνος, ανεξαρτήτως όλως 
τής μετέπειτα έξ ανάγκης Ισπανικής του ύπηκοότητος. 

Α Ι εις τάς αγνώστους θαλασσίας περιοχάς τής Ύδρογε ;ου 
εξερευνήσεις έγένοντο μέ όξύτατον μεταξύ τών Ναυτικών Χω-
ρών άνταγωνισμόν, κυρίως δέ κατά τούς αιώνας αυτούς με-
-,αξύ Πορτογάλλων καί Ισπανών, τών όποιων αί έξερευνήσεις 
καί αί άνακαλύψεις έτηρούντο έν άρχή ζηλοτύπως μυστικά!. 

"Οπως έπί τών ήμερών μας, ό περ! τήν έξερεύνηστν κα! 
τήν μελέτην, άμα δέ κα! τήν κατάκτησιν τού Διαστήματος, 
ανταγωνισμός, διεξάγεται , καθώς βλεπομεν, μέ οξύτητα κα! 
μυστικότητα, ούτω, τηρουμένων τών αναλογιών, μέ όξύτητα 
καί μυστικότητα διεξήγοντο κατά τούς αιώνας έκείνους αί 
άπό θαλάσσης έξερευνήσεις. 
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ΆλΧ' εις τόν άνταγωνισμόν προσετέθησαν και οι 'Ολλαν-
δοί, οί όποιοι μάλιστα καΐ διεξεδίκησαν τά πρωτεία. 

Έξεδίωξαν τούς Πορτογάλλους άπό όλας τάς νήσους τών 
λεγομένων Άνατολικβν 'Ινδιών (EAST INDIES) , ττλήν τής 
T IMOR. Και μέ έδρα* τήν JAVA, διά τής περίφημου κατα-
στάσης 'Εταιρείας DÜTCH EAST INDIES, ανέπτυξαν τήν έ-
μπορικήν των δραστηριότητα πρός όλας τάς κατευθύνσεις 
και έπεδόθησαν εις έξερευνήσει ς όλης τής τριγύρω περιοχής. 

Τό, έν προκειμένω, όμως, παράδοξον είναι ότ,ι ή Αυστρα-
λία, παρ' όλην τήν εγγύτητα της πρός τήν ύπ' αύτών, (δη-
λαδή τών 'Ολλανδών) κατεχομένην και πρός δορράν αντής 
έγγύς κειμένην, μεγάλην νήσον NEW G U I N E A , έν τούτοις 
τούς διέφυγε και παρ' όλον ότι πολλοί θαλασσοπόροι των και 
έξερευνηταΐ είχον επισημάνει και τά δυτικά και τά βόρεια 
ταράλια αύτής. 

Έξ αύτών, ö W I L L I A M JANZ, τώ 1605, έξερευνών τά 
νότια παράλια τής Νέας Γουϊνέας, είσήλθεν έν συνεχεία εις 
ιόν τεράστιον κόλπον τής Αυστραλίας CARPENTARIA, αλ-
λά, κατ' είρωνείαν τής τύχης του, ούτος έξέλαδεν τάς άκτάς 
ίου ώς συνέχειαν κοιϊ προέκτ,ασιν τών ακτών τής Νέας Γουϊ-
νέας. 

Μετ' ολίγα έτη, άλλος 'Ολλανδός, ό HARTOG, τώ 1616 
άνεκάλυψε τήν δυτικήν άκτήν τής Αύστραλίας. Αύτός μάλι-
στα άφήκε και μίαν πλάκα μέ έπιγραφήν περί του γεγονότος 
τής άποδιδάσεώς του. 

Μετά άγδόντα (SO) περίπου έτη, άλλος 'Ολλανδός θαλασ-
σοπόρος, ό W I L L I A M DE V L A M I N G H έξερευνών τήν Ιδίαν πε 
ριοχήν άνευρε τήν πλάκα αυτήν. Τήν έπήρε και τήν μετέφερεν 
εις τήν Όλλανδίαν. Αύτη εύρίσκεται εις τό Μσυσείον τού 
AMSTERDAM, όπου και μέχρι σήμερον φυλάσσεται. 

Ά ν τ ' αύτής ό DE V L A M I N G H άφήκεν έπ( τόπου άλλην 
πλάκαν, έφ' ής έσημείωσε τά τής έπιγραφής τής πρώτης, 
προσέθεσε δέ και νέαν: — Τά χρονικόν τής Ιδικής του άποδι-
ίϊάσεως τώ 1697. 

Έπ' αύτής ύπάρχει και συνέχεια. 
Μετά εκατόν είκοσι (120) περίπου έτη άνευρέθη ή ένε-

•'"ίγραφος αύτή πλάξ ϋπό Γάλλων θαλασσοπόρων, παρ' ών και 
μετεφέρθη εις τήν Γαλλΐαν. 

"Ηδη αύτη εύρίσκεται εις τήν Δημοσίαν Βιβλιοθήκην τής 
πόλεως PERTH, πρωτευούσης τής Δυτικής Αύστραλίας, όπου 
και φυλάσσεται ώς πολύτιμον κειμήλιον τής Αυστραλιανής 
'Ιστορίας. 

Τό, έν προκειμένω, Ιδιαιτέρως χαρακτηριστικόν είναι ότι , 
έν ώ άπό ένάμισυ και πλέον αιώνος πρό τής έμφα-
νίσεως τού COOK, οί 'Ολλανδοί είχον περιπλεύσει, πρός 6έ 
και έν μέρει έξερευνήσει, μέγα τμήμα τών Δυτικών, ώς και 
τών πρός Βορράν, ακτών τής Αύστραλίας, έν τούτοις ούδέν 
επέδειξαν δι' αύτήν ένδιαφέρον ούτε δέ κοοΐ εις έγκατάστα-
ΡΊν τινα έμπορικήν ή άλλην προέβησαν. 

Ώ ς παρά τών διαφόρων 'Ιστορικών δεβαιούται, οί Ολ-
λανδοί, πέραν τού λεγομένου 'Ινδονησιακού Συμπλέγματος 
και πέραν τής μεγάλης νήσου Νέας Γουϊνέας, δέν προέβησαν 
εις άλλας κατακτήσεις, ουδέ και έξερευνήσεις, παρακινούμε-
νοι και ένδ',αφερόμενοι μόνον διά τήν έπ£κτασιν τής έμπορι-
κής των δραστηριότητος, μέ προέχοντα, μάλιστα, στόχον τά 
Μπαχαρικά. 

Ό , διά τό «πνεύμα» τής έποχής έκείνης χαρακτηρισμός 
«έν άρχή τά μπαχαρικά», έχει μείνει, ώς γνωστόν, παροιμι-
ώδης και Ιστορικός. 

Τό περί τά μπαχαρικά ένδιαφέρον έξήπτε και διήγειρεν έ-
πί αιώνας τήν φαντασία./ τών άνθρώπων, όπως και όσον, με-
τέπειτα, ή έπιθυμία και ή άναζήτησις «RUSH» τού χρυσού. 

Άλλ ' έξ άλλου και αϊ , έκ τών 'Εκθέσεων τών διαφόρων 

Η 

'Ολλανδών θαλασσοπόρων, εντυπώσεις ήσαν όλαι άπογοητέυ-
τικαί. 

Έντύπωσιν ιδιαιτέρα/ τούς είχε κάμει τό άγονον, τό αίχ-
μηρόν τού έδάφους και τό άξενον όλης τής Δυτικής ακτής. 

Τήν αύτήν έντύπωσιν απεκόμισε καΐ ό "Αγγλος θαλασσο-
πόρος DAMPIER, τόσον κατά τό 1688, όσον και κατά τήν 
δευτέραν εκεί μετάβασίν του, ένδεκα έτη άργότερον, τώ 1699. 

Αί άπογοητευτικαί αύται — έκ τών Δυτικών άκτών — εν-
τυπώσεις τών 'Ολλανδών, άποτελούν τήν έν μέρει ί σ τ ο ρ ι κ ή ν 

έξήγησιν τής αδιαφορίας των διά τήν Χώραν και τής μή ύπ' 
σύτών καταλήψεώς της. 

'Αλλ' έκτός αύτής ύπάρχει και άλλη ιστορική έξήγησις, 
ίσχυροτέρα, άμα δέ και πραγματική: — Είναι ή πεπλαονημ-" 
νη των άντίληψις, ή πεποίθησις, ότι τάχα επρόκειτο περί έν 
σπνεχεία προεκτάσεως τής ύπ' οούτών κατεχομένης Νέας Γουϊ-
νέας. 

Και Val μεν ό TORRES είχε διαπλεύσει άπό τού έτους ήδη 
1606 τό μεταξύ Νέας Γουϊνέας και Αύστραλίας θαλάσσιο" 
στενόν, μέ τό άνομα τού οποίου ονομάζεται και σήμεραν αυ-
τό, TORRES STRAIT, άλλά τά έν τή 'Εκθέσει του Ιστορούμε-
να και περιγραφόμενα δέν ελήφθησαν και τόσον ύπ' όψιν, 
άψ' ού δέν έπεβεδαιώθησαν άπό άλλους, οί όποιοι είχον κατά 
καιρούς θαλασσοπορήσει εις τήν περιοχήν αύτήν, τώ 1610, 
1623, κλπ. 

Και άφ' ού μάλιστα δέν έπεβεδαιώθησαν ούδέ και άπ' αύ-
τόν τόν ABEL TASMAN, σπουδαίον τώ όντι και περιώνυμο" 
Όλλανδόν θαλασσοπόρον και εξερευνητή ν. 

Κα! αποτέλεσμα ήτο νά έξακολουθή κρατούσα ή άρχική ε-
σφαλμένη έντύπωσις ότι έπρόκειτο περί προεκτάσεως τής 
Νέας Γουϊνέας. 

'Αλλ' έν ώ οί 'Ολλανδοί παρέμειναν αδρανείς εις τάς πε-
ραιτέρω έξερευνήσεις των, αντιθέτως οί 'Ισπανοί, οί Γάλλοι 
"οί οί "Αγγλοι έπεδόθησα εις όλα τά γεωγραφικά σημεία τής 
'Υδρογείου εις πολλάς και έπι τύχεις έξερευνήσει ς και εις κα-
τακτήσεις. 

«NO REPORTS TO ENCOURAGE FURTHER A T T E N T I -
ON» ήτο ή κατακλείς όλων σχεδόν τών 'Εκθέσεων τών 'Ολ-
λανδών, αναφέρουν οϊ διάφοροι 'Ιστορικοί. 

Άξιοσημείωτον κατ' έξαίρεσιν ήσαν μόνον αί ύπό τού Α-
5EL TASMAN γενόμενοι 'Εκθέσεις διά τάς ύπ' αύτού διεξαχ-
θείσας εξερευνήσεις. 

Αύτός άνεκάλυψε και τήν νοτίως τής Αύστραλ'ας κειμένη" 
μεγάλην νήσον, τήν πρός τιμήν του όναμαζομένην ήδη TA-
SMANIA, ύπ' αύτού δέ τότε άποκληθεΐσαν VAN DI EMANS 
LAND, 

Αύτός άνεκάλυψε και τήν μεγάλην νότιον νήσον τής Νέας 
Ζηλανδίας. 

'Επιστρέφων τώ 1643 πρός τήν )AVA έκ τής επιτυχούς 
αύτής έξερευνήσεως άνέπλευσε πρός δορράν, διαπλεύσας τη" 
πρός ανατολάς θάλασσαν, χωρίς ούδέ πόρρωθεν νά φαντασβΐ 
ότι παρέπλεε τήν Αυστραλίαν, τήν ύπαρξιν τής όποιας παν-
τελώς ήγνόει. 

Και παρ' όλαν ότι ό μεγάλος θαλασσοπόρος MARCO POLO, 
•5 περιπετειώδης ούτος καΐ σπουδαίος έξερευνητής, ε,Ιχεν ήδΐ 
άπό πολλού σημειώσει κα;ί άναφίρει ότι νοτίως τών Ινδιών, 
νοτίως είδΐ'κώτερον της MALAYA, υπήρχε μία εκτεταμέ"1 
Χώρα ύπό τόν 'Αστερισμόν τού Σταυρού τού Νότου, THE 
SOUTHERN CROSS, ή TERRA AUSTRALIS. 

Kai παρ' όλον ότι oí περίφημοι χάρται τού MERCATOR 
τού 1589 και τού WHYTFLIER τού 1597, δηλαδή 50 και 60 
(πενήντα και εξήντα) ήδη έτη πρό αύτού, σχεδιαγράφουν τ * -
ρ! τής Χώρας αύτής πολλά, ιδίως δέ ό τού WHYTFELIiER μνΊ 
μονεύει αξιοσημείωτα στοιχεία, περί τών όποιων, έκ λόγω" 

ΤΑ ΙΙΝΕΪΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 



σ*Ρΐ6οδικαίας κρίσεως άς λεχθή, οι 'Ιστορικοί δέχονται ότι 
λλον επρόκειτο περί ορθών και επιτυχών υπολογισμών και 

Προβλέψεων και ούχί, τήν έποχήν έκεϊνην, περί θετικών στοι· 
ττερί εξακριβωμένων διαπιστώσεων και γεγονότων. 

Και παρ' όλον άκόμη ότι διά τήν άγνωστον αύτήν Χώραν, 
,ΓΙν, έν τή ύπό τον Σταυρόν τού Νότου περιοχή, κειμένην, τήν 

T E R R A A U S T R A L ^ , INCOGNITAS, άποιοαλουμένην, κατά 
ττολύν .Ιστορικόν τής Αυστραλίας CLARK, μνεία ανευρί-

σκεται και άπ' αύτής έτι τής έποχής τού Πυθαγόρα (580—-
π.Χ.) κ α ; τ ή ν όποίαν, τόσον οί "Ελληνες, όσον και οι 

Ρ,ομα!οι αποδέχονται. 
Ε ι < : κολλών συγχρόνων 'Ιστορικών τάς μελετάς και τά 

'υΥΥράμματα ανευρίσκεται ή έπιβεβαίωσις αύτη, ώς π.χ. είς 
τ ° ANCIENT GREEK MARINERS τού W I L L I A M HYD£, είς 
1 0 STORY OF A N C I E N T GEOGRAPHY τού THOMPSON, εις 

t H E DAWN OF MODERN GEOGRAPHY τού BEAZLY. 
^πιβεβαίωσις ανευρίσκεται και εις τά περίφημα Γεωγρα-

^ κ « τού Στράβωνος (65 π.Χ. — 23 μ.Χ.) . 

δέχονται οί 'Ιστορικοί ότ ι , άπό τής 'Εποχής έτι τών Έπι-
°νων τού Μεγάλου 'Αλεξάνδρου, ετχον φθάσει ε τς τήν Έλλά-

και ε ις τήν Αίγιπττον και περαιτέρω έξ αύτών ε ι ς τήν Εύ-
ρ^πην ειδήσεις π ε ρ ί τής ύπάρξεως νοτίως τών Ινδιών και 

"Κ MALAYA μιάς μεγάλης Χώρας. 
Ε ι δ ή σ ε ι ς όμως άόριστοι και συγκεχυμένοι. 
Κατά τούς 'Ελληνιστικούς όμως Χρόνους τά περί τής 

^ E R RA INCOGNITAS αύτής, τά περί -τής TERRA AUSTRA-
^ έγένοντο κάπως πλ£ον συγκεκριμένα. 
Διά πρώτην φοράν ρητή γίγνεται μνεία περί τής ύπάρξεώς 

1 η ς ΰς TERRA AUSTRALIS εις τά έργα τού περιφήμου "Ελ-
Π °ς Αστρονόμου καοί Γεωγράφου τής 'Αρχαιότητος Πτολε-

μο;Όυ (125 — 161 μ .Χ . ) , όπου άπαντάται και χάρτης μέ 
Χεδι.αγρ3φησ|ν τών ύπό τού 'Ινδικού 'Ωκεανού περιβρεχομέ-

l U v άκτών, μεταξύ τών όποιων και τής TERRA INCOGNITAS, 
1 ή ς TERRA AUSTRALIS. 
, ^ενθυμίζεται ότι ό Πτολεμα'ος ήτο είς τών μεγίστων 

τΡονόμων και Γεωγράφων τής 'Αρχαιότητος. 
^Πμιιωτέον ότι ό χάρτης αύτός τού Πτολεμαίου γενικώς 

νοΥνορίζετ0 [ | ¿,ς σπουδαιότατος, περίφημος. 
τή ύπό τών διαφόρων 'Ιστορικών έπισκοπήσει και με-

περί τών, πέραν και νοτίως τών 'Ινδιών και τής ΜΑ-
^ Α > Ι Ά κει μένων Χωρών και τών Λαών των, έκτός πλήθους άλ-

ν θεμάτων κα! προβλημάτων, έθνολογικής, φυλετικής, λαο-
ΥραΦικής< πολιτιστικής, κλπ. φύσεως αύτών, ώς και έπί μέ-

άλλων, άναγομένων εις τήν έν γένει ζωήν, διακιίνησιν, 
"^τυξιν, έπίδοσιν, κλπ. αύτών, έχει άνακύψει και τό θέμα 

,<0<> και διατί έπί τόσους αιώνας, πιρό δηλαδή τής έμφαιντσ·:-
εκεί τών Ευρωπαίων έξερευνητών καί θαλασσοπόρων, δέν 

Φθάσει μέχρι τής κατέναντι αύτών, τής έγγύς πώς αύ-
κειμένης αγνώστου ταύτης Χώρας, οί Λαοί, τουλάχιστον, 

ϋ υ Χωρών τής Νοτιο - 'Ανατολικής 'Ασίας καί δέν είχαν 
V ^ τ ή έγκατασταθή. 

όνευρεθέντα είς τάς πρός Βορράν άκτάς τής Αύστραλί-
έλάχ 

ι σ τ α , 'Ασιατικού τ ύ π ο υ , έ ρ γ α λ ε ' α καί σ κ ε ύ η , τ ά έ λ ά · 

i i 5 ^ T a ° ' κ ' σ τ ' κ ° 1 ' X v r | K a ' τ ' ν α π ρ ω τ ό γ ο ν α σ χ ε δ ι ά σ μ α τ α , θ ά 

J r ' a v T | o ί σ ω ς ν ' α π ο τ ε λ έ σ ο υ ν — κ α τ ά τ ο ύ ς ε ' δ ι κ ο ύ ς ά ρ χ α ι -

Υ ο υ ς — κ ά π ο ι ο ν έ ν δ ε χ ο μ έ ν η , ι έ ν δ ε ι ξ ι ν έ π ί κ ο ι ν ω ν ί α ς , ά λ λ ' 

ν ° " ' α ι ε ί ς Π ρ ο χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ο ύ ς Χ ρ ό ν ο υ ς , χ ω ρ ί ς π ά ν ™ ς ν ά 

' u ε ' ζ τ ά έ ρ ω τ ή μ α τ α α ύ τ ά , θ ε τ ι κ ή ν ά π ά ν τ η σ ι ν . 
Ή » 

Π ' ωρισμένων φυλών 'Ιθαγενών τής Αύστραλίας, των 
U R I G I N I E S , π ο ί α τ ι ς , έ ν τ ι σ ι , τ ώ ν χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ώ ν τ ω ν 

° μ ο ' * τ η ς π ρ ό ς 

τ ό ν κ λ α σ σ ι κ ό ν τ ύ π ο ν τ ώ ν Ί θ α γ ε ι ν ώ ν τ ή ς Μ Α -

έ χ ε ι θ ι ω ρ η θ ή ό τ ι ί σ ω ς θ ά π α ρ ε τ χ ε β ά σ ι ν τ ι ν α . 

Α λ λ ά , π α ρ · ¿ χ α α ύ τ ά , π α ρ ά τ ά ς έ ρ ε ύ ν α ς « α ! τ ά ς ε ί δ ι κ ά ς 

Τ Α ΖΤΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 

μελετάς, τά πρό τώ 'Ιστορικών τεθειμ£να έρωτήματα παρα-
. . . » , μένουν ακόμη αναπαντητα. 

'Αλλ' έρωτήματα ανακύπτουν, έπίσης, καί διά τούς Μετα -

Χριστιανικούς Χρόνους. 
'Αλλά, καί αύτά μένουν άναπάντητα. 
Δύο είναι, κατά τούς 'Ιστορικούς, αί κύριαι δι' αύτά δι-

καιολογικαί έξηγήσεις. 
Ή μία: — Τό άγονον, τό αύχμηρόν καί τό άξενον όλης τής 

πρός Δυσμάς καί πρός Βορράν παραλτας τής Χώρας, δέν 
ήτο ποτέ δυατόν νά έλκύση τούς έκ τών άιντιπ£ραν ακτών, 
πολλώ δέ μάλλον έάν προστεθή καί τό άνυδρον. 

Ή κατάστασις αύτή έχει καταδειχθή κα! μέ τά έκτεθέντα 
περιστατικά τών 'Ολλανδών καί τού "Αγγλου ϋΑΜΡΙΕΡ, 

Ή δ' άλλη έξήγησις, ή κατ' αύτούς καί σοβαρωτέρα — ή 
καί πλέον οφθαλμοφανής καί πειστική — είναι, ότι εις τούς 
Λαούς τών 'Ινδιών καί τής Νοτιο - 'Ανατολικής 'Ασίας, διά-
χυτος, γενική καί έδραία ύπήρχεν ή παράδοσις άτι ό Κόσμος 
έξικνείτο μέχρι τών ακτών των κα! ότι πέραν αύτών ύπήρ-
χεν ή "Αβυσσος καί τό Χάος. 

Τέρατα κα! σημεία έθρυλούντο ότι συνέβαινον... 
Πολλά περί αύτών, λ*αν χαρακτηρκττικά καί ενδιαφέροντα, 

άναφέρονται, άλλά προδήλως έκφεύγουν τής παρούσης μικράς 
μελέτης. 

Τό Χρονικόν τών 'Ινδιών διά τά μυθικόν καί τερατώδες δέν-
δρον Ρ Α ί ^ Ε Ν ΰ Ι μέ τό θρυλικόν παμφάγον άρπακτικόν όρ-
νεον Ο Ε Ρ ϋ ϋ Α , είχε διά μέσου τών αιώνων, βαθύτατα έπηρεά-
σει όλους τούς τριγύρω Λαούς καί τούς είχε περιαγάγει εις 
τρόμον. 

'Αλλά τό φαινόμενον αύτό τής 'Εποχής εκείνης δέν θά πρέ-
πει νά μάς φαίνεται παράδοξον. 

Μήπως κα! τώρα, έπ! τών ήμερων μας παρ' όλην τήν θαυ-
μαστήν ανάπτυξιν τού πολιτισμού μας, δέν έχομεν σχετικά 
άνάλογα φαινόμενα; 

Τά περί Ιπταμένων δίσκων, π.χ., κα! τά περί Άρειανών 
δέν έχουν μυριάδων άνθρώπων διεγείρει τήν φαντασίαν; Κα! 
δέν έχουν, κατά τόπους, προκαλέσει κα! άνησυχίαν; 

"Αν, λοιπόν, είς τήν έποχήν μας αύτήν, μέ τά τόσα θαυ-
μαστά έπιτεύγματα τής Τεχνολογίας και τής 'Επιστήμης, 
τίθενται ανησυχητικά έρωτήματα διά τά περίεργα περί τούς 
ιπταμένους δίσκους καί τούς Άρειανούς φαινόμενα, τότε 
διατί νά μή φαίνεται εύλογος ή φοβία κα! φυσικός ό τρόμος 
τών άνθρώπων τής έποχής έκείνης; 

Ύπό τό κράτος τού τρόμου δέν άπετόλμων νά άναχΟώσιν 

είς τό πέλαγος. 

Αντιθέτως οί ναυτικοί Λαοί τής Δύσεως, ό ένας κατόπιν 
τού άλλου είχον έκχυθή πρός όλας τάς θαλάσσας. 

Κα)' πρός Δυσμάς καί πρός Ανατολάς καί πρός Νότον. 
Ή , έν τώ μεταξύ, έφεύρεσις διαφόρων ναυτικών οργάνων 

πλεύσεως, τής πυξ'δος, τής άστρολαβής, ή χαρτσγράφησις, 
ή άνάπτυξις τής ναυπηγικής τέχνης, κατέστησε σιγά - σιγά 
δυνατήν τήν ναυσιπλο'αν καί εις τούς ώκεανούς. 

Καί έπραγματοποιήθησαον τότε πλείσται θαλασσο<πορται 
καί πολλοί άνεφάνησαν θαλασσοπόροι. 

'Εξερευνήσεις καί άνακαλύψεις έπραγματοποιήθησαν τότε 

πολλών νέων Χωρών τής 'Υδρογείου. 
"Ομως, παρ' όλα αύτά, έν ώ μία - μία άνευρίσκοντο καί 

άνεσύροντο αϊ νήσοι κα! αϊ χώραι, έν τούτοις ή ύπό τόν 
Σταυρόν τού Νότου Χώρα, καί δή τόσον μεγάλη, δέν είχεν ά-
κόμη άνευρεθή — κατ' είρωνείαν τής Μοίρας όλων τών θα-
λασσοπόρων καί τών έξερευνητών. 

Οί Πορτογάλλοι ε;χον φθάσει καί έγκατασταθή είς τά νη-
σιά τού 'Ινδονησιακού Συμπλέγματος. "Οχι όμως πέραν οώ-
τών. 15 



Εκτοπισθέντες ΰττό τών 'Ολλανδών, παρέμειναν εις την 
TIMOR, τήν εις τό Βορειο - δυτικά τής Αυστραλίας κειμένην. 

Διά τήν Αύστραλίαν τίποτε δέν είχαν άντιληφθή. 
ΟΙ 'Ολλανδοί — ώς ανωτέρω ελέχθη — τήν είχον έξ άρχής 

εκλάβει ώς προέκτασιν τής Νέας Γουϊνέας. 
Ή πλάνη αύτή υπήρξε τραγική διά τούς 'Ολλανδούς. 
'Εάν ό ABEL TASMAN είχεν έιτ ι βεβαιώσει ι τήν όρθήν, τήν 

πρός τήν πραγματικήν αυτής κατάστασιν άνταποκρινομένην, 
άποψιν, διαπίστωσιν του TORRES (άπό τοϋ όποιου, ώς εί-
δομεν, και τό: — TORRES STRAIT) , άλλη, έντελώς άλλη, 
9ά ήτο ή τύχη τής Αύστραλίας. 

'Αλλά και οί 'Ισπανοί, οϊ οποίοι, ορμώμενοι έκ τών κτή-
σεων των τής Νοτίου 'Αμερικής και ιδίως έκ τού PERU διέ-
πλεον και διέσχιζον πρός δυσμάς τόν Είρηνικόν Ώκεανόν, 
δέν είχον, και αύτ,οϊ, περί τήν άνακάλυψιν τής Αυστραλίας, 
καλυτέραν τύχην. 

Ή κακοτυχία των οφείλεται έν πολλοίς καί εις τό ότι ένέ-
πεσαν εις τά συμπλέγματα τών άπειραρίθμων νήσων τής 'Ω-
κεανίας . 

Είχον φθάσει μέχρι και τών Φιλιππίνων και είχον κάμει 
κτήσιν των όλόκληρον ιαϋτό τό αρχιπέλαγος τών έπτά χιλιά-
δω (7.000) περίπου νήσων. 

Στόχος των όμως ήτο πάντοτε ή Χώρα τού Σταυρού τού 
Νότου, ή TERRA AUSTRALIS. 

Ό πολύς MENDANA, Ισπανός θαλασσοπόρος, έξεκίνησε 
και αυτός άπό τό PERU, άνεκάλυψε πολλά νησιά τού Ειρη-
νικού, μεταξύ τών οποίων, κυρίως τό αρχιπέλαγος τού Σολο-
μώντος. 

Άλλ ' έν ώ, ήγκυροβολημένος εις τήν SANTA ISABEL, έ-
τοιμάζετο νά συνέχιση τήν θαλασσοπορίαν του διά τήν άνα-
κάλυψιν αύτής τής αναζητούμενης TERRA INCOGNITAS, έ-
στασ ;ασαν τά πληρώματα τών πλοίων του και ήναγκάσθη νά 
έπιστρέψη εις τήν έν PERU 6άσιν τής πόλεως CALLAO. 

('Υπενθυμίζεται ότι και ό Χριστόφορος Κολόμβος παρ' ο-
λίγον, έξ όμοιας α ίτ ιας , τήν αυτήν νά είχε κακότυχον μοίραν.) 

'Επίσης και ό PEDRO FERDINANDEZ DE QU I ROS, άλ-
λος 'Ισπανός, σπουδαίος και αύτός θαλασσοπόρος, έπίσης 
άπό τό CALLAO τού PERU, έξεκίνησε και αύτός, διαπλεύ-
σας τόν Είρηνικόν Ώκεανόν εις άναζήτιησιν τής TERRA .IN-
COGNITAS — τής Αύστραλίας. 

Τώ 1606 άνεκάλυψε τό 'Αρχιπέλαγος τής Μελανησίας, έν 
τή 'Ωκεανία, και έν τώ ενθουσιασμό) του έσπευσε νά προσονο-
μάση AUSTRALIA DEL ESPIRITU SANTO τήν νήσον, εις 
τήν οπόταν είχε προσεγγίσει. Προφανώς τήν είχεν εκλάβει 
ώς τήν άναζητουμένην περιπόθητον TERRA AUSTRALIS. 

'Αργότερα διηκριβώθη άτι ή «AUSTRALIA» αύτή τού QUI -
ROS ήτο μία νήσος τού Συμπλέγματος τών NEW HEBRIDES. 

Άπό τήν περίπτωσιν αύτήν τού QU IROS ανέκυψε μάλιστα 
και Ιστορική σύγχυσις και διαμάχη, ή όποια έκράτησε μέχρι 
τού 1907. 

'Εδημ ι ουργήθη θέμα ποίος ό άνακαλύψας τήν Αύστραλίαν. 
Ό πολύς Καρδινάλιος MORAN, Καθολικός 'Αρχιεπίσκοπος 

τού SYDNEY, είχε μετ' έπι μονής ύποστηρίξει ότι ό QU IROS 
άνεκάλυψε τήν Αύστραλίαν. 

Σημειωτέον ότι και οί 'Ολλανδοί διεξεδίκουν αύτήν τήν τ ι -
μήν και τήν δόξαν, έπικαλούμενοι τά τών JANZ και HARTOG 
(περί ¿y άνωτέρω), άφ' ού καί NEW H O L L A N D είχεν όνο-
μασθή. 

Τήν Ιστορικήν αύτήν διαμφισβήτησιιν' έλυσε τελικώς ό έκλε-
κτός 'Ιστορικός τής Αύστραλ'ας O' BRIEN. 

Ή τιμή αυτή καΐ ή δόξα άνήκει έξ όλοκλήρου είς τόν 
COOK. 

'Εάν ό MENDANA δέν έξηνοτγκάζετο τώ 1568 νά ματαί-
ωση τήν περαιτέρω συνέχισιν τής έξερευνητικής του άποστο-
λής και άνεκάλυπτεν οώτός τήν Αύστραλίαν, ασφαλώς ή 
τύχη τής Αύστραλίας θά ήτο έντελώς άλλη. 

Τούτ' αύτό, έπίσης, έάν τήν άνεκάλυπτεν ό PEDRO QUI -
POS. 

'Ασφαλώς θά ήτο Χώρα Λατινική. 
Και θά είχε γίνει πολλά διάφορα κρατίδια. 
Και θά έπαρουσιίαζεν, έν γένει, τήν εικόνα και τήν κατά-

στασιν τής Νοτίου και Κεντρώας 'Αμερικής. 
'Αλλά καί άν ό B O U G A I N E V I L L E , τώ 1698, είχεν ανακα-

λύψει αύτός τήν Αύστραλίαν, άσφαλώς ή όλη Πολιτειακή της 
μορφή KOCÍ κατάστασις δέν θά ήτο ή σημερινή. 

Θά ήτο κατατετμημένη είς κρατίδια. 
Και δέν θά ήτο ή, οία ήδη είναι, Ένια'α, 'Ισχυρά, Σπου-

δαία Αυστραλία. Περιζήλευτη, μεγάλη. 
Παραδόξως, παρ' όλας τάς, είς τάς τριγύρω θαλάσσας, 

ι-αθώς ετδαμεν, έξερευνήσεις καί θαλασσοπορίας, παρ' όλας 
ιάς άνακαλύψεις χιλιάδων πολλών, τής περιοχής έκείνης, νή-
σων, τής 'Ωκεανίας, ή Αύστραλία άκόμη δέν είχεν άνακαλυ-
φθή. 

Αύτή ή Κλασσική TERRA INCOGNITAS τών Χρόνων της 
Αρχαιότητος, τών Χρόνων τού Πτολεμα ;ου, τών Χρόνων τού 

V.ARCO POLO, τού MERCATOR καί τού WHYTFLIER, τών 
Χρόνων τών Πορτογάλλων, τών 'Ολλανδών, τών Ίσπτανών θα-
λασσοπόρων και έξερευνητών, τών του "Αγγλου DAMPIER 
καί τών τού Γάλλου B O U G A I N E V I L L E , ήτο, άκόμη καί έν έ-
τει 1770, άγνωστος είσέτα. 

Καί έν ώ, όλα πλέον τά μέρη τής 'Υδρογείου, 'Ηπειρωτικά 
καί Νησιωτικά, ήσαν ήδη γνωστά, μόνον ένα, τό, κατά τούς 
νεωλόγους μάλιστα, καί παλαιότερον τής Υδρογείου, παρέ-
μενεν άκόμη άγνωοτον. 

Καί έν ώ καί τά μικρότερα άκόμη νησιά βίχαν ήδη όονακα-
λυφΟή, χιλιάδες πολλά, έν τούτοις, τό μεγαλύτερον όλων, μέ 
δώδεκα χιλιάδες διακόσια περίπου (12.200) μίλια περίμε-
ιρον καί εις έκτασιν όσον τά τρία τέταρτα περίπου ( 3 ) 4 ) 
τής Ευρώπης, είχε διαφύγει καί ήτο άγνωστον άκόμη... 

Παράδοξος τών θαλασσοπόρων καί τών έξερευνητών ή Μοί-
ρα «... Παλίμβουλος...» ή Μονρα. 

Μυστήριον, περιέργως, περιέβαλεν αύτήν τήν TERRA IN-
COGNITAS. 

Καί τόν πέπλο*/ αύτόν τού μυστηρίου έπέπρωτο έν τέλει ν' 
άνασύρη ό C A P T A I N JAMES COOK, ό μέγας αύτός "Αγγλος 
6αλασσοπόρος. 

Αύτός πρώτος έφθασε καί άπιεβιβάσθη εις τάς 'Ανατολικός 
άκτάς τής Αύστραλίας καί πρώτος τήν εξερεύνησε. 

'Εξ όλων τών θαλασσοπόρων καί τών έξερευνητών, όλων τών 
'Εποχών, ό COOK θεωρείται ότι ήτο ό πιρώτος εις Έπιστη-
μοσύνην. 

Είς τά Μαθηματικά καί τήν Άστρονομίαν είχε κάμει 
δικάς, μακράς καί σπουδαίας μελέτας. 

Δύο ήσαν οί ταχθέντες αύτώ σκοποί τής άποστσλής του: 
Ό ένας, νά λάβη μέρος είς τό έν T A H I T I τού Ειρηνικού Διε-
θνές Συνέδριον δι' έπιστημονικάς παρατηρήσεις έπί τής διε-
λεύσεως τής 'Αφροδίτης καί έπί τού καθορισμού τής μεταξύ 
Γής καί 'Ηλίου άποστάσεως. 

Ό άλλος, ήτο ή συνέχισις τών γεωγραφικών έξερευνήσε-
(ον, αί όποίαι είχον προγραμματιίσθή ύπό τού 'Αγγλικού Ναυ-
αρχείου, ιδίως δέ ή άναζήτησις, ή άνεΰρεσις τής TERRA IN-
COGNITAS, τής TERRA AUSTRALIS. 

Ή πρός τήν Αύστραλίαν θαλασσοπορία τού COOK καί Ρ 
ύπ' αυτού άνακάλυψίς της δέν έγίνετο κατά τύχην. 
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Hto ό καρπός μακράς, έπι μόνου, εμπεριστατωμένης με-
λίτης. 

Και ακριβώς δι' αυτόν τόν λόγον έχρειάσθη νά έπεκταθώ-
μει/ κόπως εις τ ά άναγόμενια εις την ττρό του COOK, έν σχέ-

μέ τό θέμα μας, κατάστασιν, διά νά καταδειχθή ή θρι-
αμ6ευτική επιτυχία του. 

Υπενθυμίζεται, έν τούτω, τό — άνωτέρω άναφερθέν — τών 
Ολλανδών θαλασσοπόρων: — «... NO REPORTS TO ENCOU-

RAGE FURTHER A T T E N T I O N . . . » . Αύτη ή το ή κατακλείς 
Ολων σχεδόν τών ΰπ' αυτών υποβαλλομένων 'Εκθέσεων εις την 

JAVA έδρεύουσαν περιώνυμον Έταιρείαν των DUTCH 
E^ST INDIES. 

ΚαΙ τόν Άπρίλιον του 1770 τό περί τής TERRA INCO-
GNITAS μυστήριον έλύθη έπ! τέλους: — ό COOK άπεβιβά-

εις το BOTANY BAY και κατέλαβε την Χώραν έπ' δνό-
U 3 T | τού Βασιλέως τής 'Αγγλίας. 

Ανύψωσε/ έκεΐ τήν J U N I O N JACK και προοέδωκε τήν όνο-
Haaiav NEW SOUTH WALES, όνομασίαν τήν οποίαν φέρει 
μ-Χρι Kaei σήμερον ή άρχαιοτέρα και Κοιτϊς Πολιτεία τής Αύ-
στΡαιλΙας. 
^ Πολλά περ! τού COOK, τού JOSEPH BANKS, τού AR-
; H U R P H I L L I P , κλπ. έπιφυλασσόμεθα εις, έν ακολουθία, εις 
°λλην συνεργασίαν μας έδώ είς τά «Πνευματικά Κύθηρα». 

®λίγα, μόνον, διά τήν όνομασίαν τής Χώρας: — έν αρ-

χή έκαλείτο NEW HOLLAND. 
Τώ 1817 ό περιώνυμος GOVERNOR MACQUARIE τήν με-

τωνόμασεν εις AUSTRALIA, ώς άλλωστε είχεν άρχήθεν όνο-
μασθή ύπό τού προαναφερθέντος περιφήμου "Ελληνος 'Αστρο-
νόμου και Γεωγράφου Πτολεμα'ου ή άγνωστος αύτή, ύπό τόν 
Σταυρόν τού Νότου, Χώρα: — TERRA AUSTRALIS. 

Ή Σκέψις, έν τούτω, τού σοφού αύτού "Ελληνος, κατά 
δέκα επτά (17) και πλ£ον όλοκλήρους αιώνας προτρϊξασα, 
είχεν όρθώς προσονομάσει αύτήν τήν TERRA INCOGNITAS, 
ούτήν τήν άγνωστον Χώραν, εις TERRA AUSTRALIS. 

Διό, εύλόγως, οί δύο αύτοΐ "Ανδρες, ό Πτολεμαίος και ό 
MACQUARIE, λογίζονται οί Πνευματικοί Πατέρες τής Αύ-
.ττραλίας. 

'Εν τή αναδρομή πρός τήν Έποχήν τού Πτολεμα'ου, είναι 
επιτρεπτή ή σκέψις, ή παρατήρησις, ότι παρ' όλην τήν τότε 
παντελή έλλειψιν τών τής μετέπειτα 'Επιστήμης και Τεχνο-
λογίας, τό U N I Q U E και «δαιμόνιον» αύτό Πνεύμα τού Πτο-
>εμα'ου, είχεν εισχωρήσει και διεισδύσει έως τό "Αδυτα τών 
Μυστηρτων τής Δύσεως και τών όποιων έξηγήσεις και λύσεις, 
μετ' έ.δελεχή έρευναν και μελέτην, είχεν άνεύρει. 

Και ε-Ιχεν, άμα, θαυμαστώς, ανέλθει εις "Υψη δυσθεώρητα... 
"Εφθασε νά «... πλήττη τ ' άστρα...». 

('Ακολουθεί συνέχεια είς τό έπόμενο τεύχος) 

Νησιώτικο 
Τ ' άκ;ρΐ:ί)αλάσσι τ ο ύ νησιού άττοβραδί ς 

έ φ ά ν τ α ζ ε δ ιαμάντ ι 
μέ τ ι ς φωνές μας γ ι ά σημάδι 
•¡τού έδιωχνε τ ο ύ ς ί σ κ ι ο υ ς τ ή ς ντροπής 

και γ ρ ά φ α μ ε σ τ ή ν ά σ π ρ η άιμ,μουδιά 
γ ε ι ά σαις γ ο ρ γ ό ν ε ς κοιί κ α ρ ά β ι α τού νοτ ιά . 

Τ ό μεσοστ ,ράτι τ ο ύ χωρκού ο λ η μ ε ρ ί ς 
ί μ ά ζ ε υ ε τόν ' Η λ ι ο 
μέ τ ι ς μ α τ ι έ ς μας σάν τόν φ ί λ ο 
ττού έ ρ χ ε τ α ι σ έ ώρα π ρ ο σ μ ο ν ή ς 
κ'αί γ ρ ά φ α μ ε μέ κόκκινη μ π ο γ ι ά 
π ά ν ω σ έ δέντρο μιά γ ρ α φ ή : 
γ ε ι ά σ α ς π α ι δ ι ά . 

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Χ Ρ . Φ Α Τ Σ Ε Α Σ 
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Ε Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Α 

Γ. ΔΡΙΖΟΣ. Κονχά οι όνειρο 
MAN. Π. Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Ρ Ο Υ 

« 'Αφιέρωμα σ τ ά Κύθηρα», είινβιι ό τ ί τ λ ο ς τής νέας 
έκθεσης ζωγραφικής τού Γ . Δρίζου, πού άνοιξε στήν γκα-
λερί Ζαχαρίου. 

Ό Γ. Αρίζος άκιολουθεί τή,ν π α ρ ά δ ο σ η πού θέλει τ ά 
Κύθηρα ονειρική γή και πιοιύ φαίνεται νά ξεκινά άπό τήν 
α ρ χ α ί α 'Ελλάδα μ' άφετηοία τή (μυθολογική γέννηση σ τ ά 
νερά τού νησιού τ ή ς Ούρανίας 'Αφροδίτης· τής ίδιας 
πού ενέπνευσε ζωγράφους και π ο ι η τ έ ς και πού συνεχί-
ζεται σ τ ι ς μέρες μιας σέ καλλιτέχνες πιοιύ υπηρετούν δια-
φορετικές μορφές τέχνης . Ό Δ ρ ί ζ ο ς όμως πετυχαίνει 
δύο σ τ ό χ ο υ ς . Δέν φτάνει πού ζει τ ό όνειρο. Χρόνια τώρα 
ζει σ τ ό όνειιρο και μ' αύτό τόν τρόπο υπερέχει ά π ' όσους 
πλάθουν α τήν φαντασία . Δημιουργεί στόν τ ό π ο τού Έ -
ρωτα, πού τόν διάλεξε μέσα άιτ' όλους τούς άλλους πό-
λους έμπνευσης . Μιά δημιουργία πού έρχεται νά δικαι-
ώσει τ ι ς αναζητήσε ις τού καλλιτέχνη και νά δέσειι σ τ έ -
ρεα τήν χρόνια διπλή έπαφή του ιμέ τ ' όνειρο. Τ ι ς θά-
λ α σ σ ε ς πού διάλεξε γ ιά μιήτιρα τ ό Όλύιμπιιο θεϊκό σ π έ ρ -
μα γ ι ά νά δώσει σ τ ό αρχαίο Πάνθεο τήν θ : ά τής 'Ομορ-
φιάς κσι'ί τού Έ ρ ω τ α , διαλέγει κι ό χρωστήρας τού Δ ρ ί -
ζου και δίνοντας τιοιυς τ ό χρώμια τής δικής του φιαρ/ταίσι-
α ς δημιουργεί ένα νέο κιομιμάτι άπιό τήν 'Ομορφιά πού 
τήν προσθέτε ι στήν π λ ο ύ σ ι α παράδοση τού τ ό π : υ . Μέ 
τ ά ίδια μάτια ξεχωρίζε ι , ό,τιι έδωσε ζωή αιίώνος τ ώ ρ α 
στήν ιδιόρρυθμη αρχιτεκτονική τιού νησιού και δια.τηρϊί 
μέ τ ι ς χρωματικές ιμνιήμιες ό,τι ή άγνοια κι ή αδιαφορία 
κι ό χρόνος κιι ή λήθη καταστρέφουν. Μπροστά στήν ά -
τ υ π α οργανωμένη «συνωμοσία» , πού θέλει ό,τι άντιπρο-
σωπιεύειι τήν π σ ρ ά δ ο σ η νά θάβεται κιαιί νά καταστρέφεται 
γ ιά νά μήν άντιστιριαιτιεύεταιι μιάν ά|μφ!6ολη κι άπιριοσδιό 
ριστη πρόοδο, ό Δριίζοις δημ ιιοιυργ εΐί. Σ ' αύτό άκιριιβώς τό 
σ η μ ε ί ο ή ζωγραφική ματιά κιαί τ ό έ ν σ τ ι κ τ ο τ ή ς μή α-
π ώ λ ε ι α ς τής παράδοσης τού Δρίζοιυ, συναντά ίτσιι ιμέ τήν 
εύαιισθησίια και τήν ,μαχητικότητα ένός άλλου «ώραιοπα-
θούς», τής π α ρ ά δ ο σ η ς , τού Β α σ . Χάρου. Έ κ σ υ μ π α θ ε ί α ς 
ε ι ς τήν Κυθηρίαν γήν, πολιτογραφηθε ίς π ο λ ί τ η ς ό πρώ-

τ ο ς , ιθαγενής κι ερευνητής τοιύ «iploeilciu τόπ'ου ό δεύτερος, 
συναντήθηκαν ά τ υ π α και «συναποφάσισαν» νά ξυπνήσουν 
σ ' έμάς όλους όσα δέν έδλεπαν τ ά ιμάτια κι ή ψυχή μας-
Κι ένας νά σηκωθεί και νά φωνάξει κέρδος είναι . Γnarri 
έμε ίς έδώ ανέστιοι στήν τσ ιμεντέν ια άποφοιρά τής πό-
λης , μόνο ονειροπόλοι θειωροι'ιμαθα πΛέοιν, όσοιι τουλάχΐ ' 
στιοιν αναλογιζόμαστε τήν απώλε ια τ ή ς δικής μιας ' Ε δ έ μ . 

Μέ τήν κλαγγή «ονειρικών πόθων ά π "αγ μ άτοπο ί ητων» 
φέρνουμε πιιό κοντά στήν ψυχή μας τ ό παράπονο, τήν 
ώρια πού αύτή εύφ'ριοίίινετσιι μέ τ ό χιρώιμια και τήν έκφραση 
τού καλλιτέχνη. Κοιί καθώς ψάχνουμε εναγωνίως , όσο·1 

π ι σ τ ο ί , νά δρο.'με τήν τ α υ τ ό τ η τ α στήν παράδοση, δέ μέ-
νει ί σ ω ς τ ί π ο τ ' άλλο ά π ό τ ό νά εύχαριστούμε , όσιους 
κατοφέρνοι^ν νά μετιατρέπρυιν τ ό όνειιρο σ έ προβγμ,ατικό-
τητα . Κι ό Δ ρ ί ζ ο ς τ ό πετυχσίνει άπόλυτα. Είναι δέν e'i-
ναι τ ο π ί α ά π ό τ ά Κύθηρα, δέν παύουν όλαι οί πίνιακές 
του ν' αναδίδουν τήν όμοΐρφιά αυτού τιού τόποιυ. 

ΚαΙί θάνίαι άσφαλώς σ έ καλά χέρια ή θεά τ ή ς Όιμοιρ-
φιάς κοιί του Έ ρ ω τ α μ·.ά και χ ιλιάδες τώρια χρόνια πιερ-
νά μ έ σ ' άπό τήν ποίηοτη και τήν π ε ζ ο γ ρ α φ ί α κιαιί τή ζω-
γραφική και τήν γλυπτική . Κι όοΐο γ ι ά τήν ζωγραφική 
τού Δρίζου σ ίγουρα δέν ύπάρχει αμφιβολία π ώ ς ή μούσα 
το J μπιοιμε ρφώθηικε σ έ χρώμ ατα, τό γυναικείο της κορ-
μί σ έ σιχή.ιαρ.α κι ή διάχυτη όμοΐρψιά έμεινε ή ίδια μέσο 
άπό δημιουργική φοντασάα. 

Κι οί Κυθήιρι:!:Ιι πού άπόλαυσσιν αύτή τή δημιουργία 
(κι ήτον δυστυχώς ε λ ά χ ι σ τ ο ι ) , δέν λυπούνταιι μόνο για-
τί δέν ήταν κι άλλοι έκεί νά συνομιλήσουν ιμέ τήν σμ>:ιρ* 
φιά μέσω τών έργων τιού Δρίζοιυ, οολλά γ ι ά τόν κόσμΐ® 
τ, ού χάνεται και φεύγει κιαί πού μέ τ ό σ η ένάργοια δια-
τηρεί ό Δ ρ ί ζ ο ς μ έ σ ' ά π ό τ ά χρώματα και τ ά σχήματα , 
μ έ σ ' άπό τήν ψυχή του. Ή ζωγραφική του πίναι π ι ά έρω-
μένη τών Κυθή-ων, ό ίδιος έραστής τ ή ς Ουρανίας κ « ' 
μ ε ί ς όλοι τής τέχνης του. 
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Σ Κ Ι Τ Σ Α ΑΠΟ Μ Ν Η Μ Ε Σ Τ Η Σ Ε Φ Η Β Ι Κ Η Σ Μ Α Σ Ζ Ω Η Σ 

Ή μικρή Αευκή ΠοΑιχεΐα 

·•· « Π ε ρ ά σ α ν ε τ ά χρόνια. Ή ζωή α τ ό Γ υ μ ν ά σ ι α τ ή ς 
ω Ρ α ς , 1 9 2 3 — 1 9 2 7 μάς ά φ η σ ϊ π ο λ λ έ ς άνα,μνήσεις . 

•'ζ πήραμε μαζί μ α ς . Τ ί π ο τ α δέν τ ι ς ξ ε θ ώ ρ ι α σ ε ' κι ό-
τ αν σ τ ι ς α ν ά π α υ λ ε ς τ ή ς β ι ο π ά λ η ς βρισκόμασιτε ιμαζί,..· 
1(1 ό ρ χ ί ζ 0 , μ Ε ( g¿ v ε ; χ α μ ε τ ε λ ε ι ω μ ο ύ ς » . 

("Από -τό 8 ο τ ε ύ χ ο ς « Τ Α Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α Κ Υ Θ Η Ρ Α » 
έ π ϊ λ ο γ ο ς σ τ ό άφήγη,μά μου « Ε Ν Ο Π Α Ο Ν Γ Υ Μ Ν Α -

Σ Ι Ο Ν » . ) 

Εττί,'ρα γ ρ ά μ μ α τ α κα! τ η λ ε φ ω ν ή μ α τ α : Περιμένουμε κι 
λες α ν α μ ν ή σ ε ι ς σ α ς . Πώς ήτανε ή ζ ω ή σ τ ή Χ ώ ρ α , σ τ ό 

°· 'Ριγο έκε ίνα τ ά χρόνια . . . 
Σ ύ μ π τ υ ξ η ολόκληρου β ιβλίου σ έ λ ί γ ε ς σ ε λ ί δ ε ς τού 

^-^ICSIKOÚ δέν είναι κα.ί τόσιο εύκολη. Θά βγούν δυό -
τ Ρ - ί ς - π έ ν τ ε δέκα ε ικόνες . Ά ς π ρ ο τ ι μ ή σ ο υ μ ε τ ι ς χω-
^αΐτ ικες. 

Η Π Ρ Ω Τ Ε Υ Ο Υ Σ Α Μ Α Σ 

" Κ α λ ώ ς ή λ θ α τ ε ε ι ς τήν πόλτν ιμας α ΐ δ ε σ ι μ ώ τ α τ ε . . . 
Πώς ε ι ς τήν πόλιιν ιμ,ας κύριε Πρόεδρε ; 

^ καιλά έ φ έ ρ α τ ε ε ι ς τήν πρωτεύσυσάιν μας κύριε 
"Ορτταλη ( μ ε γ ά λ ο ς φρουτοποιραγωγός τών Μητάτων μέ 

7 Γ Ε Ριφημα ροδάκινα « μ α σ τ ό ! τ ή ς Α φ ρ ο δ ί τ η ς » τ ά ά ε -
τ°"ύχιoc καϊ τ ι ς φ τ ά ο υ λ ε ς . . . ) . 

τ ι μ η τ ι κ ό τ ί τ λ ο τ ή ς « π ό λ ε ω ς » και τ ή ς «πρωτιεύ-
Γ υ σ α ς » τ ο ύ π ρ ο έ β α λ α ν ε π ι δ ε ι κ τ ι κ ά , . . . ο ! μόνιμοι π ρ ω τ ε υ -

•ΌΊανοι ττρός τ ο ύ ς έκ τών χωρίων έ τ τ ι σ κ έ π τ α ς τ ω ν . 
T w ? e , . . . κοι.ιάρωναν τ ή γ ρ α φ ι κ ή μικρή π ο λ ι τ ε ί α τ ο υ ς , 

και μέ x ¿ δ ί κ ι ο τ ο υ ς — ή έτένιζσιν τήν α ν τ ί θ ε σ ι ν με -
Χωρίων και π ό λ ε ω ς π ρ ό ς έ π ί δ ε ι ξ ι ν τών ίδίων, . . . ή 
τατιείνωσιιν τών χωρικών π ο ύ τ ο υ ς έ λ ε γ α ν . , και 

Χωρι άτες ! 
Σ τ Π Χώρα ήταν μ ι ά π ε ρ ί ε ρ γ η τ α ξ ι κ ή κοινωνία. 0 1 άρ-

Χεντιες μ£ τ ά οίκόσιημα, — έ λ ά χ ι σ τ ο ι OJÚTOÍ — ό πολυ-
"£|.-'ος α σ τ ι κ ό ς πληθΛσμός , οί δημόσιο ι ύπάλληλαι , ό 

^^ΐτόιοοαμιος , οί έπαγγ-ελμ,στιες και οί ε ρ γ ά τ ε ς . Κι 
«υτιή τήιν κοινωνιχή κ λ ι μ ά κ ω σ η , δέν έλειπαιν και οί 

, l U T ai !o i — υ ο ύ ύπάρχουν σ έ κάθε π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α — . . . 
1 ζ η τ ι ά ν ο ι ! . . . οά Ε ύ ε ς , ή Β α σ ι λ ο ύ , ό Δ η μ ο σ θ έ ν η ς 

- Ρ ! — οί άρχοντες π ρ ό ς τήν Πο,ρ-
a ι ό Μπ,ελβ:ντέ,?ε ή τ ό Καψάλι , π ο λ λ ο ί ά π ό τ ο ύ ς 

^ '^ους θνητούς π α ρ α μ έ ρ ι ζ α ν ί δ ί ω ς σ τ ό σ τ ε ν ό κεντρικό 
Ρ < : μ ο ' έ β γ α ζ α ν τ ό σκούφο τ ο υ ς και υποκλίνονταν. 

' Κ α λ η μ έ ρ α σ α ς , καλημέρα σ α ς ά ρ χ ο ν τ ά μου. 
1 εκείνοι ά ν τ α π έ δ ι δ α ν τ ό χαιρετισιμό μέ χ α μ ό γ ε λ ο και 

j. Καλτμέροι , καλημέρια ( τ ά δύο καλημέρα συνηθΐ -
°V T t x 'v σ τ ή χ ώ ρ α ) και πιροαπερνούσιαν μέ τ ό α ί σ θ η μ α 

Τ Α ι ι ν ε γ μ α τ ι κ λ κ γ θ η ρ α 

τ ή ς ύ π ε ρ ο χ ή ς και τ ή ς ί κ ο ν ο π ο ί η σ η ς . 
— Κ α λ ώ ς ιμου τ ο , . . . καλώς μου τ ο , . . . τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ά και 
κ α λ ω σ υ ν ά τ α μ' α π λ ω μ έ ν ο τ ό χέρ ι , ή κοντούλα και κου-
τ σ ή ή ζ η τ ι ά ν α ή Β α σ ι λ ο ύ . Περίμενε κάτι νά π έ σ η σ τ ή 
φούχτα τ η ς . Ά ν δέν έ π ε φ τ ε ; . . . 

— Έ , δέν πειιράζει , ά λ λ η φορά π ο ύ νά εύκολύνεσαι 
και τού λ ό γ ο υ σ ο υ . Κ α λ ά νάσαι π α ι δ ί μου, ό Θ : ό ς νά 
ε ύ λ ο γ ε ! . . . τ ι ς καλές π ρ ά ξ ε ι ς σ ο υ . Οί δύο ά δ ε λ φ έ ς οί 
Ε ύ ε ς ήτοιν ά ξ ι α π ρ ε π έ σ τ ε ρ ε ς κα ! τ ό χ α ν νά τ ό κάνουν,. . . 
όχι σάν τ ή Β ο σ ι λ ο ύ . — Ε μ ε ί ς δέν α π λ ώ ν ο υ μ ε τ ό χέρι 
μ α ς . 

Οί δημόσιοι ύπάλληλοι ε ίχαν 51 :< £ ς τ ο υ ς σ υ ν τ ρ ο φ ι έ ς . 
Δ ύ σ κ ο λ α άνοιγαν γι αυτούς οί π ό ρ τ ε ς τ ώ ν «καλών σ π ι -
τ ι ώ ν » . Οί καθηγηταί μας α ι σ θ ά ν ο ν τ α ν τήν α π ο μ ό ν ω σ η 
σ τ ό μ α κ ρ ι ν ό νησί μ α ς και! οί π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι ζ η τ ο ύ σ α ν μ ε -
τ ά θ : σ η . Προτ ' .μούσον τ ! ς μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς έ π α ρ χ ι α χ έ ς π ό -
λ ε ι ς ή τ ό κέντρον. Σ τ ά τ έ σ σ ε ρ α χρόνια, π έ ρ α σ α ν π έ ν τ ε 
κ α θ η γ η τ έ ς Μαθηματικών . Κ ο θ έ ν α ς ε ί χ ε τ ό β ί τ σ ι ο τ ο υ . 
Ό τ ε λ ε υ τ α ί ο ς ήταν ό. . . κ α λ ύ τ ε ρ ε ς ! Ε.!χε τή μ-οτ/ία νά 
βάζει σ έ όλους ά ε ι σ τ α και . . . μ ά ς διευκόλυνε στήν α ν τ ι -
γραφή. . . Ό τ σ ν ήταν λ ι α κ ά δ α , ε ξ έ τ α ζ ε , π α ρ έ δ ι δ ε σ τ ά 
γ ρ ή γ ο ρ α και ιμάς έ λ ε γ ε : — Πρέπει νά έχει κ α ν ε ί ς θη-
ρ ιώδη έ ν σ τ ι κ τ α νά σ ά ς κ ρ α τ ά σ τ ό μπουντρούμι α υ τ ό 
(δέν ειίχε γίνει τ ό τ ε ά κ ό μ α τά νέο κ τ ί ρ ι ο τ ο ύ Γ υ μ ν α σ ί -
ου) και νά μή σ ά ς στέρνει νά λ ι α σ τ ή τ ε σ τ ό Κ ά σ τ ρ ο ! 
Δ ρ ό μ ο γ ι ά τ ό Κ ά σ τ ρ ο — Κύριοι γεννήθηκα κ α λ ό ς και 
ε ι ς άνταιμοιβήν τ ό φαυλεπίφαιυλεν κ ρ ά τ ο ς π ώ ς μού φέρ-
θηκε ; Σ τ ά 15 χρόνια τ ή ς ύ π η ρ σ ί α ς ιμου, έ χ ω φάει 1 6 
μ ε τ α θ έ σ ε ι ς . Τόν άλλο χρόνο μ ε τ α τ έ θ η κ ε . 

Ε υ τ υ χ ώ ς πού τ ο ρυθμό λε'ΐιτοιυργίαις τ ο ύ Γ υ μ ν α σ ί ο υ 
τόν κ ρ α τ ο ύ σ ε γ ε ρ ά σ τ ά χ έ ρ ι α του ό κ α θ η γ η τ ή ς και στήν 
σ υ ν έ χ ε ι α Γ υ μ ν α σ ι ά ρ χ η ς , Σ π ύ ρ ο ς Σ τ ά θ η ς . Ό λ ο ι ο,! μή 
χ ω ρ α ί τ ε ς μ α θ η τ έ ς β ρ ι σ κ ό μ α σ τ ε ύπό τήν . . . μυστ ική ν κη-
δε,μιοινίσν τ ο υ . Ο ί κ ό τ ρ ο φ ο ι οί π ε ρ ι σ σ ά τ ι ε π π σ έ ο ι κ ο γ έ ν ε ι -
ε ς φ τ ω χ έ ς , άλλοι π ά λ ι σ έ δ ω μ ά τ ι α α υ τ ο ε ξ υ π η ρ ε τ ο ύ μ ε ν ο ι , 
και όλοι μαζί και μέ τ ο ύ ς π ι ό ξένους — ό π ω ς τ ο ύ ς έλε -
γαν οί ντόπιοι — τ ο ύ ς Β α τ ι κ ι ώ τ ε ς μ α θ η τ έ ς άπατιελού-
σαιμε τήν π ι ό ζ ω ν τ α ν ή μερίδα τού π λ η θ υ σ μ ο ύ τ ή ς μ ικρής 
και γ ρ α φ ι κ ή ς τ α ξ ι κ ή ς κοινωνίας . Ε ί χ α μ ε κι ε μ ε ί ς τήν ά -
ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ί α μ α ς . Τήν (αποτελούσαν ο'ί μαθηταί μ ε γ ά λ η ς 
ή λ ι κ ί α ς , π ο ύ τ ο ύ ς έ π ι σ τ ρ ά τ ε ι σ ε ό α ε ί μ ν η σ τ ο ς κ α θ η γ η τ ή ς 
μας ό Σ τ ά θ η ς , ά π ό τ ά χ ω - : ϊ κα! τ ά χ ω ρ ά φ ι α μερικούς 
( π ο ύ μάζευαν έ λ η έ ς ) γ ι ά νά μ π ε ο έ σ ε ι νά χ σ ρ α χ τ ηρισθ ι ί 
ά π ό τό ' Υ π ο υ ρ γ ε ί ο έ π α ο κ ή ς ό σ , ε ιθμός , γ'ΐά τ ή λε ι τουρ-
γ ί α τ ή ς π ρ ώ τ η ς τ ά ξ ε ω ς τ ο ύ Γ υ μ ν α σ ί ο υ . Και λ ό γ ω ηλ ι -
κ ί α ς λο ιπόν , ά λ λ ά κα ! ά π ό τήν π ρ ο σ ω π ι κ ή τ ο υ ς ά ξ ι α κα ! 
τήν ά ξ ι ό λ ο γ η π ρ ο β ο λ ή τ ο υ ς σ έ ήθος καϊ έ μ φ ά ν ι ο η , τ ο ύ ς 
α ν α γ ν ω ρ ί ζ α μ ε καίί τ ο ύ ς σ ε β ό μ α σ τ ε , και τ ο ύ ς ά γ α π ο ύ -
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σο με. Είχαν ιδρύσει μιά δανειστική βιβλιοθήκη και μάς 
έδιναν βιβλία πού θάπρεπε νά διαβάζουμε γιιά νά πλου-
τίζουμε τ ι ς γνώσεις μας. Τρε ι ς ά π ' αυτούς δέν βγαίνουν 
αϊτό τ ό μυαλό μου. "Ο Μαινώλης 6 Φαιτισύας, ττού έγιίνε 
δικηγόρος και περίφημος λογοτέχνης, μά πού ττέθπινε 
•πολύ νέος, ό Μήτσος ό Καρύδης δικηγόρος, κι αύτός πε -
θαμένος, και ό Γιάννης ό Μιχαλέτος, ττού ζε ι , και άπο-
ρε! και ό ίδιος σήμερα,. . . πώς ζει , ύστερα ά π ' όσα τρα^ 
βά ά π ό μαστόρους KOCI μηχανικούς μέ τ ό σ π ί τ ι πού χτ ί -
ζει ατή Βούλα τώρα σ τ ά γεράματα. Ή τ αίνε πάντα έ-
νοιντιίιο<ν τών κοινωνικών διακρΐσιων. Τώρα μέ δαύτους 
άλλαξε γνώμη! 'Αριστούχος σ ' όλες τ ι ς τάξ-ιις έκιαινε μα-
θήματα σέ καθυστερημένους μαθητές, έσπούδασε φιλολο-
γία και φιλοσοφία, και έγύρισε σ τ ό Γυμνάσιο μας κα-
θηγητής Φιλόλογος και διέπρεψε ώς πνευματικός άνθρω-
πος και ώς δάσκαλος. 

Ή ψυχαγωγία -μας ήταν ή Γυμναστική, και τ ό φούτ -
μπώλ σ τ ό άγιάτικο, καμιά θεατρική π α ρ ά σ τ α σ η άπό 
μαθητικό θίασο, οί άποιχριάτικοι χοιραί, οί εκδρομές μα:ς, 
όλα διοργανωμένα άπό τ ό Σπύρο Στάθη. Ά π ό μάς τούς 
ίδιους κατά προτίμηση οί ρομαντικοί μοος περίπατοι 
σ τ ό Κάστρο, τ ό κολύμπι σ τ ό Καψαλάκι — δίπλα σ τ ό 
τ ε π ό ζ ι τ ο τού Ύδραγωγυίου και πρό πάντων έκΒΪνο τ ό 
αξέχαστο σοιυλάτσο π έ ρ α δώθε κάθε βράδυ σ τ ό ΜΠΕΛ-
Β Ε Ν Τ Ε Ρ Ε . Αύτό όμως... ύπό έπιτήρησιν σχετική ν... * * * 

Οί έτΤαγγε>|μιατίΐες ήξεροιν καλά τ ή δο'ΐ/λειά τους . 
Αύτοί ήταν οί οικονομικά κερδισμένοι, κιαιί πρόσεχαν 

πολύ και τούς ύπαλλήλους, και τό μαθητόκοσμο. Εύγε-
νείς , πρόσχαροι , εξυπηρετικοί!. 'Εκπρόσωπος τους πού 
τιιμβύσε τήν τάξη τους ήταν ό άφταστος Ά ν τ ζ ο λ ο ς Πε-
τρόχειλος πού ξεκίνησε άπό μιά πολυθρόνα τού φτωχού 
κουρείου, του κιαιί μ' ένα ψαλίδι και μιά τ σ α τ σ ά ρ α σ τ ό 
χέρι, έφτασιε νά γίνει ό πρώτος μεγαλέμπορος τού Τ σ ι -
ρίγου. Ποτέ δέιν δυσαρεστούσε άνθρωπο' γλυκομ ϊλητος 
και καλόκαρδος ιμέ όλους τάχε καλά — ώς και μέ τούς 
συναδέλφους καιί ανταγωνιστές του — τούς μαθητές τού 
Γυμνασίου τούς ήξειρε και μέ τ ά μικρά τους όνόιμιατα, και 
ήταν ό ιμόνος πού άμιολογοίσε ότι μέ τήν ίδρυση τού Γυ-
μνασίου, πήρε και οικονομικά και κοινωνικά πάνω της ή 
χώρια, κιαιί έπρόκοψε κιαιί ό ίδιος. 

Άνιτ'ίβετα άλλοι χωρίαΐτες... άρχοντοφέρνοντες, έβλε-
παν προνομιούχους τούς φτωχούς χωρικούς μαθητές πού 
σπούδαζαν τ σ ά μ π α στόν τ ό π ο τους χάρις σ τ ή χώρα και 
σ τ ό Στάη, καιί χωρίς νά τ ό έκτιιμιούν, έμιενοΐν λέει σω-
στοί χωρ'ιάτες και δέν κρατούσαν τάν άνάλογο σεβα-
σμό πιρός τήν κοινωνία τής πρωτεύουσας. Καιί ε ίπε μά-
λιστα κάποιος τ ο υ ς : — Δέν έπρεπε ν' άνοίξει ή πορτέ-
λα στούς χ Μ ρ ι ά τ ε ς ! ! Τ ό άκουσε ό Ά ν τ ζ ο λ ο ς και δια-
μαρτυρήθηκε: 

— Ντροπή μας τέτοιες κουβέντες. Αύτό τ ό Γυμνάσιο 
ήταν ό σωσμός τής χώρας. Ό θ ε ό ς νά μακιροιημεριεύει τό 
Στάη. Τήν έβγαλε άπό τόν οικονομικό ιμίαιρασμό σήμερα. 
Και γ ιά αύριο, ετοιμάζει ένα καλλίτερο Τ σ ι ρ ί γ ο μέ έ-
πιστήμιοινες και πνευματικούς ανθρώπους πού θά τιμή-
σουν τ ό νησί μιας- Καιί τ ά παιδιά άπό τά χωριά μας 
εί ναι καλύτερα άπό τ ά λ ι γ ο σ τ ά δικά ¡μιας πού σπουδά-
ζουν μέ όλες τιίς ανέσεις τους . 

Οί συγκρούσεις αιύτές, (όσιες δέν προλάβαινε νά έξου 
δετειρώσει ό Γυμνασιάρχης Σπύρος Στάθης πού ήταν 
συνήθως ύπέρ τών χωρικών, — καιί ό ίδιος Φριατσιώ-
Τή,ς — προκιαλούσοίν ψυχρότητες καιί αντιπάθειες πού 
πολλοί τ ι ς έπαιρναν μαζί τους , και όταν άποφοιτούσαν 

άπό τό Γυμνάσιο. 
Έ δ ώ μιά παρένθεση θά βοηθήσει τήν έρμήνεία τού 

πνεύματος πού έπι κρατούσε σ τ ά έπτάνησα μέ τιούς άρ-
χοντες και τούς χωρικούς. 

Μετά τούς σε ισμούς τής Ζαιχύινθοιυ τ ό ' 5 6 , — ιμού δι-
ηγήται ένας σ τ : ν ό ς φίλος Ζακύνθιος — ά π ό τιά [μεγαλύ-
τερα οίκόσημα τής Ζαωύνθοιυ — έπήγα κι έγώ σ τ ή Ζά-
κυνθο νά ιδώ τ;ί γίνεται ένα ιμεγάλο κτήμα πού μούχε 
άφήσει ό μακαρίτης ό πατέρας μου. Ά π ό ιμαχιρυά, είδα, 
ότι είχαν ισοπεδωθεί τά πάνται, σ π ί τ ι α γ ι ά τούς σέ -
μπρους, άποθήκες γ ιά τ ά προϊόντα, ή ώραία άψιδωτή 
είσοδος τού κτήματος μέ δεξιά τιης τ ό σ π ί τ ι ιμας... σού 
κανε λύπη καιί φρίκη νά τ ά βλέπεις . Με είχαν δει άπό 
μέσα, μέ περιμένουν οϋ κακόμοιροι ε ίπα , φτωχοί άνθρω-
ποι πού ζούσαν μ' αύτό τ ό κτήμία, νά μέ ύποδεχτούν. 
Προχώρησα μέ δακρυσμένα μάτια . Ό άρχισέμπρος μπρο-
σ τ ά άπό τούς άλλοιυς μέ υποδέχεται. , π ρ ό σ χ α ρ ο ς ! 

— Καλώς τάν Κόιντε μ α ς ! Δόξα τόν άγιο, . . . πού μάς 
έκανε όλους ίσιους, άρχοντες και χωρικούς. 

Κλείνω τήν παρένθεση. 
Σ τ ό Τσιιρίγο ιμας οί πραγματικοί! άρχοντες — λιγο-

στοί μέ οίκάση,μα — δέν είχαν πολλές έπαφές μέ τό 
λαό, — κρατούσαν τή θέση τους — ήταν όμως ευγενείς 
μαζί του και οί ιμιι κιρίοσυγκΓούσιε'ι ς μεταξύ τού ζωηρού 
μο;5ητόκ:σμ:υ μάλλον τούς δυσαρεστούσαν. Στόν καιρό 
μας μπορεί νά ύπή,ρχοΐν μχροαντιπάθεΐιες όχι όμως μίση 
και αντιπάθειες σΌβαιρές, όπως τάν παληό καιιιρό πού 
κατέληγαν σ έ ένοπλες αιματηρές συγκρούσεις . 

Τ ό χωρικό στο ιχε ίο ιμέ τή μετανάστευση είχε κατά 
πολύ ξπτ'εράαι;» οικονομικά τήν άλλοτε εύπορη τ ά ξ η τών 
αρχόντων κιαίί τής ε ίχε «πάρει τόν άέρα», κιαί κατά τ ι ς 
τ ό τ ε προβλέψεις δέν ήταν μακρυά ό καιρός πού θά κα>-
τέριρεε τ ελε ίως ή τόσο γραφική ταξική κο<:νωινία τής χώ-
ρας. Είχσιν όρχί σε ι ά π ό τ ό τ ε σατυρικές ιστορίες και 
ευτράπελα σχόλκα. 

ιΓεινιικά όμως κρατούσε άκόμα τήν ισορροπία της ή 
ήσυχη αύτή μικρή ταιξική κοινωνία. Και ή κάθε τάξη δε-
χόταν ήρεμα τήν κοινωνική θέση πού τής ταίριαζε χωρ'ίς 
επαναστατική δ ι ά θ σ η , χωρίς παράπονο, άποδεχομένη 
πο.λ:ιτΐΓθιμένα τήν τοπιοθέτησή της σάν νάξερε τούς πάρα 
κάτω στ ίχους ένός ποιητή φιλόσοφου: 

Πεύ;ίο νάσαι δέν μπορείς στιού βουνού τήν κορυφή; 
Τότ·3, κάτω στήιν κοιλάδα ένας θάμνος ιμποιρείς νάσαΊ. 
Σ τ ό μιχρό π'οιτάμ'ι δίπλα, ό π ιό όμορφος του θάμνος. 
Δέντρο νάσιαι δέν μποιριεΊς; Έναις θάμνος τ ό τ ε νάσιαι. 

Ά ν τυχόν καΐί δέν μιποιρείίς ούτε θάμνος έσύ ινάσαιι 
τ ό τ ε νάσ/αα χοιρταΐράκι. Στούς δια,βάτες πού σέ βλέπουν 
όταν δίπλα σου περνάνε στού ψηλού βουνού τή ράχη 
νά τούς δίνεις τή χαρά. 

Σ τ ό καράβι δέν μπορούμε νάιμαστ' όλοι καπετάνιοι 
θάμαστε λοιπόν και ναύτες. 

Γ ιά καθένα μας ύπάρχει κάτι τ< σ ' αύτή τή γή, 
ή μεγάλο ή μικρό' θά τό φέρουμε σ έ πέρας , 
ό,τι έργο ,μάς δοθεί. 

* * * 

Δυό γέροι φιλόσοφοι θρονιασμένοι άπό νω^ίς τό ά-
πάγειυ,μα σ ' ένιαι πάγκο τού Μπελβειντέιρε, ό Σπυριουλής 
καιί ό συνταξιούχος δημοδιδάσκαλος Γορδσδανάς, κ,ουβεν-
τιάζουνε περιμένοντας π ό τ ε θ ' αρχίσει τ ό μεγάλο σου-
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λάτσο τού νυφοπάζαρου. 

Σ τ ό μιεταξύ, π έ ρ α σ ε ά π ό μ π ρ ο σ τ ά τ ο υ ς , β γ α ί ν ο ν τ α ς 
<"ό καθημερινό ά π ο γ ε υ μ α τ ι ν ό του π ε ρ ί π α τ ο , ένας γ έ ρ ο ς 
κ ' α,ύτός κοντός μά σ τ η τ ό ς καιί α δ ύ ν α τ ο ς , με μαύρο κορι-
δονέτοι άντί γ ι ά γ ρ α β ά τ α σ τ ο ν κολαρισμένο γ ι α κ ά του, 
μπαστουνάκι λ ε π τ ό μ' α σ η μ έ ν ι α λαβή, σ ο β α ρ ό ς και ά -
ξιοττρεπής, . . . — Κ α λ η μ έ ρ α σ α ς καλημέρα σιας. Πάντα 
Ι* 3 ?! ο ! δυό καλοί φ ί λ ο ι ! 

— Κ α λ η μ έ ρ α σ α ς άρχοιντά μου, τ ο ύ λέε ι ό Σττυρου-
λής 

ελαφρώς ύττοχλινόμενος — Καλημέρα, ε ίπε βαρειά 
κωί ό Γ ο ρ δ ο β α ν ά ς . 

Κι όταν όππομαικρύνθηκε: 
" — Πάπττου ττ,ρός π ά π π ο υ ά ρ χ ο ν τ α ς έ ξ ή γ η σ : χαμη-

λόφωνα σ τ ό Σττυρουλή. Ά τ τ ό δουλε ιά , . . . τ ί π ο τ α . Μόνο 
α Ρ χ ο ν τ α ς ! Μά τ ά έ ρ η μ α τ ά έ τ ο ι μ α σώνονται β λ έ π ε ι ς , 
κ α ί . . . « ά ρ χ ο ν τ ι ά χ ω ρ ί ς τ ό « έ χ ε ι » , τ ύ φ λ α νάχει οπού τήν 
έχει». 

•— Τ ό ' θ ε λ ε ς , μωρέ Σιτυροωλή, νάσοοι άττό αρχοντ ικό 
σοϊ; 

" — Ναι , . . . π ώ ς . . . μά δέν ειίιμαΐι; Τ ο ύ λ έ ε ι : Ό π α τ έ ρ α ς 
Η·°υ ήτανε γ α ν ω τ ζ ή ς . Έ τ τ ή γ α ι ν ε σ τ ά χωρία1 καΐί τού κά-
ν α * ε ύπ-οδοχή οί » ο ι κ ο κ υ ρ ά δ ε ς ! Ε κ ε ί ν ά β λ ε π ε ς ύττόλη-
Ψη! ! 

Γέλασαν ε κι οί δύο. 
Ξ α ν α π έ ρ α σ ε ά π ό μπιροστά τ ο υ ς . 
•— Τ ό μπαστουνάκι μέ τήν ά σ η μ έ ν ι α λ α β ή τ ο ύ ά π ό -

μεινε. 
— Κ α ! τ ό μαύρο κορδονέτο ιμέ τ ό ν κ ο λ α ρ ι σ μ έ ν ο γ ι α -

κ ά. Ποτέ δέν τ ά α π ο χ ω ρ ί ζ ε τ α ι . Κι ήταν έ ξ υ π ν ο ς κιαί χα-
Ρ'Τί-ίμένος σ τ ά νε ιάτα του , σ υ ν έ χ ι σ ε ό Γ σ ρ δ ο β α ν ά ς . Δ ε ι -
ν°<: ρημαδόρος , π ν ε υ μ α τ ώ δ η ς , π ε ρ ι ζ ή τ η τ ο ς σ τ ι ς συντρο-

Κ ά π α τ ε λ έ ε ι , κάνανε ένα σ ύ λ λ ο γ ο πού τόν βάψτι -
0ια>' « Ο Μ Ο Ν Ο Ι Α » . Βρήκαν ένα δ ω μ ά τ ι ο , και! καθένας 
•"•¡«ς κουβάλησε ά π ό κάτι γ ι ά ινά γ ίνε ι γ ρ α φ ε ί α . Έ τ ο ύ -
7 0 ζ λοιπόν έ π ή γ ε μιά καρέκλα και κόλησε ένα χαρτάκι 
Τισχο τ η ς π ο ύ έ γ ρ α φ ε : « ' Α ν ή δ ιχόνοια δ ι ώ ξ ε ι τήν « Ό -
μονοια», ή κουτσαύλ,α ή σ τ ρ α , β έ γ κ λ α , έ γ ώ τ ή 61λω τή,ν 
κ ° Ρ έ κ λ α » . Έ χ ε ι γράψει π ο λ λ ά . Κι έ χ ω σ κ ο π ό νά τ ά 
μ ο <έψω. θ λ ι β ε ρ ά γ ι ά όλοιυς μιας τ ά γεράμΙατα, π ο ύ μαζί 
μ ε τ ή μοναξιά , τή,ν ά ν έ χ ε ι α και τήν ά . - ρ ώ σ τ ε ι α , αίν,αι τ ο 
Ν^Υαιλύτΐρο δ ρ ά μ α τ ο ύ άνδρώπου. 

"— Ο ύ τ ε μοναξιά έ χ ω , ο ύ τ ε ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α άκέιμια; και 
0τιοαυιρ·οκοττήθη κε ό Σττυρουλής. . . τ ά φέρνε ις , τ ά φέρνε ις . . . 

μ : ύ χαλάσειίς τ ό κέφι . 
Σ τ ό μ ε τ α ξ ύ ειίχε ξεχυθεί ό κ ό σ μ ο ς σ τ ό Μ π ε λ β ε ν τ έ ρ ε . 

— Ή ρ θ ε ή ώ,ρα γ ι ά χ ά ζ ε μ α , λέει ό Σ π υ ρ ο υ λ ή ς . Γ δ έ ς 
τ1ιν αύτή μέ τ ό ρόζ κοντοφούστανο, ώραιίες γ ά μ π ε ς ή ά -
Τ|Μιη, γ δ έ ς τηινιε μωρέ π ώ ς σ ι έ τ α ι και κουνιέται σάν νά 
Ο ο ύ λ έ ε ι , . . . έ λ α , έ λ α ! . . . 

— Ά στήνε νά χαρεί τ ά ν ε ι ά τ α τ η ς καιί νά δώσει χα-
σ τ ' άγόριια. Θάρθει ή ώρα της κι αύτηνής — όπως 

ΕΜάς τ ώ ρ α δ ά — π ο ύ θάναι ή κ α κ ο μ ο ί ρ α γ ι ά κ λ ά μ α τ α . 

— Έ γ ώ δέν ε ί μ α ι γ ι ά κ λ ά μ α τ α , . . . έ σ ύ , μ π ο ρ ε ί . . . 
— Πές μου τ ώ ρ α , έ σ ύ π ο ύ 'σαι γ ρ α μ μ α τ ι ζ ο ύ μ ε ν ο ς , συ-

νεχίζει ό Σ π ν ρ ο υ λ ή ς , λένε π ώ ς οί γ έ ρ ο ι ζηλεύουνε τ ο υ ς 

νέους. Νάναι ά λ ή θ ε ι α ; 
— Κάτι γέροι σ ά ν και σ έ ν α ναίί ! . . . Οί π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι , 

λυττούνται π ο ύ π έ ρ α σ α ν τ ά ν ε ι ά τ α τ ο υ ς ά ν ε τ π σ τ ρ ε π τ ί , 
κι αύτό είναι τ ό μ ε γ ά λ ο κακό π ο ύ μαραζώνει τή;ν ψυ-
χή, γ : α τ ί τ ό β λ έ π ε ι , τ ό ν ο ι ώ θ ε ι , τ ό παρακολουθεί! ό άν-
θ ρ ω π ο ς , και δέν τ ό ν π α ρ η γ ο ρ ε ί τ ό γ ε γ ο ν ό ς , ότι κοινή 
είναι ή τύχη, κ « ! τ ο ύ ς παίρνε ι όλους σ β ά ρ ν α π ρ ό ς τ ό 
τ έ ρ μ α τ ή ς ζ ω ή ς . 

— Ό ρ σ ε μας λοιττόν, — και μουτζώνει σ τ α υ ρ ω τ ά μ έ 
τ ά δυό του χ έ ρ ι α τ ά μούτρα τ ο υ άγριτι μένος ό Σ π υ ρ ο υ -
λής — ε ί μ α σ τ ε λοιπόν σ τ ό τ έ ' μ α ; Ό χ ι ! Κι έ φ τ υ σ ε 
σ τ ό ν κόρφο του , φτού, φτού, φ τ ο ύ ! Παληοζωή, π α λ η ό κ ο -
σ μ ε καιί π α λ η ο κ ο ι ν ω ν ί α ! Ό τ α ν ε ί μ α σ τ ε νέοι π ε ρ ά σ α μ ε 
ττείνοι, γ ι ά «θηλυκό» καιί τών γ ο ν έ ω ν ! . . . Τί νά τ ά κάνεις 
τ ώ ρ α . . . Πού νά τ ο λ μ ο ύ σ ε ς τ ό τ ε ς νά ζ υ γ ώ σ ε ι ς κ ο π έ λ α ! . . . 
Σ έ ντουφεκάγονε οί δικοί τ η ς , σ τ ό π ! κια'ί φ ! ! . . . Άνα>-
σ τ έ ν α ξ ε βαθί'ΐά ό Σ π υ ρ ο υ λ ή ς — κάτι θά θυμήθηκε ό άν-
θ ρ ω π ο ς — καιί σ υ ν έ χ ι σ ε μέ π α ρ ά π ο ν α : — Τ ώ ρ α , σ έ λ ί -
γ ο , έ τ σ ι κιο'ί β γ ή ς μ ι ά β ό λ τ α σ τ ό κ ά σ τ ρ ο και σ τ ά σ τ ε -
νοσόκακα θά π έ σ ε ι ς σ ' άγκαλτασιμέινα ζ ε υ γ α ρ ά κ ι α . Έ γ ώ 
τ ό χαλάλι νά τούς γ έ ν ε ι , δέν τ ό μττορώ! Πώς τ ό λ έ ν ε ! . . . 
Ζηλεύω δ ά σ κ α λ ε ! 

* * * 

Ε ί χ ε ά ρ χ ί σ ε ι γ ι ά καλά, τ ό ά δ ι ά κ ο π ο εκείνο σ ο ί Λ ά -
τ σ ο , τ ό ττήγαιν' έ λ α » σ τ ό φορδύ δρόμο τ ο ύ Μττελβεντέ-
ρε ιμέ τ ο ύ ς τσίιμτντένιους π ά γ κ ο υ ς στήν άκρη καιί τήν 
ά σ ύ γ κ ρ ι τ η γ ί ρ ω τ ο υ θ έ α . Κ ά σ τ ρ α , Μ έ σ α βούργο, Καψάλι 
μέ τ ο ύ ς δυό ο ρ μ ί σ κ ο υ ς — σ ά ν γ α λ ά ζ ι α ττεταλούδα μ' 
α ν ο ι γ μ έ ν α τ ά φ τ ε ρ ά — Ά γ ι ο ς Γ ιάννης σ τ ό ν γκρεμνό , 
Ά γ ι ο ς 'Ακίνδυνος ψηλότερα σάν φρουρο'ί και π ρ ο σ τ ά τ ε ς 
τ ή ς α π ε ρ ί γ ρ α π τ η ς ο μ ο ρ φ ι ά ς . Καιί ό λ α λουσμένα σ τ ά 
χ ρ υ σ ά φ ι α τ ο ύ η λ ι ο β α σ ι λ έ μ α τ ο ς , σ τ ο ύ δειλινού τ ο ύ ς με-
νεξεδένιους τόνους , και σ τ ο ύ σούρουπου τ ή μ υ σ τ ι κ ο π ά -
θε ια . . . Καιί γ ι ά τ ο ύ ς π ε ρ ι π α τ η τ έ ς , τ ο ύ τ α όλα ιμαζ! μέ 
τ ο ύ ς ίδ ιους , ήταν ή αναπνοή, ή κυκλοφορία ή ίδια ή ζωή , 
σ τ ή σ υ ν α ι σ θ η μ α τ ι κ ή έ κ φ ρ α σ η , τ ή ς Μικρής Λευκής Πο-
λ ι τ ε ί α ς -

Τ ά ν ε ι ά τ α ξ ε χ ώ ρ ι ζ α ν μέ τ ά σ υ ν α π α ν τ ή μ α τ α , τ ά χ τ υ -
π ο κ ά ρ δ ι α , τ ά ξ εττεράσματα , και π ά λ ι τ ά ξανασ.υναπαν-
τ ή μ α τ α μέ διασταυρωνόμεινα β λ έ μ α τ α , ¡ μ ε ι δ ι ά μ α τ α , σκ ιρ -
τ ή μ α τ α , γειμάτα ύ π ο σ χ έ σ ε ι ς , γ ε μ ά τ α έ λ π ί δ ε ς , έ ρ ω τ α 

και όνειρα. 
Ο ί ρ ά ν ΐ Έ ς Ά φ ρ ο δ ί τ ε ς σ τ ό Μ π ε λ β ε ν τ έ ρ ε , π ο ύ τ ά μ α λ ι ά 

τ ο υ ς άνιειμ'ίζονταιν ά π ό τ ά γ ύ ρ ω τοιυς φ τ ε ρ ο υ γ ί σ μ α τ α τ ώ ν 
μικρών φ τ ε ρ ω τ ώ ν θεών π ο ύ δ ρ α π έ τ ε υ σ α ν λ έ ς ά π ό τόν 
πίνιοκα τ ο ύ Β α τ ώ γ ι ά νά φτάσουνε π ρ ώ τ ο ι σ τ ά Κ Υ Θ Η -
ΡΑ. Καιί μπορεί τ ό καράβι τ ο υ Β α τ ώ ν ά μην έ φ τ α σ ε π ο -
τ έ , ό μ ω ς , ό π ω ς ε π ι μ έ ν ε ι ό Πάνος Φ ύ λ λ η ς , έμε ιναν οί 
μικροί φ τ ε ρ ω τ ο ί γιιοί τ ή ς ' Α φ ρ ο δ ί τ η ς , κι έκαναν μόνιμα 
κατοιικητήριό το,υς τ ό νησί τ ή ς μάνας τ ο υ ς , τ ή Χ ώ ρ α ι -
δ ί ω ς . . . και τ ε λ ε υ τ α ί α τόν Α ύ λ έ μ ω ν α . 

Χ Α Ρ . Ε. Κ Ρ Ι Θ Α Ρ Η Σ 

Π Ν Ε Γ Μ Λ Τ Ι Κ Α Κ Γ θ Η Ρ Λ 
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Η φωτογραφία σαν χεχνη 
( Σ υ ν έ χ ε ι α από τ ό προηγούμενο και τ έ λ ο ς ) 

Καθ' όσον αφορά ήδη το αισθητικό κριτήριο, η 
θεωρία, συμβαδίζει με τη βιολογία . Πιστεύει ότι 
η ευαισθησία στην ομορφιά αποτελεί ένα α π ό τα 
χαρακτηριστικά του ανθρώπου, όπως το ύψος, το 
βάρος, η εξυπνάδα κλπ. 

Ό π ω ς τα άλλα χαρακτηριστικά, έτσι και η ευ-
α ι σ θ η σ ί α αυτή κατανέμεται, σε μεγάλο αριθμό α-
τόμων, κατά τη καμπύλη Γ Κ Α Ο Υ Σ . Δηλ. ένα μικρό 
π ο σ ο σ τ ό ατόμων διαθέτει πολύ υψηλό αισθητικό 
κριτήριο, ένα επίσης μικρό ποσοστό , πολύ μειω-
μένο, ενώ το μεγαλύτερο μέρος παρουσιάζει κανο-
νική κατανομή της ιδιότητας αυτή. Πιστεύει ακόμα 
ότι , όπως οι άλλες ιδιότητες, έτσι και η ευαισθη-
σ ί α στην ομορφιά, καθορίζεται γενετικά μεταξύ 
ωρισμένων ορίων, η φαινόμενη δε τ ιμή που αποκτά 
τελικά η ευαισθησία στο άτομο, ο φαινότυπος 
της, διαμορφώνεται από την επίδραση του περι-
βάλλοντος. Τέλος , όπως σήμερα μετριέται η ευ-
φυία, θεωρείται ότι αύριο ασφαλώς θα μπορέσου-
με να υπαγάγωμε σε μέτρηση και την ιδιότητα 
αυτή. 

Αυτή ήταν, με λ ί γ α λόγια , τόσο λ ί γ α που δη-
μιουργούν κινδύνους, η βιοψυχολογική θεωρία της 
τέχνης και η έννοια της. Αποτελεί πεδίο ευρύτα-
του προβληματισμού και έντονων διαφωνιών. 

Ά σ χ ε τ α όμως α π ' αυτά, εκείνο που έχει πρα-
κτική σ η μ α σ ί α γ ι α την εξέταση που κάνομε και 
αξίζει να συγκρατηθή, είναι, ότι όλες οι υπάρ-
χουσες θεωρίες όχι μόνο δεν αποκλείουν ότι η 
φωτογραφία αποτελεί μια μορφή τέχνης, αλλά, 
αντίθετα, συνηγορούν τα μ έ γ ι σ τ α προς την άπο-
ψη αυτή. Ειδικά τώρα, η τελευταία θεωρία, κατα-
ξιώνει τη φωτογραφία σ α τέχνη και εξηγεί πει -
σ τ ι κ ά τη λε ιτουργία της. 

Ό π ω ς προκύπτει α π ' αυτή την έμμεση και ά-
μεση εξέταση του θέματος, η φωτογραφία αποτε-
λεί ασφαλώς μία μορφή τέχνης και κατά συνέ-
π ε ι α δεν φαίνεται νά "χει έννοια η αντιδικία που 
ξ έ σ π α σ ε σχετικά στο παρελθόν. 

Παρ' όλα ταύτα, αξίζει να δούμε πως εδημι-
ουργήθη το ζήτημα αν η φωτογραφία είναι τέχνη, 
όχι μόνο γ ι α λόγους ιστορικούς, αλλά και γ ιατί 
έτσι έχομε την ευκαιρία να εξετάσωμε τη σ χ έ σ η 
της φωτογραφίας με τη ζωγραφική που παρουσι-
άζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. 

Επί π ά ρ α πολλούς αιώνες, αποκλειστικός σκο 
πός της ζωγραφικής ήταν η π ι σ τ ή αντιγραφή της 
πραγματικότητας . Ό τ α ν παρουσιάσθηκε η φωτο-
γραφία, που από τη φύση της είχε την ίδια απο-
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στολή, εκδηλώθηκαν δύο, διαμετρικά αντίθετες 
αντιδράσεις , και οι δύο καθ' υπερβολή. Η πρώτη 
ήταν υπέρ της φωτογραφίας. «Από σήμερα η ζω* 
γραφική πέθανε», φώναξε ο Ν Τ Ε Λ Α Ρ Ο Σ όταν εί-
δε τη πρώτη φωτογραφία. «Η φωτογραφία αποτε-
λεί ένα φωτογενές σχεδίασμα. Είναι ο βασιλικός 
δρόμος γ ι α τη ζωγραφική», ε ίπε ο ΤΑΛΜΠΟΤ. 
Και ο Ι Ν Γ Κ Ρ Ε Σ εκμυστηρεύθηκε: «Αυτή την α-
κρίβεια θέλω και γω να πετύχω. Είναι υπέροχη» 
αλλά δεν τολμώ να το πω δυνατά». 

Σ τ ο διάστημα αυτό πολλοί ζωγράφοι έγιναν 
φωτογράφοι ή και φωτογράφοι. Αυτή ήταν η πρω-
τη αντίδραση. Η δεύτερη ήταν εναντίον της φωτο-
γραφίας. Αποτελούσε τη φυσική άμυνα της ζ«" 
γραφικής και συνοψιζόταν στο δόγμα, «η φωτο-
γραφία δεν είναι τέχνη». Και δεν είναι τέχνη 
γ ιατί «παρααντιγράφει π ι σ τ ά τη πραγματικότη-
τα». Ή γ ι α τον ακριβώς αντίθετο λόγο, γ ι α τ ' 
«παραποιεί τη πραγματικότητα και καταστρέφε' 
τη γραμμική και τονική προοπτική», όπως την KÖ-
τηγόρησε ο Κ Ο Κ Τ Ε Α Ν . Εδώ οριοθετείται η αρχή 
του ζητήματος, αν η φωτογραφία είναι τέχνη. 
δύο πλευρές ανέπτυξαν π λ ο ύ σ ι α επιχειρηματολο-
γ ί α και η αντιδικία κράτησε πολύ καιρό. «Πολύ 
κακό γ ι α το τ ίποτα» , όπως είπε ο 'Αμλετ . 

Τελικά, έγινε κατανοητό, ότι η φωτογραφία κ°" 
η ζωγραφική, π α ρ ά τα ουσιωδέστατα κοινά στοι-
χεία που έχουν, το χρώμα και την έννοια που %α' 
ρακτηρίζουν τα δημιουργήματά τους κλπ., αποτε-
λούν δύο τελείως διακεκριμένες μορφές τέχνης* 
που δεν ανταγωνίζονται, δεν αντιμάχονται η μ , α 

την άλλη, αλλά αλληλοσυμπληρώνονται, αλληλοε-
πιδρούν, πορεύονται όμως ξεχωριστούς δρόμοι^ 
στο πεδίο της τέχνης. 

Χαρακτηριστικό π α ρ ά δ ε ι γ μ α της ευεργετική? 
αυτής αλληλοεπιδράσεως, είναι ο τρόπος που η '* 
διαη ζωγραφική αντέδρασε στον οξύτατο, α θ έ μ ι * 0 

συναγωνισμό που της άσκησε η φωτογραφία. Α-
ναγκάσθηκε να χαράξει νέους δρόμους, ν' ακολοΐ> 
θήσει καινούργιες κατευθύνσεις, αναγκάσθηκε ν<* 
εξελιχθή. Έ τ σ ι δημιουργήθηκε ο ιμπρεσιονισμοί ' 
ο εξπρεσιονισμός , ο κυβισμός κλπ. Στάθηκε δη^· 
η φωτογραφία κίνητρο εξελίξεως γ ι α τη ζωγραψ1 ' 
κή. Και γ ι α να τονισθή ακόμα περισσότερο η 
ληλοεξάρτηση, αξίζει να σημειωθή ότι ακόμα 
στη χάραξη των καινούργιων αυτών δρόμων φ0"* 
νεται ότι έπαιξε σημαντικό ρόλο η φωτογραφ· 0 . 

Πράγματι , η ασάφεια που χαρακτηρίζει τον ιμττρε 

σιονισμό είναι κατά πάσαν πιθανότητα φωτογΡ® 
φικής προελεύσεως. Είναι γνωστή η έλλειψη ευκΡ1 

νειας που δημιουργείται όταν εσπάζομε με ανο'* 

ΤΑ ΠΝΜΜΑΤΙΚΑ ΚΓθΗΡ* 



Χτο διάφραγμα ή όταν φωτογραφίζομε κινούμενο 
α ν τ ι κείμενο με μικρή τ α χ ύ τ η τ α κλπ. , το φλου αρ-
Τ , στίκ όπως λ έ γ ε τ α ι . 

Από την άλλη μεριά, η φωτογραφία ωφελήθηκε 
Τ® μ έ γ ι σ τ α α π ό την α ι σ θ η τ ι κ ή της ζωγραφικής 
* α ι π ρ ο ή γ α γ ε την αφαίρεση που καθιερώνει η 
ζωγραφική σ τ ο μέτρο των δυνατοτήτων της. 

' Ε π ε ι τ α α π ' αυτή τη π ο λ λ α π λ ή καταξίωση της 
Φωτογραφίας σ α τέχνης, νομίζω ότι μπορούμε να 
Ασχοληθούμε αναλυτι κώτερα μαζί της. 

Να την ορίσωμε. Να δούμε τ α μέσα που χρησι -
μοποιεί και τ α είδη της φωτογραφίας που υπάρ-
Χουν, π ο ί α είναι τ α κύρια α ι σ θ η τ ι κ ά της χαρακτη 
Ρ'στικά, σ ε τι σ υ ν ί σ τ α τ α ι η καλλιτεχνική δηιιι-
0 υ Ρ γ ί α σ τ η φωτογραφία, κι ακόμα να εξετάσωμε 
Μερικά α ι σ θ η τ ι κ ά ζητήματα, όπως τη σ χ έ σ η α-
σ Τ Γρόμαυρης και έγχρωμης φωτογραφίας, καθώς 

διαφάνειας και φωτογραφίας. Τέλος , να δού-
μ ε σε π ο ί α π ε δ ί α η φωτογραφία διαθέτει αναμφι-
σβήτητη υπεροχή σε σ χ έ σ η με τ ι ς άλλες μορφές 
ΤεΧνης. 

Φωτογραφία είναι μ ι ά μόνιμη εικόνα που π α -
Ρ°Ύεται με την συνδυασμένη δράση του φωτός, 
^ΊΧανικών μέσων και χημικής ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α ς . 

Το φως μπορεί να είναι φυσικό ή τεχνιτό . 

Οταν λέμε «μηχανικά μέσα» εννοούμε το σώ-
τ τ Κ φωτογραφικής μηχανής, τους φακούς, τ α 

ψιλτρα και τ α διάφορα ά λ λ α ε ξ α ρ τ ή μ α τ α , καθώς 
κ ° " τ α μηχανήματα εμφανίσεως και εκτυπώσεως. 

Η «χημική ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α » αφορά στην εμφάνι-
Γ , ,Ί σε φίλμ και την εκτύπωση της φωτογραφίας. 

Η φωτογραφία διακρίνεται σε δύο β α σ ι κ ά εί-
1' Την α σ π ρ ό μ α υ ρ η και την έγχρωμη. Περαιτέρω, 

Κθ|θ ένα α π ό τ α β α σ ι κ ά είδη μπορεί να πάρει τη 
**θρφή διαφάνειας ( σ λ ά ϊ ν τ ) ή κανονικής φωτογρα-
Φ'Οίς. 

Τα κύρια α ι σ θ η τ ι κ ά χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά της φωτο 
ΫΡαφίας ε ; ν α , τ α ¡ 5 ι α με εκείνα του ζωγοαφικού 
Π'νακα: Η σύνθεσις , το χρώμα, η έννοια. Ε ί χ α μ ε 
τ Ί ν ευκαιρία να μιλήσωμε κάπως γι αυτά όταν 
ε Πραγματευόμεθα την βιοψυχολογική θεωρία της 
ΤεΧνης. Σ υ ν ο π τ ι κ ά π ρ ο σ θ έ τ ο μ ε τ α ε ξ ή ς : 

Σύμφωνα με τη θεωρία αυτή, η βασική α ι σ θ η -
Τ ' κ 1 λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α της συνθέσεως σ υ ν ί σ τ α τ α ι σ τ ο ό-
ξ1 Τ ° σ χ ή μ α τ α , τ α μέρη των σχημάτων και οι συν-

®σμοί των σχημάτων μας δημιουργούν ωρισμέ-
σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α , α ν ά λ ο γ α με την ε π ί δ ρ α σ η που 

εΧουν στο νευρικό και γ ν ω σ ι ο λ ο γ ι κ ό σ ύ σ τ η ι ά μας 
·Χ· ο κύκλος δεν ταλαιπωρεί το νευρικό μας σύ-

σ τ , 1Ρα. Έ τ σ ι μας δημιουργεί , όπως ε ί π α μ ε , ένα 
& υ ναίσθη·αα τ ε λ ε ι ό τ η τ α ς , π λ η ρ ό τ η τ α ς . Μια οριζόν 
"Γ 'α γ ρ α μ μ ή σ τ ο κάτω μέρος της εικόνας μας δη-
ή '° υ ΡΥεί ένα σ υ ν α ί σ θ η μ α γαλήνης, ηρεμίας . Αντί-

α ν είναι ψηλά, αποκτά δύναμη επιβολής . Α-
γνωσιολογικής πλευράς , επαναλαμβάνουμε το 

^ Ρ ά δ ε ι γ μ α του σταυρού, σ α συμβόλου μαρτυρί-
^ > που ήδη αναφέραμε. Η σύνθεσις αποτελεί το 

Ρωτο μ ε γ ά λ ο κεφάλαιο της αισθητικής . 

ΠΛΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 

Η βασική α ι σ θ η τ ι κ ή λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α του χρώματος 
είναι ανάλογη. Κάθε χρώμα ή συνδυασμός χρω-
μάτων μας δημιουργεί ωρισμένα σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α , 
α ν ά λ ο γ α με την ε π ί δ ρ α σ ή τους σ τ ο νευρικό και 
γ ν ω σ ι ο λ ο γ ι κ ό μας σ ύ σ τ η μ α . Το κόκκινο είναι η 
π ι ο έντονη ακτινοβολία . Τ α λ α ι π ω ρ ε ί το νευρικό 
μας σ ύ σ τ η μ α . Εννοιολογικά μας θυμίζει κίνδυνο, 

α ί μ α , πόλεμο. Μας δημιουργεί τελικά ένα συναί-
σ θ η μ α αναταραχής και εξάψεως. Έ χ ο υ μ ε χ ρ ώ μ α τ α 
κύρια και δευτερεύοντα. Το χρώμα αποτελεί το 
δεύτερο μ ε γ ά λ ο κεφάλαιο της αισθητικής . 

Η έννοια μπορεί να υπάρχει ή να μην υπάρχει . 
Η ύπαρξή της αναδεικνύει την εικόνα σε σύμβολο. 
Ό τ α ν υπάρχει , αποτελεί το κύριο σ τ ο ι χ ε ί ο . Σύν-
θεση και χρώμα π ρ έ π ε ι να την υπηρετούν π ι σ τ ά 
π . χ . το ταξίδι γ ι α τ α Κύθηρα του Βατώ. Έ χ ε ι 
ά ρ τ ι α σύνθεση και αρμονικά χρώματα. Η κύρια ό-
μως α ι σ θ η τ ι κ ή α ξ ί α του βρίσκεται στην ιδέα του 
έρωτα που εκφράζει και στη πλήρη υ π ο τ α γ ή της 
συνθέσεως και του χρώματος του πίνακα στην ι-
δέα αυτή. 

— Ή δ ι α δ ι κ α σ ί α της καλλιτεχνικής δημιουργίας 
στη φωτογραφία είναι ίδια με εκείνη της ζωγρα-
φικής και των εικαστικών γενικώτερα. 

Κύριες φάσεις της είναι η π α ρ α τ ή ρ η σ ι ς , η σύλ 
ληψις του θέματος και η α π ό δ ο σ ί ς του. 

Η π α ρ α τ ή ρ η σ ι ς αποτελεί το βασικό και πρω-
ταρχικό κύτταρο της καλλιτεχνικής δημιουργίας . 
Εφοδιάζει τη διάνοια με εικόνες που θα μετουσι-
ωθούν σε έ ρ γ α τέχνης, παρέχει τη πρώτη ύλη. 

Η π α ρ α τ ή ρ η σ η σε συνδυασμό με τη π ρ ο σ ω π ι -
κότητα, την ε μ π ε ι ρ ί α , τη συγκρότηση του καλλι-
τέχνη οδηγεί στη σύλληψη του θέματος . 

Γ ι α να θυμηθούμε τον ΜΠΛΕ'I Κ, τόσο κατά τη 
π α ρ α τ ή ρ η σ η όσο και κατά τη σύλληψη του θέμα-
τος, ο καλλιτέχνης βλέπει όχι με τ α μ ά τ ι α του, 
α λ λ ά με την βοήθεια των ματιών του, ο υ σ ι α σ τ ι κ ά 
με τη π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α και την οργάνωσή της. 

Τώρα, το θέμα της εικόνας μπορεί να βρίσκε-
ται σε γενικές γ ρ α μ μ έ ς , έτοιμο στη π ε ρ ι β ά λ λ ο υ -
σ α π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α , οπότε η σύλληψη του θέμα-
τος παίρνει κυρίως τη μορφή της ε π ι σ η μ ά ν σ ε ω ς . 
Ή είναι δυνατό η γ έ ν ε σ ι ς του θέματος να οφεί-
λεται μεν σε π ε ρ ι β α ν τ ο λ ο γ ι κ ά και υποκειμενικά 
ε ρ ε θ ί σ μ α τ α και α ί τ ι α το ίδιο όμως το έργο να μην 
υπάρχει και να π ρ έ π ε ι να συντεθή εξ υπαρχής 
εξ ολοκλήρου ή κατά μ ε γ ά λ ο μέρος. 

Η φωτογραφία δουλεύει με τη πρώτη μέθοδο. 
Ο καλλιτέχνης επισημαίνει μία α ι σ θ η τ ι κ ή ενότη-
τ α σ τ ο π ε ρ ι β ά λ λ ο ν τ α χώρο, την απομονώνει , την 
μελετά, ενδεχομένως την τροποποιεί γ ι α να εκ-
φράζει π λ η ρ έ σ τ ε ρ α το α ί σ θ η μ α ή την έννοια που 
θέλει , και την απεικονίζει . Η ενότητα αυτή μπο-
ρεί νάναι ένα τ ο π ί ο , μ ί α σκηνή, ένα π ρ ό σ ω π ο , έ-
να λουλούδι, μ ι α σύνθεσις κλπ. 

Αυτό δεν σημαίνει ότι ο φωτογράφος δεν έχει 
τη δυνατότητα της εξ υπαρχής δημιουργίας . Είναι 
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γνωστή η π ρ ό θ ε σ ι ς , αψαίρεσις και μ ε τ α τ ό π ι σ ι ς 
αντικειμένων σε μ ί α εικόνα που ε π ι τ υ γ χ ά ν ε τ α ι με 
π ο λ λ α π λ έ ς λήψεις. Το φωτομοντάζ είναι μ ι α α-
κραία π ε ρ ί π τ ω σ ι ς , που έχει , όμως, τη δυνατότητα 
καλλιτεχνικής χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ή σ ε ω ς . Εν π ά σ η όμως 

π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι , ο φωτογράφος δεν μπορεί να δουλέ-
ψει όσο ελεύθερα μπορεί ο ζωγράφος και οι άλ-
λοι καλλιτέχνες . 

Σ τ η τ ε λ ε υ τ α ί α φάση, ο καλλιτέχνης απεικονί-
ζει το έργο που συνέλαβε. Και σ τ η φάση της συλ 
λήψεως μα κυρίως στη φάση της απεικονίσεως, ο 
καλλιτέχνης πρέπει να κατέχει πλήρως τη σύνθε-
ση και το χρώμα, να έχει δε ε π ι π ρ ο σ θ έ τ ω ς την ι-
κανότητα να τ α υποτάξει στην τυχόν «έννοια» που 
προσδίδει στην απεικόνιση. Πάνω α π ' όλα, όμως, 
γ ι α να α ν τ ι μ ε τ ω π ί σ ε ι ο καλλιτέχνης με ε π ι τ υ χ ί α 
τη φάση αυτή π ρ έ π ε ι να ξέρει ά ρ ι σ τ α π ο ί ο μέσο 
μπορεί να χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ή σ ε ι και ποίες είναι οι δυ-
νατότητές του. Είναι αδύνατο να καταλάβωμε μ ι α 
μορφή τέχνης και πολύ π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο να δημιουργή 
σουμε μ* αυτή, αν δεν ξέρωμε τ ι ς δυνατότητες των 
μέσων που χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί . 

Το φως μπορεί να μεταβληθεί κατά είδος, έν-
τ α σ η , κατεύθυνση κλπ. 

Η εστιακή α π ό σ τ α σ ι ς του φανού καθορίζει τη 
π ρ ο ο π τ ι κ ή της εικόνας, το δ ι ά φ ρ α γ μ α , το βάθος 
του πεδίου, η τ α χ ύ τ η τ α λήψεως, την ευκρίνεια ε-
νός κινουμένου κυρίως αντικειμένου. Τ α φίλτρα 
παραποιούν τη π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α . Το φιλμ καθορί-
ζει την α π ό δ ο σ η της εικόνας και η εμφάνισις και 
εκτύπωσις τη τελική μορφή της. 

— Έ ν α π ε ρ α ι τ έ ρ ω ενδιαφέρον α ι σ θ η τ ι κ ό θέμα 
είναι η σ χ έ σ ι ς των δύο ειδών της φωτογραφίας, 
της ασπρόμαυρης και της έγχρωμης. 

Ό π ω ς όταν εμφανίσθηκε η φωτογραφία αμφι-
σβητήθηκε αν αποτελεί μορφή τέχνης, έτσι όταν 
έκανε τη θριαμβευτική εμφάνισή της η έγχρωμη 
φωτογραφία, εδημιουργήθη θέμα, αν α π ο τ ε λ ο ύ σ ε 
μορφή τέχνης κι αν είναι ανώτερη ή κατώτερη α-
π ό εκείνη της α σ π ρ ό μ α υ ρ η ς φωτογραφίας. 

Και όσον αφορά το πρώτο ερώτημα, αν η έγχρω 
μη φωτογραφία αποτελεί ο π ω σ δ ή π ο τ ε μία μορφή 
τέχνης. 

Σ χ ε τ ι κ ά ήδη με το δεύτερο ερώτημα αν η έγχρω-
μη φωτογραφία είναι ανώτερη ή κατώτερη μορφή 
τέχνης α π ό εκείνη της α σ π ρ ό μ α υ ρ η ς , η α π ά ν τ η σ ι ς , 
που ε π ί σ η ς συνάγεται α π ό ό σ α έχουν γενικά α-
ναφερθεί, π ρ έ π ε ι να είναι η ακόλουθη: 

Η έγχρωμη φωτογραφία δεν είναι ούτε ανώτε-
ρη ούτε κατώτερη α π ό την ασπρόμαυρη. Είναι α-
π λ ο ύ σ τ α τ α διαφορετική. Και μεταξύ διαφορετικών 
π ρ α γ μ ά τ ω ν δεν μπορεί να γίνει σ ύ γ κ ρ ι σ ι ς . Ό π ω ς 
δεν θάχε νόημα να διερωτηθούμε αν η ζωγραφική, 
που χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί χρώμα, είναι ανώτερη ή κατώ-
τερη α π ό τη χαρακτική, που χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί μονο-
χρωμία, το ίδιο δεν έχει νόημα να ρωτήσουμε, αν 
η έγχρωμη φωτογραφία είναι ανώτερη ή κατώτερη 
α π ό την ασπρόμαυρη. Αποτελούν δύο διαφορετι-
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κές μορφές τέχνης. Και κάθε μορφή τέχνης προ-
σ π α θ ε ί να δώσει α ι σ θ η τ ι κ ή συγκίνηση με τ α 
σ α της. 

Ε ι δ ι κ ά όμως, α ν ά μ ε σ α στην έγχρωμη και την 
ασπρόμαυρη φωτογραφία, που αποτελούν δύο κλα 
δους του ίδιου δέντρου, θα μπορούσε να γίνει μ ' α 

σ ύ γ κ ρ ι σ ι ς . Ό χ ι όμως α π ό άποψη υπεροχής. Αυτο 
δεν θάχε νόημα α λ λ ά α π ό άποψη δυσχέρειας στη 
δ η μ ι ο υ ρ γ ί α δυσκολίας στην π ρ ο σ π ά θ ε ι α παρο-
χής αισθητικής συγκινήσεως με τ α μ έ σ α που δια-
θέτει η κάθε μία. 

Α π ό την άποψη αυτή η α σ π ρ ό μ α υ ρ η φωτογρ°* 
φία είναι π ι ο δημιουργική, γ ι α δύο βασικούς λο-
γους. 

Ο πρώτος λόγος είναι ότι οι δυνατότητες του 
μέσου που χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί η ασπρόμαυρη, της μονο 
χρωμίας , είναι απείρως π ι ο π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν ε ς απο 
τ ι ς δυνατότητες του μέσου που χρησιμοποιε ί 1 
έγχρωμη του χρώματος. Ά ρ α , κατ' αρχήν, η παρο-
χή αισθητικής συγκινήσεως με την α σ π ρ ό μ α υ ρ ί 
φωτογραφία είναι πολύ π ι ο δυνατή α π ' ό,τι Μ£ 

την έγχρωμη. Ε ί ν α ι , συνεπώς, η ασπρόμαυρη 
τ ο γ ρ α φ ί α π ι ο δημιουργική α π ό την έγχρωμη. 

Π ρ ά γ μ α τ ι , γ ι α να π ά ρ ω μ ε μια καλή ασπρόμαυ-
ρη φωτογραφία θα πρέπει προηγουμένως να μετα-
τρέψωμε σ τ ο μυαλό μας σε δ ι α β α θ μ ί σ ε ι ς του γκρ1 

όλη τη π ο ι κ ι λ ί α των χρωμάτων και τόνων που υπάρ' 
χει στην εικόνα μας και ενδεχομένως να προσπαθη-
σωμε να α λ λ ά ξ ω μ ε τη τοπική σ χ έ σ η που υπάρΧ£ | 

ανάμεσά τους, με τη βοήθεια φίλτρων. Ε π ί σ η ς , θ® 
π ρ έ π ε ι , να π ρ ο σ έ ξ ω μ ε π ά ρ α πολύ τη σύνθεση, Τ|) 
δόμηση των όγκων και γενικά την οργάνωση της 
κόνας μας γ ι α τ ί , επειδή ακριβώς α π ο υ σ ι ά ζ ε ι τ 0 

χρώμα, η α ι σ θ η τ ι κ ή συγκίνηση θα δημιουργηθή α-
π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά α π ό τα σ τ ο ι χ ε ί α αυτά. Τ α π ρ ά γ μ α τ α 
όμως αυτά παρουσιάζουν τ ε ρ ά σ τ ι ε ς δυσκολίες κα· 
γ ι α να μπορέση να το κάνη κανένας κτήμα τουζ 
χρειάζεται π ρ ο σ π ά θ ε ι α , κόπος και χρόνος. 

Στην έγχρωμη φωτογραφία τ α π ρ ά γ μ α τ α φαί-
νονται α π λ ο ύ σ τ ε ρ α . Η π α ρ ο υ σ ί α του φωτός α π ο σ ^ 0 

τη π ρ ο σ ο χ ή μας. Υ π ο β α θ μ ί ζ ε τ α ι έ τ σ ι , αυτόματ® 
και α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ά , η α ξ ί α της συνθέσεως και "ΓΠ<> 
όλης οργανώσεως της εικόνας, που τόσες δυσκολι£(> 
παρουσιάζουν. Η δ η μ ι ο υ ρ γ ί α γίνεται π ι ο εύκολη-
Με το τ ρ ό π ο αυτό, η εικόνα κερδίζει μεν σε διακο-
σμητική ομορφιά, χάνει όμως σε δύναμη υποβολή? 
που εξασφαλίζει στην α σ π ρ ό μ α υ ρ η απεικόνιση 1 
άψογη σύνθεσις και οργάνωσις της εικόνας. 

Γι αυτό το λ ό γ ο πολύ π ι ο δύσκολα ξεχνάμε Ι " " 
καλή α σ π ρ ό μ α υ ρ η φωτογραφία α π ό μία έγχρωμί-

Ο δεύτερος λόγος γ ι α τον ο π ο ί ο η α σ π ρ ό μ α υ ρ ί 
φωτογραφία είναι π ι ο δημιουργική είναι τεχνικοί · 
Η εμφάνισις του αρνητικού και η εκτύπωσις ^ 
φωτογραφίας στην α π σ ρ ό μ α υ ρ η φωτογραφία ει*"*' 
πολύ π ι ο εύκολη και ολιγοέξοδη α π ό ό,τι είΥ°| 
στην έγχρωμη φωτογραφία. Ο καλλιτέχνης μποΡ£>' 
να εμφάνιση και να εκτυπώση μόνος του την α σ ^ Ρ " 
μαύρη φωτογραφία, παρεμβαίνοντας έ τ σ ι , αποφα-
σ ι σ τ ι κ ά στην τελική διαμόρφωση της εικόνας τ 0 " 

ΤΑ ΙΙΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΙ'Λ 



Αντίθετα, η εμφάνισις και εκτύπωσις εγχρώμων 
Φωτογραφ ιών είναι κατά κανόνα δουλειά οργανω-
μένων συνεργείων που αποβλέπουν κυρίως στην ε-
μπορικότητα. Βεβαίως, οι ερασιτέχνες, στη μακρυά 

Τ 0 υ ζ θητεία στη φωτογραφία, επισημαίνουν ωρισμέ-
ν α εργαστήρια και φωτογράφους με τους οποίους 
& υ ν ε Ργάζονται αποκλειστικά γ ι α την εξασφάλιση 
μ ' α ς ικανοποιητικής ποιότητας. Τα εργαστήρια ό-

αυτά και οι άνθρωποι αποτελούν εξαίρεση και 
^ α ν ί ζ ο υ ν όλο και περισσότερο, όσο περνά ο και-
ρός. 

Οπως είπαμε, η έγχρωμη και ασπρόμαυρη φω-
νογραφία μπορούν να πάρουν τη μορφή διαφάνειας 
^ολάιντ) ή κανονικής φωτογραφίας, ενδιαφέρον δε 

ήταν να συγκρίναμε τα δύο αυτά είδη απεικο-
ν 'οεως. 

Το σλάϊντ προβάλλεται στο σκοτάδι. Γι αυτό, 
Κυρίως, και τα χρώματά του έχουν μία λαμπρότη-

και σταθερότητα που δεν έχουν τα χρώματα της 
εΥΧρωμης φωτογραφίας. 

^ ^ έγχρωμη φωτογραφία βλέπεται στο εκάστοτε 
'«θέσιμο φως. Αυτό είναι ίσως το μεγαλύτερο μει-

ονέκτημα της από αισθητικής απόψεως. Το διαθέ-
σ ' ' 1 0 φως μπορεί να είναι φυσικό ή τεχνητό. Το φυ-

ποικίλει ανάλογα με την ώρα της ημέρας, την 
του έτους κλπ. Το τεχνητό, εξαρτάται από 

ΤΠν πηγή ττου το π α ρ ά γ ε ι . Σ ε τελευταία ανάλυση, 
Τ α Χρώματα της έγχρωμης φωτογραφίας δεν είναι 
σ τ αθερά, γ ιατί βλέπονται κάτω από διαφορετικό 

Το χρώμα όμως είναι, όπως είπαμε, ένα από 
βασικά αισθητικά χαρακτηριστικά της φωτογρα 

ΧΙ η α σ τ ά θ ε ι ά του επιδρά δυσμενώς στη καλ-
Ι Τ εχνική αξία της εικόνας. 

Ν 
π υπεροχή του σλάϊντ από άποψη χρωμάτων, ευ-

^Ρ'νειας, αποτυπώσεως κλπ., οφείλεται και σε άλ-
0υ*>' τεχνικούς λόγους. 

ο·λάιντ είναι φιλμ θετικό όπως λέμε .Απαιτε ί 
μ ν ° εμφάνιση. Η έγχρωμη φωτογραφία γ ι α να δη-

1 0 υ ργηθε ! χρειάζεται εμφάνιση του φιλμ και εκτύ 
^ σ η Της φωτογραφίας. Το σλάϊντ κερδίζει άρα, 

σ τ ά δ ι ο επεξεργασίας . Με το τρόπο αυτό μειώ-
°"ΓΟ μισό, ουσιαστικά πολύ περισσότερο, τις 

χειροτερευσεως της ποιοτητας του. 

^ ' σ η ς , το υλικό του σλάϊντ, η ζελατίνα, είναι 
0 πιο πρόσφορα από το υλικό της έγχρωμης 

Τ°Υραφίας, το χαρτί . Έ τ σ ι , τα χρώματα και οι 
^ ° Χ Ρ ώ σ ε ι ς αποτυπώνονται καλλίτερα στο σλάϊντ 
Αν . ' ί ε τ α ® ® λ λ ο ν τ α ι λ ί γ ο με τη πάροδο του χρόνου. 
ν α Τ · θ ε τ α , η εκτύπωσις των χρωμάτων στο χαρτί εί-

1 δύσκολη, λεπτές αποχρώσεις κατά κανόνα εξαφα 
, ^ τ α ι , και τα χρώματα εξασθενούν και αλλοιώ-

τ « ι σημαντικά, όσο περνά ο καιρός. 

^Χετικά αξίζει να παρατηρήσωμε ότι το μέγι-
Τοσοστό των φωτογραφιών που βλέπομε, οι φω-

ν0ν 

σε περιοδικά, εφημερίδες, β ι β λ ί α κλπ., 
ωνονταιόχι από άλλες φωτογραφίες, αλλά από 

Ααίντς. 

πλεονεκτήματα της έγχρωμης φωτογραφίας 
1 Κυρίως δύο. Βλέπεται εύκολα και παρέχει ευ-

Γ λ π ν ε γ μ α τ ι κ α κ γ θ ι ι ρ λ 

ρύτερα περιθώρια γ ι α δημιουργία. Γ ια διπλοτυπώ-
ματα, μίξη εικόνων κλπ. 

Ο επίδοξος εοασιτέχνης θα πρέπει να συγκρίνει 
τα μειονεκτήματα και τα πλεονεκτήματα και να 
διαλέξη. Η καλλίτερη λύση; Είναι κάτι σαν το αυ-
γό του Κολόμβου. Χρησι μοποίησι ς και των δύο 
ειδών, ανάλογα με τις π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς . 

Το τελευταίο θέμα που ε ίπαμε νομίζω να εξετά-
σωμε είναι τα πεδία σ τ α οποία η φωτογραφία δια-
θέτει αναμφισβήτητη υπεροχή, σε σ χ έ σ η με τις άλ-
λες μορφές τέχνης. 

Το πρώτο από τα πεδία αυτά είναι η τρομερή 
δύναμη αποκαλύψεως, ας πούμε, που διαθέτει η Φω-
τογραφία. 

Μπορεί να μας αποκαλύψη τη γοητεία του δια-
στήματος , την ποίηση, του βυθού των ωκεανών, την 
ομορφιά του μικρόκοσμου, της οργανικής και ανόρ-
γανης ύλης: Γαλαξίες και κομήτες χαμένους στο 
βάθος του διαστήματος , μέσα σ ' ένα αδιανόητο όρ-
γ ι ο χρωμάτων και σχημάτων. 

Παραμυθένια φυτά που λικνίζονται σ τ α βάθη της 
θάλασσας . Την απίθανη συμμετρικότητα ενός σχε-
δόν αόρατου φύλλου ή τη χάρη ενός αδιόρατου εν-
τόμου. Την ίδια τη μονάδα της ζωής, το κύτταρο, 
ή τη μονάδα της ύλης, το άτομο. 

Μπορεί ακόμα να μας αποκαλύψη η φωτογραφία 
γεγονότα που διαρκούν π ά ρ α πολύ λ ί γ ο . Τόσο λί-
γο, που δεν υποπίπτουν στην αντίληψή μας, κι αν 
δε ακόμα τα αντιληφθούμε, είναι αδύνατο να τα 
συγκρατήσωμε και πολύ περισσότερο να τα αναπα-
ραγάγουμε. "Οπως η φευγαλέα έκψρασις ενός προ-
σώπου, οι ανεπανάληπτες συνθήκες φωτισμού ενός 
τοπίου, από μια αστραπή, ένα ξαφνικό β γ ά λ σ ι μ ο 
του ήλιου. Ή γ ι α να πάμε ακόμα π ι ο μακριά, μπο-
ρεί η φωτογραφία να μας αποκαλύψη τη γοητεία 
της διασπάσεως του ατόμου, που σημάδεψε την ε-
ποχή μας, ή το θάνατο ενός άστρου με κάποια έ-
κρηξη. 

Μπορεί, λοιπόν, π ρ ά γ μ α τ ι , η φωτογραφία να 
μας αποκαλύψη εντυπωσιακά π ρ ά γ μ α τ α που βρί-
σκονται π ά ρ α πολύ μακρυά ή π ά ρ α πολύ κοντά, που 
είναι π ά ρ α πολύ μεγάλα ή π ά ρ α πολύ μικρά, που 
διαρκούν ελάχιστα . Χάρις ακριβώς σ ' αυτή τη πο-
λύπλευρη αποκαλυπτική της ικανότητα, έχει η φωτο 
γραφία μια δυνατότητα που δεν έχει καμμία άλλη 
μορφή τέχνης. Μπορεί να κάνει τέχνη το μυστήριο 
της ζωής, το α ί ν ι γ μ α της υπάρξεώς μας, την ύπαρ-
ξη του σύμπαντος. Αποτελεί , ίσως, το σύγχρονο εκ-
φραστικό αισθητικό μέρος, που ταιριάζει στη πο-
λυτάραχη τεχνοκρατική εποχή μας. 

Το δεύτερο πεδίο υπεροχής της φωτογραφίας σε 
σχέση με τις άλλες μορφές τέχνης είναι η ανεπανά-
ληπτη ικανότητα της απεικονίσεως χρωμάτων, τό-
νων και συνθέσεων, που είτε είναι αδύνατο να υπο-
πέσουν στην αντίληψη του ανθρώπου είτε είναι τόσο 
λ ε π τ ά τόσο αιθεέρια που κι αν ακόμα υποπέσουν, 
τα μολύβια, τα πινέλα και τα χρώματα φαντάζουν 
σα πολύ βάρβαρα και αγροίκα μέσα γ ι α να μπο-
ρέσουν να τ* αποτυπώσουν. 
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Νομίζω πως κατά κάποιο τρόπο ολοκληρώθηκε η 
π α ρ ο υ σ ί α σ ι ς του θέματος. Τώρα διαπιστώνω, ότι 
μιλώντας χωρίς χειρόγραφο παρασύρθηκα και ίσως 
σας κούρασα. Με συγχωρείτε . Ί σ ω ς , όμως, φταίτε 
και σεις λ ί γ ο σ ' αυτό. Με παρέσυρε η προσοχή και 
το ενδιαφέρον που εδείξατε. Σ α ς ευχαριστώ. Ά λ -
λωστε, οσοδήποτε α π λ ό κι άν ήταν το θέμα, η πα-
ρουσίασίς του σ ' ένα απαιτητικό ακροατήριο ήταν 
δύσκολη. Θα μπορούσε να πει κανένας γενικά, ότι 
όσο π ι ο α π λ ό φαντάζει το θέμα, τόσο π ι ο δύσκολη 
είναι η πειστική π α ρ ο υ σ ί α σ ί ς του. Ε λ π ί ζ ω και εύ-
χομαι η προβολή που θα ακολουθήση να σας ξεκου-
ράση. 

Το πρώτο μέρος της είναι, όπως πολύ π α ρ α σ τ α -
τικά ε ίπε ο κ. Φατσέας, ένα νοερό ταξίδι σ τ α Κύ-
θηρα. Το δεύτερο μέρος είναι γενικό. Περιέχει θέ-
ματα, τ ο π ί α , συνθέσεις α π ' όλο το κόσμο και α π ό 
τα Κύθηρα. Δοσμένα με πολύ π ρ ο σ έ γ γ ι σ η στη 
π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ή ελεύθερα. Θά 'χετε τη δυνατότη-
τα και σ τ α δύο μέρη, ιδίως όμως στο δεύτερο, λό-
γω της γενικότητάς του, να δείτε π ο λ λ ά από αυτά 
που ανέφερα προηγουμένως. Τη σύνθεση, το χρώμα 
και το νόημα. Την αφαιρετική π ρ ο σ έ γ γ ι σ η ή και 
μετάλλαξη της πραγματικότητας . Εικόνες ιμπρε-
σιονιστικές ή και κάποιους πίνακες αφηρημένης τέ-

χνης. Αν α π ό τη διάλεξη συμπεράνατε ότι η φωτο-
γραφία αποτελεί μια αξιόλογη μορφή τέχνης, τα 
στλάϊντς μου όμως δεν καταφέρνουν να σας πείσουν, 
κρατήστε το συμπέρασμα της ομιλίας και ψάξετε 
να βρήτε π ι ο όμορφα σλάϊντς και φωτογραφίες που 
θα ενισχύσουν το σ υ μ π έ ρ α σ μ ά σας. Ε γ ώ θα είμο" 
ευτυχής και μόνο γ ι α το π ρ ο β λ η μ α τ ι σ μ ό που σαζ 
εδημιούργησα. 

Τελειώνοντας, θα πρέπει να ευχαριστήσω θερμό 
τη διοίκηση του Κυθηραϊκού Συνδέσμου που είχε 
τη πρωτοβουλία της εκδηλώσεως αυτής, τους κυ-
ρίους που μ' εβοήθησαν στην π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ ή της 
και προ παντός όλους εσάς, που την περιβάλατε 
με την α γ ά π η και το ενδιαφέρον σας. 

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ι Σ : 'Οφείλαμε νά σημειώσωμε, 
τι ή ανωτέρω διάλεξες, εγινε από χόν δμιλη* 
τ ή , χωρίς χειρόγραφο καί άπο μνήμη:/ Υε" 
γονός πού της προσδίδει ακόμη μεγαλύτερη 
αξία. 

"Οσο γιά τό κείμενο της πού δημ ;σ ΐ ΐ6θη ' 
κε. οφείλεται χάρις στήν μαγνητοφώνηση 
έγινε καί μας ' ή ν παρεχώρησε ευγενώς δ *· 
Γ· Κ Ο ί Ρ Ε Μ Ι Ι Α Ν Α Σ . 
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" Ο Τ Α Μ Ι Τ Ι Κ Α Σ Κ Ι Τ Σ Α 

Μιμίκο με - γειά 

Οτοιν ήρθε ή κατοχή, π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α π ή ο ε σ β ά ρ ν α 
αυ"> έτοαιμάρροιπιαυς. "Οχι όμως όλους , 'μερικούς τ ο ύ ς ά -

Φηοκ να ψυτοζωούν γ ι ά νά βλέπουν ένα - ένα τ ά ρούχα 
T ° < ¡ καίί τ ά π α π ο ύ τ σ ι α τ ο υ ς νά τ ο ύ ς ε γ κ α τ α λ ε ί π ο υ ν μέ 

κιορμΙία έ λ π ί δ α νά τ ά α ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ ο υ ν ώ σ π ο υ σ τ ό 
τ ε λ ε ς ν ά π ε ρ ι φ έ ρ ο ν τ α ι μέ ράκη συνδεδεμένα μ ε τ α ξ ύ τ ο υ ς 
l ra ! ' μέ σ ύ ρ μ α τ α άκόμη. " Ο σ ο γ ι ά π α π ο ύ τ σ ι α , α ύ τ ά ή-

π ι ά γ ι ά νάτανιε μέχρι π ο ύ νά μήν έχουν καθόλου 
"oXia Klai¡ (μ.| τ ό σ . η ,μαεσιτράα κ; αμοιυφλσ.ρ ι σιμέ.να π ο ύ νά 
"*· ^ » ί ν ο ν τ α ι . Β ά ρ δ α όμως νά μή καθότανε στοιυροπόδι 
Ϋιΐοοτί τ ό τ ε φ ά ν τ α ζ ε ή π α τ ο ύ σ α , σ ' όλη τ η ς τ ή μ,εγαλο-
^Ρ'έττεια, κα'ί τ ό τ ε άλλεί 'μονο, τ ό γ έ λ ι ο πήγοίινε α ν τ ά ρ α . 

Χαιρ.;κα;κι!α έ ξ ε τ ό π ι ζ ε κάθε άλλο σ υ ν α ί σ θ η μ α . 

Ενα ά π ό τ ά πρώτια θ ύ μ α τ α υ π ή ρ ξ ε ό μακό ;ριί τ η ς γνω-
σχεδόν σ έ όλους Μ ι μ Ι κ ο ς . . . ένας ά π ό π ρ ο π ο λ ε μ ι κ ά 

- Π ε σ μ έ ν ο ς μποιέμ, πού ήδη π ρ ό τ ή ς κ α τ ο χ ή ς ε ί χ ε π ο λ ύ 
'Ρ'1 Οιριισιμιένιη γ κ α ρ ν τ α ρ ό μ π α , μάλλον όση φορούσε κι 

' ' " τή σ τ ά Κακά τ η ς χάλιια. Κι ά π ό δ ώ και! π έ ρ α ό ,τ ι έ -
γι,ατίί δέν τ ό έ β γ α ζ ε , έ φ ε υ γ ε μόνο τ ο υ , δέν ύπήρ-

** έ λ π ί δ α ·ν' άντ ι κ α τ α σ τ α θ ε ί . Φ α ν τ ά ζ ε σ θ ε λοιπόν μέ τ i 
^Ρεο'οχή π ε ρ π α τ ο ύ σ ε και τ ί π ρ ο φ υ λ ά ξ ε ι ς έ π α ι ρ ν ε όταν 
κΚβοτίοινε, σ έ κάτι π ό ζ ε ς π ο ύ έμειναν π α ρ ο ι μ ι ώ δ ε ι ς . Και 
®"ν ,ήθ«ς όταν ε μ φ α ν ι ζ ό τ α ν ε τ ό βράδυ σ τ ό καφενε ίο τού 

_ ' ° ° δ ϊ τ η ν' άκούσει τ ό « έ δ ώ Λονδίνον» ά π ό τ ό μ,οναδι-
1,0 Ραδιόφωνο π ο ύ ύ π ή ρ χ ε . 

Κ ά π ο τ ε ό μ ω ς τ ό παντελόνι τού 'φυγε . Τ ώ ρ α τ ι γ ί ν ε -
άλλο δέν ύπήΐρχε, β ο υ τ ι ά σ έ κάτι παλι ο κ α σ σ έ λ ε ς , 

° ^ Μ ν ' ώ δ ε ς ψάξιμο γ ι ά νά βρεθεί π ά σ η θ υ σ ί α ένα π.αν-
^ελόν,ι, Ε κ ε ί ν ο ς π ο ύ ε ί π ε : « Τ ό Β ο σ ί λ ε ι ό μου γ ι ά ένα ά-

δέν νοιμίζω ότι ε ί χ ε μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η ά γ ω ν ί α . Και ώ 
J0** ®»Μμιαιτ!θις, μ έ σ α σ τ ό μ ε γ ά λ ο ψ ά ξ ι μ ο ευρέθη τ ό πο· 

υ τ ά θ η τ 0 π α ν τ ε λ ό ν ι . Τ ό ξ ε τ σ α λ α κ ώ ν ε ι , τ ό κυττάζε ι άν 
γερό, ά λ λ ά ώ τ ή ς ά π ε λ π ι σ ί α ς , τ ό παντελόνι α ύ τ ό 

ν'*1 α π ο κ ρ ι ά τ ι κ ο , θ λ ι β ε ρ ό ά π ο μ ε ι ν ά ρ ι τ ή ς κ α τ ά τ ό π ά -
Τ ο τ έ φαιδρά ς και γλειντζέδικης έ π ο χ ή ς τού Μιμίκου . 
δ λ ε π ε ά π ό τήν ιμιά και ν ο σ τ α λ γ ο ύ σ ε τ ά π ε ρ α σ μ έ ν α , 

t"n® τήν άλλη , ά π ε λ π ι σ ϊ α - Τί νά κάνει ; νά τ ό φ ο ρ έ σ : ι ; 
^Ρ"-πόταινε, νά βγε ι χ ω ρ ί ς π α ν τ ε λ ό ν ι ; α π ο κ λ ε ί ε τ α ι . 
^ ^?άς βαθύ και π ί σ ω ρ έ μ α π ο ύ λένε . Ά φ η σ ε νά 6ρα-

κιαίί πήριε τήν ήρωϊκή άπόφαιση νά τ ό φ ο ρ έ σ ε ι , και 
ευθείαν, δήθεν ά δ ι ά φ ο ρ ο ς , γ ι ά τ ό καφενείο . Μόλις 

^Φα ' - ίσθηκε σ τ ο ύ ς π ρ ώ τ ο υ ς α ν θ ρ ώ π ο υ ς , μερικοί τό π ρ ο -

σ έ ξ α ν ε π α ρ ά τ ό λ ι γ ο σ τ ό φ ώ ς ( τ ό ά τ ι μ ο ήτανε π ο λ ύ 
π»ιρδ.αλό) κ ά π ο ι ο ς τού π έ τ α ξ ε τ ό π ' ώ τ ο /μιεγειά Μιμίκο , 
με γ ε ι ά . Ό Μιμίκοις τόν ά γ ρ ι ο κ ύ τ τ α ξ ε ά μ ί λ η τ ο ς , δύο -
τ ρ ε ι ς γ ε λ ά σ α ν ε , ά λ λ ο ς έπανέλα,βε Μιμίκο με γ ε ι ά , έ κ ε ί -
νος άγριίεψε, π ε τ ά χ τ η κ ε , έ ρ ι ξ ε κάτι β ρ ι σ ι έ ς και ά ο ν ι σ ε 
ν' α π ο χ ω ρ ε ί ύπό τ ο ύ ς κ α γ χ α σ μ ο ύ ς και τ ή βροχή π ι ά ά -
π ό με γ ε ι ά τ ο ύ ανελέητου όχλου. 

Αύτό ήτανε . Τ ό νέο έ γ ι ν ε γ ν ω σ τ ό ά μ έ σ ω ς τήν άλλη 
μέρα καίί ά π ό τ ό τ ε άρχίζειι τ ό μαρτύριο τ ο ύ Μιμίκου κο)ί 
ή ψ υ χ α γ ω γ ί α τ ο ύ κόσμου . 

Οί μικρές κοινωνίες ασφυκτ ιούν μ έ σ α σ έ τ ε ί χ η σ ο β α -
ροφά.ν: :ας και ρίχνονται ά σ υ γ κ ρ ά τ η τ ε ς και ά μ ε ί λ ι χ τ ε ς 
στόιν ό π ο : : / θ ε λ η τ ά ή α θ έ λ η τ α πο ραστρ οιτήσει, κι άν ε ί -
ναι λ ί γ ο ελαφρύς τόν άπο'τρ.ελλαιίνιοΐυν, χ ω ρ ί ς έ λ : ο ς , χω-
ρ ί ς ο ίκτο . Γ ί ν ε τ α ι , π ώ ς νά τ ό κάνουμε, ή ψ υ χ α γ ω γ ί α 
τ ο υ ς . 

Ό Μιμίκος δέν τ ο λ μ ο ύ σ ε π ι ά νά π ά ε ι πι:υθ:νά· Μόλις 
ίμφοΐ.ιιζόταινε ά ρ χ ί ζ α ν ε βροχή τ ά με γ ε ι ά Μ ι μ ί κ ο , μ ε γ ε ι ά 
Μιμίκο , με γ ε ι ά , ρυθμικά τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ά , μεγάλοι και π α ι -
διά . ' Α χ , α ύ τ ά τ ά π α ι δ ι ά , π ώ ς τόν ποιί'ρνανιε χ α μ π ά ρ ι 
και δίνανε τ ά σ ύ ν θ η . α. Μιά μαγκούφα ά π ό ά γ ρ ι ό ξ υ λ ο 
μέ την ό π ο ι α ε ί χ ε έ ξ ο π λ ι σ θ ε ί , ε ί χ ε γίνει τ ό φόβητρο μα-
κρών κοί μεγάλων π ο ύ τήν π ε τ ο ύ σ ε μέ λ ύ σ σ α και ό π ο ι -
ον π ά ρ ε ι ό χ ά ρ ο ς . Ό ά ν θ ρ ω π ο ς ε ί χ ε α γ ρ ι έ ψ ε ι , ά π ό φι -
λ ή σ υ χ ε ς και π ρ ά ο ς πού ήτανε τ ά .με γ ε ι ά τόν είχοινε μ ε -
τ α β ά λ λ ε ι σ έ θηρίο ά ν ή μ : ρ ο . Α π έ κ τ η σ ε δέ , π α ρ ά τήν η-
λ ι κ ί α του , ά ξ ι ο ζ ή λ ε υ τ η σ β ε λ τ ά δ α (ουδέν κακόν ά μ ι γ έ ς 
καλού) π ο ύ κάτι φορές ιμι;ρικο!ί γ λ ύ τ ω σ α ν τήν μαγκου,ριά 
σ τ ό άμήν. Κ α ! τ ί μαγκουριιά! τ ο ύ μ ί σ ο υ ς κΐαΐί τ ή ς α π ό -
γ ν ω σ η ς , Θ ; ό ς φυλάξοι . Τ ό π ώ ς τ ε λ ι κ ά δέν σ χ ό τ ω σ ε ή 
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν δέν σ α κ ά τ ε ψ ε άνθρωποι, βίινο,Ί θ α ύ μ α . Αύτά 
σ υ ν ε χ ί σ τ η κ ε σ ' όλη τήν δ ι ά ρ κ ε ι α τ ή ς κατοχής-

Κ ά π ο τ ε ήρθε καίί ή ά π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η καιί τ ά π ρ ώ τ α δ έ -
μ α τ α ά π ό τήν Άμειρική κιαί Α ύ σ τ ρ α λ ί α . ' Α π ό τιούς π ρ ώ -
τους έ λ α β ε και ό Μιιμιίκος ά π ό τόν π λ ο ύ σ ι ο άδελφό τ ο υ . 
Κ ο σ τ ο ύ μ ι α , π α λ τ ά , πουκάιμ: αα, π α π ο ύ τ σ ι α , γ ρ α β ά τ ε ς , 
ντύθηχε σ ά ν γ α μ π ρ ό ς μέχρι ρ : π ο ύ π λ ι κ α , και κ α μ α ρ ω τ ό ς 
και π ρ ο κ λ η τ ι κ ό ς κ α τ έ β η κ ε μέρα μεσημέρι γ ι ά νάνοι π ο -
λύς κ ό σ μ ο ς σ τ ή ν πλα'τε'.ία ικ'σιί μέ χ ω ρ ί ς τή μαγκούρα. 
Ά λ λ ά π ε ρ ί ε ρ γ ο , όλοι κάνανε π ώ ς δέν τόν π ρ ό σ ε ξ α ν και 
κανείς δέν τού ε ί π ε με γ ε ι ά . Άλήθ-ι ια γ ι α τ ί ; 

Χ Α Ρ . Σ . Φ Α Τ Σ Ε Α Σ 

ΤΑ· ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 27 



Τ Σ Ι Ρ Ι Γ Ω Τ Ι Κ Α Χ Ω Ρ Ι Α » 

Η «ΚΑΡΒΟΥΝΑΔΑ» 
Βρίσκεται στο 12 ο χιλιόμετρα τού δρόμου Ποταμοί)— 

Χώρας, και! εξελίσσεται τ ά τελευταία χρόνια σ ε μεγάλο 
εμπορικό, οίκονομΊκό και κοινωνικό κέντρο σ τ ό νησί μας. 

Εΐναι χωριό σχετικά νε;ο, δέν εχει μεγάλη Ιστορ'α, ό-
πως ή Χώρα ή άλλα χωριά, άλλά ή παράδοση, αναφέρει, 
δτι π.ρΐν κτ:σθούν σ π ί τ ι α στην περιοχή, υπήρχαν κάρ-
βουνα. Έ ξ ου και τό ανιημκχ. 01 πρώτοι κάτοικοι έφεραν 
τά όνόματα Μορσέλλος και Κασιμάτης, προερχόμενοι 
άπό τήν Χώρα. Κατόπιν ήρθαν και άλλοι κάτοικοι. 

Σήμερα, ευτυχώς, σ έ άντ'βεση ιμέ πολλά άλλα χωριά 
τού νησιού μας, τ ά παλιά σπίτ ια επιδιορθώνονται και 
χτίζονται καινούργια. Π;ρΐν δυο χρόνια .μέ πρωτοβουλία 
τού τότε προέδρου Β. Μαρσέλλου (Αιβανά), διαμορφώ-
θηκε ήμορφα ό χώρος τού προαυλίου τού Ά γ Ι ο υ Γεωρ-
γ 'ου και έπεχτάίθηκε ή πλατεία. 

'Από τους παλιούς κατοίκους εΐναιι ό Κυβερνήτης. Ό 
γυιός του Νίκος, ενας δραστήριος και ευγενικός νέος, έ-
χει τό κρεοπωλείο και είναι ό πρόεδρος τού χωριού, ό νε-
ώτερος πρόεδρος τού νησιού. 

Ή Καριβουνάδα διαθέτει δύο κιαφεΜεϊα, της ΕύανΘίας 
ιμέ τούς νόοτιμους μεζέδες της και! τού Γεωργακιού, πού 
είναι συγχρόνως κοι! έμπορικό. 

Άιττό τούς μεγαλύτερους έμπορους τού Τσιρ 'γου, είναι 
ό Ζαχσρ'ας και ό Κυριάκος, ουσιώδη στελέχη της έμπο-
ρ'κής καί οικονομικής ζωής τού νησιού μας. Χρόνια τώρα 
έφοδ'άζουν τά άλλα μαγαζιά μέ σχεδόν τά π ά , τ α , άπό 
τσιμέντα 'μέχρι μπτύρες. 

Δίπλα σ τ ό καφενείο τού Γιωργακιού άνοιξε πρόσφατα, 
άρτοποιεΐο, ό Γιώργος ό Κ,ασιιμάτης καί ό βαρελάς άπϊ> 
τ ά Πιτσινάνικοο. Φτιάχνουν άφράτο νόστιμο ψ^μί, παξι-
μάδια, κουλούρια! τσιιριγώτικα, σουσαμάτα, βανίλιας καί 

άρτάκια. Διαέτει σύγχρονες έγκαταστάσεις , ψήνει φα-
γ η τ ά καί άιπό τό ξημέρωμα μοσχοβολά ό δρόμος, μέχρι 
τήν πλατεία, άπό τ ις εύωδίες τής ζύμης, τής ζάχαρης 
καί τών .μυρωδικών. 

Πιο κάτω εΤνοοι ό Πασάς, άλλο έμιπορί'κό κατάστημα, 
πού πουλά είδη κυνηγιού, παπούτσια κ.ά. Πιό κάτω Θά 
βρείτε είδη ύγιεινής καί άπέναντι είναι τό ξυλουργείο του 
Βλύτου, πού εχει δύοι άξια παλικάρια, δασκάλους. Στην 
έπίσης όμορφη κάτω πλατεία μέ τά δέντρα καί τά παγκά 
κια βρίσκεται τό συνεργείο αύτοκ'νήτων τού Σταύρου καί 
του Παναγιώτη. Ππειρομίένος μηχανικός ό Σταύρος, πρό 
Θυμός καί ευγενέστατος, έφτ'αξε τό μαγοζϊ ιμέ τόν κου-
νιάδο του τον Παναγιώτη, άπό τόν Δρυμώνα, διαθέτοντας 
σύγχρονα μιηχοινήματα και βουλκανιζατέρ. 

Ή Καρβουνάδα διαθέτει άχόμα, τηλεφωνικό κέντρο, 
πού είναι σ τ ό μαγαζί τού ιρόφτη καί τοιξϊ τού Κοσιμά. 

Δωμάτια νοικιάζει ή Έύανθία, πού κρατάει καί τό τα-
χυδρομείο τού ωραίου, νοκοκυρεμιένου χωριού. Μέσα στις 
όμορφιές καί τά στολ δ»α του είναι τ ά σπίτ ια τού Αιβα-
νά, τού Μεταξά και τού Γιώργου τού μηχανικού. Μέ τούς 

κήπους τους, τά δένδρα κα! τά περιβόλια τους. 
Τό .μεγαλύτερο όμως στολίδι τού χωριού είναι ή εκ-

κλησία τού 'Αγ. Γεωργ ού. Τ ό καμάρι του. Τά σχέδια 
έγιναν στην Σιμύρνη τό 1 9 1 0 , εΐναι βυζαντινού ρυθμού, 
καί ;μέ τό ύφος της επιβάλλεται της περιοχής κιαί ό Υβ" 
λάζιος τρούλος της διακρίνεται άπό χιλιόμετρα ,μακιρι®· 
Τό εσωτερικό της χάριν στούς πιστούς της, εΐναι άξιο 
θαυμασμού, σεβασμού ικ,οβι παραδειγματισμού. Πεντακά-
θαρο άνσκα.ιν'στηκε τ ά τελευταία χρόν'α, ιμέ πρωτοβου-
λία τού Κουκούκια κιαί μέ τήν οΙκιονο,μι:.κή βοήθεια τώ" 
ευσεβών κατοίκων της , ιδιαίτερα στό τέμπλο δεξ 'ά κ«· 
άριστερά τής ώραίας πύλης, πού μετατράπηκε σ έ μαρμα* 
ρινο ιμέ καινούργιες εικόνες. 

Οϊ μαρμάρινοι θρόνοι τού 'Αγ. Γεωργίου και! τό δε-
σποτικό εΐ,ιαι δωρεές όμογενών της Αμερικής — Αυ-
σ τ ρ α λ ό ς . .Η ώραιότερη .εικόνα είναι ή παλιά είκάν® 
του 'Αγίου Γεωργίου, πού είναι τεχνοτροπ'ας ζωγροφι-
ών του 18ου μιέ 19ου αΊώνα και! ζωγροιφ'στηκ.ε στον Πεί-
ρα, ι ά στ ί ς όρχές τού αιώνα μας. Δίπλα σ έ ξυλόγλυπτο 
θρόνο εΐ'.αι ή εικόνα τού 'Αγίου Φανουρ'ου. Δεν εΤνα* 
γνωστός ό τόπος τ.ής καταγωγής του, ούτε ό χρόνος που 
έ ζ - σ ε . Κοθιερώθη σάν .άγιος άφ' ής ό Μητροπολίτης Ρό-
δο υ κοτά τόν 16ον αιώνα, βρήκε σ έ παλιά έ κ κ λ η σ ά ε ι " 
κόνα, πού έγραφε τό όνομα τού άγιου κα! τόν άπεικόνΐ-
ζε σάν πατριώτη, πού κράταγε σ τ ό δεξί του χέρι σταυ'Ο· 
Ή ·μΐ,Γ|μη, του γιορτάζεται τήν 27ην Αυγούστου, ήμέρ® 
πού βρέθηκε ή είκό'.'.'α. 

Ό ξυλόγλυπτος θρόνος τού άγ'ου, είναι δώρο τών 
άδολφών Καλο.καρ.'νού και! είναι ή μοναδ'.ικιή εικόνα του 
άγιου σ τ α Κύθηρα. 

Τόν "Αγιο Φανούριο τόν θυμόμαστε συνήθως, δτοαι1 

έχουμε χάσει κάτι κα! τάζουμε ιμια φοινουρόπιττα, Ρ ε 

σταφίδες κιαι! .κανέλλα. 
Θά τελειώσω μ έ δύο λέξεις, άφ:.ερωμένε ς στον γέρ° 

Πυγιόντη, πού ποιρά τ ά τόσα χρόνια του είναι κοτσονά-
τος καί καμαρωτός, είναι ένας τύπος γραφικός, πού ζ ε ι 

ήσυχα κιαι! φυσικά. Σάν ό χρόνος νά σπαιμάιτηοιε τότε, 
πού άκόμη ήταν νέος. Δέν χρησιμοποιεί ποτέ ήλεκτρι.<°' 
ούτε άκούει π ο τ έ ραδιόφωνο, άντί γ ια ψυγείο έχει φα«Τ" 
ρ·, μαγειρεύει μ έ ξύλα, πε,ρ'.βολικά., ποτέ κρέαις ή ψάρ'· 
Τ ά κόβει άπό τό περιβόλι του, ντομάτες, κολοκύθια, 
βλήτσ. Κοιμάται μόλις νυχτώσει κα! ξυπνά μέ τό πρώτ° 
λάλημα τοΰ πετεινού. 'Κατόπιν πηγα'νει σ τ ό περ'βόλι 
του, πού τού δίνει ζωή καί σφρίγος. Τό καλύτερο Φ 3" 
γητό του εΤνα.ι βρεχτολαδέσ, ντομάτα, παξιμάδι κ σι 
ρ·. Αύτός εΤναι ό γέρο Πυγιάντης, πού ζει μόνος, μβί1 

μέ τις άνομί/ήσεις του. 

.Αύτη είναι ή Κοριβουνάδα,, ίνα χωριό ζεστό, νοικοκυ-
ρεμένο, φιλόξενο. Τό χωριό μου. 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΔΗΜ. ΚΑΣΙΜΑΤΗΣ 



Λαογραφία 

Περί ΈΑΑηνικής γόώσοας 
Γράφει ο Α Ν Τ Ω Ν Η Σ Ν. ΣΥΜΙΓΔΑΛΑΣ 

ΜΕΡΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟΝ 

Συνεχίζω την δημοσίευση του τόσο πρωτότυπου λεξικού 
μ 0 υ στα «ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΚΥΘΗΡΑ». 

6 ' • ΓΕΡΑΛΟΥΣ — Γ ΙΑΡΑΛΗΣ — Γ Ι Α Ρ Α Λ Α Ν Τ Ι Ζ Ω — 
Γ | Α Ρ Α Υ Ω — Γ Ι Α Ρ Α Σ : Τούρκ. λέξις και ρήμα. Γεμάτος από 
^ηγές , τραυματίζω, τραύμα, πληγή, έλκος — YARALI — 
V *RALAMAK — YARA. 

2. ΓΕΡΟΥΣI — Γ ΙΟΥΡΟΥΣΙ — Γ ΙΟΥΡΟΥΣ: Τούρκ. λέ-
YüRüYüS — Πορεία, ομαδικό τρέξιμο και κατ' επέ-

Κτασιν έφοδος, ως Γερούσι τη συναντάμε στ' οατομνημονεύ-
Ι"*τα του Μακρυγιάννη. 

3 · Γ ΙΑΒΡΗΣ — ΓΙΑΒΡΙ — Γ ΙΑΒΡΟΥΔΙ : Τουρκ. λέξις 
A V R U : Επί ζώων: Νεογνόν πτηνού ή ζώου, επί ανθρώπων 

ΧΡησ:μοττοιουμένη: Αγαπητός, τρυφερός, επί φυτών: το νέο 
6λ<*στάρι. 

4 · Γ Ι Α Λ Α Ν Τ Ζ Η Σ — Γ Ι Α Λ Α Ν Τ Ζ Ι : Τούρκ. λέξις — ΥΑ-
^-AlMCl : Απατεών, ψεύτης - ψεύτικο. 

5 · ΓΙ ΑΛΕΑ I : Αραβ. λέξις — Y A L — E L : Επωδός άσμα-
και κατ' επέκτασιιιν τραγούδι. "Οταν θέλουμε να κάνουμε 

^Οιοκαταληξϊα (ρίμα) σ' ένα τραγούδι, ας προσέξουμε τί 
ίμε. 

6 · Γ ι ΑΛΙ : Τούρκ. λέξις με Ελληνική δάση — YAL I : Πα-
αιγιαλός - γιαλός κι όχι όταν την προφέρουμε εννο-

CuME ΤΟ κρύσταλλο (τζάμι) λάθος. 
7 · Γ Ι Α Ρ Ε Σ : Τούρκ. λέξις — YARE: Είδος ανατολικού 

"α®1τικού τραγουδιού. 
8 · Γ Ι Α Ρ Ι Σ : Τούρκ. λέξις — YARIS: Φλυαρία, σχίσιμον, 

°Υώνισμα, 
9 · Γ Ι Α Π Ρ Α Κ Ι : Τούρκ. λέξις — YAPRAK: Αμπελόφυλλον, 
°λμάδες. 
7 ° · Γ ΙΑΡΜΑΣ: Τούρκ. λέξις — YARMA: Κτηνοτροφή από 

"Πιεσμένα όσπρια, σχιστό ξύλο γ ια οικοδομή και κατ' επέ-
είδος ροδάκινου κι όχι το κυρίως ροδάκινο που νομί-

Λ υ ν μερικοί. 

' · Γ Ι Ν Α Τ Ι : Τούρκ. λέξις — Ι Ν Α Τ : Το πείσμα, 
j. 2 · Γ Ι Ο Λ Ν Τ Α Σ Η Σ : Τούρκ. λέξις — YOLDAS: Ο φίλος, 

υντΡοφος, η συντροφιά. 
3 · Γ Ι Ο Λ Τ Ζ Η Σ : Τούρκ. λέξις — Y O L C U : 0 οδοιπόρος, 

Μ ιδ ιώτης . 
Α· Γ ΙΟΥΡΟΥΚΗΣ: Τούρκ. λέξις — YüR¡>K: Απολίτιστος, 

πχε,ι ατυχώς στην χωρα μας και επωνυμον οικογένειας. 
5 · ΓΚ IΟΖΛΕΜΕΣ : Τούρκ. λέξις — GOZLEME : Η τηγανί-
' ° μη υπολογίσιμος άνθρωπος. 

ΒΡω· 
6 · ΓΚ I OA I : Τούρκ. λέξις — GOL: Το τέλμα, λίμνη, άν-

ΙΤΓ0<; χαμηλής στάθμης, ποταπότης. 

Τ Α ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓθΗΡΑ 

7. Γ Ι Ο Υ Β Ε Τ Σ Ι — Γ Κ Ι Ο Υ Β Ε Τ Σ Ι : Τούρκ. λέξις — Gü-
VEC: Χωμάτινο δοχείο για ψήσιμο φαγητού στο φούρνο και 
όχι το είδος φαγητού που νομίζουμε. 

Είμαι της γνώμης αγαπητοί μου φίλοι, ότι θα αφομοιώ-
σατε κάτι από αυτό το τόσο πρωτότυπο λεξικό και αυτό το 
χρωστάμε στον αγαπητό εκδότη του περιοδικού μας, που 
κάνει το παν και τη προσπάθεια να μάθει το νησί μας κι άλ-
λος κόσμος, ενώ εγώ κάνω μια μικρή προσπάθεια μέσα από 
τις όμορφες σελίδες του να δώσω ένα μέρος του λεξικού κά-
θε φορά γ ια να μη σας κουράζω. Νομ'ζω ότ.ι τώρα σιγά -
σιγά θ' αρχίσετε από το λεξιλόγιο σας να βγάζετε τ ις ξένες 
λέξεις, που όπως διαπιστώνετε έχουν μιάν άλλη πραγματική 
ερμηνεία από τον τόπο καταγωγής τους κι εμείς τ ις λέμε 
και τ ις ξαναλέμε παραγκωνίζοντας ετσιθελικά την όμορφη 
ελληνική απόδοσή τους. 

8. Γ Κ Ι Ο Υ Γ Ι Ο Υ Μ Ι — Γ Κ Ι Ο Υ Μ Ι : Τούρκ. λέξις — GüGúM: 
Μετάλλινο δοχείο γ ια βράσιμο νερού. 

9. ΓΚ IΟΥΡΛΕΣ — Γ Κ Ι Ο Υ Λ Ε Σ : Τούρκ. λέξ ις: G0LLE : 
Σφα ;ρα τηλεβόλου, ο κουτσομπόλης άντρας. 

80. ΓΛΕΝΤΖΕΣ — ΕΓΛΕΝΤΖΕΣ — Γ Λ Ε Ν Τ Η Σ — ΓΛΕΝ-
ΤΙ — ΓΛΕΝΤΙΖΩ — Γ Λ Ε Ν Τ Ι Σ Τ Η Σ — Γ Λ Ε Ν Τ Ο Υ Σ Η Σ : 
Τούρκ. λέξις και ρήμα — EGLENCE — EGLENCELI — 
EGLENMEK: Διασκέδασις, διασκεδάζω, διασκεδαστής. 

1. ΓΟΥΡΙ — ΟΥΓΟΥΡΙ — ΓΚΟΥΡΛΗΣ — ΓΟΥΡΛΗΣ — 
ΓΟΥΡΛΙΔ ΙΚΟΣ : Τούρκ. λέξις με Γαλλική βάση: Ευτυχία, 
κτλός οιωνός, τυχερός- το δε ΓΟΥΡΙ είναι από την Γαλλι-
κήν λέξιν AUGURE — UGUR — UGURLU, σημειωτέον ότ, 
οι Τούρκοι λένε σ' έναν μελλούμενο ταξιδιώτη — Ουγκούρ 
ολά — UGUR OLA: Καλό κατευόδιο, Καλό ταξίδι. 

2. ΓΟΥΡΣΟΥΖΗΣ — ΓΡΟΥΣΟΥΖΗΣ — ΓΟΥΡΣΟΥΖΙΚΟΣ 
ΟΥΓΟΥΡΣΟΥΖIΑ : Τούρκ. λέξις — UGURSUZ — UGURS — 
UZLUK: "Ατυχος, άπαίσιος, κακοτυχία όχι όμως ο — ΚΑ-
Κ 0 Τ Υ Χ 0 Σ — , Πρόξενος δυστυχίας, πρόξενος κακοτυχίας. 
Σημειωτέον ότι σε πολλά μέρη της Ελλάδας ακούγεται συ-
νήθως Β. Ελλάδα, Θράκη, Καστοριά, Αλεξανδρούπολη, Κομο-
τινή, Ξάνθη και η λέξις ΟΥΖΟΥΡΣΟΥΖΛΟΥΚI — δηλ. κακο-
τυχ'α, κακοδαιμονία π.χ. Μας βρήκε εφέτο μεγάλο ουζουρ-
σουζλούκι, χάσαμε δυό ζα. Μα η λέξη όμως ακούγεται και 
ο' αυτές τ ις περιοχές Χρουσούζης, Γρουσούζικος, Γρουσου-
ζιά και Χρουζουζλούκι. 

3. Δ ΙΑΓΟΥΜΑ (ή) — Δ ΙΑΓΟΥΜΙΖΩ — Δ Ι Α Γ Ο Υ Μ Ι Σ Τ Η Σ 
Τούρκ. λέξις και ρήμα — YAGMA — YAGMACI : Η λεηλα-
σία, ο άρπαγας, ο λαφυραγωγός, λεηλατώ. 

4. ΕΛΕΜΕΣ : Τούρκ. λέξις — E L L E M E : Εκλεκτός, τιπο-
τένιος, άχαρος, άχρηστος, πλεονέκτης. Σε πολλές πόλεις 
και κυρίως Β. Ελλάδα, Θράκη και Ορεστιάδα συναντάται και 
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ως σύνθετος δηλ. — ELLEME KUMURU: Κατακάθι, καρδου 
νόσκονη, άνθρωπος ευτελούς αξ 'ας, σ' αυτή την περίπτωση 
υπάρχει και η λέξη ο εντνάς — EDNA: 0 ανάξιος, άχαρος. 

5. ΕΣΚ ΙΤΖΗΣ — Σ Κ Ι Τ Ζ Η Σ : Τούρκ. λέξ ις: Παλαισπώ-
>ης, μπαλωματής — ESKICI — και που παράγεται από την 
λέξιν — ESKI : Παλαιός. 

6. ΕΣΝΑΦΙ : Αρα6. λέξις: Συντεχνία, σωματείον, είναι ο 
πληθυντικός της λέξεως — Σ Ι Ν Ι Φ — και που παράγεται εκ 
της Βυζαντινής: ΣΥΝΑΦΙΟΝ — ESNAF. 

7. ΕΦΚΙΑΡΙ : Αραβ. λέξ ις : Ιδιοτροπία, ιδέες, σκοπός: 
EFKAR και είναι ο πληθυντικός της λέξης — FIKR, π.χ. τα 
φκιάρια της νύφης μου ούτε ο γιός μου δεν τα βρήκε ακό-

μα: Τις ιδιοτροπίες ή τους σκοπούς της νύφης μου ούτε ο 
νιός μου δεν τα βρήκε ακόμα. 

8. ΖΑΜΑΝ: Τούρκ. λέξις — ΖΑΜΑΝ: Μεγάλο χρονικό 
διάστημα, πολύς καιρός. 

9, ΖΑΡΙΦΗΣ: Τούρκ. λέξις — ΖΑΡΙΡ: Κομψός, γαλαντό-
μος, ευγενής, εύχαρις, χαριτωμένος. 

90. ΖΑΡΠΑ: Τούρκ. λέξις — ΖΑΚΡ: Εκπομπή ασχήμ°υ 

αέρος από του στόματος, αλλά η ίδια λέξη στο "Αργός Ορ£* 
στικόν (Καστοριά) έχει άλλη ερμηνεία, όταν λένε ΖΑΡΠΑ εν-
νοούν το ερπετό Σαύρα. 

( Σ Υ Ν Ε Χ Ι Ζ Ε Τ Α Ι ) 

i 

Μοναξιά 
" Ε φ υ γ α ν όλοι έφυγαν 
και έμεινα μονάχος 
ή μόνη μου π α ρ η γ ο ρ ι ά 
τ η ς λ-,οιμον;άς ό τ ά φ ο ς . 

Μά που νά στρέψω, που νά δ ό , 
μέσια σ ' α ΰ τ ό τ ό βάθος 
π ' δ λ α ιμοΟ φανΜονταα κενά' 
τ η ς ¡μοναξιάς τ ό - π ά θ ο ς ! . . . 

" Ε κ λ α ι γ α ν δ λ α έκλαιγαν 
τ α δένδρα ¿ατό τον ά έ ρ α 
και π ή γ α ι ν ε τ ό β ^ γ γ η τ ό 
άττ' τ ά 6οανά ττιό πέρα:. 

Γ ι ά μ :άς τό Σύμπαν έλαμψε 
ξέχασ-αι την άρφάνιο 
κΓ ή τρυφΕρή μου ή καρδιά 
π έ τ α ξ ε σ τ α ο υ ρ ά ν ι α ! . . . 

"Ολαι 'νιαιΐ δνεΐιρα π λ α σ τ ά 
κΓ ή πλε:ση> μ :ά μ α γ ε ί α 
'μες τήν άνεμοζάλη μου 
ζ η τ ώ την ευτυχία ! ; . . . 

Χ ά ρ η , χαρά τ ή κόλαση 
π α ρ ά δ ε ι σ ο νά κιόινω' 
μά μέ τό χέρ: τοϋ Θεού 
π ι σ τ ε ύ ω ' και τ ό φ2άνω!.. . 

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ Φ Α Ρ Δ Ο Υ Α ι Η Σ 
Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ 
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Ένα άντίο 

Τεΰ φ : υ γ 1 0 ϋ σ ο υ ή π ά χ ν η 

π α γ ώ ν ε ι τ ά δέντρα 

πού γ έ μ ι ζ α ν τ ά ι μαλλιά και τήν άγ καλιά σου 

άνθους καΐΐ φρούτα. 

* «χνάρια σ ο υ μυρίζεται 
τ ό σκυλί τ ή ς λ η σ μ ο ν ι ά ς 

και σ ' ακολουθεί 
σ ύ ν τ ρ ο φ ο ς σου π ι σ τ ό ς . 

Είχοιμίε ένα λιβάδι ά π ό λ έ ξ ε ι ς 
πού τ ό φύτευαν 

οί άχτ ίδες τού ήλιου 
και μοιραζόμασταν 

ζεστό ψωμί. 

Ρ* 
ε,Χοιμιε ,μι,ά κοιλάδα 

και ξαπλώνο,με δ ί π λ α σ τ ά ρυάκια 
κι α κ ο ύ γ α μ ε τ ά π ο υ λ ι ά 

τ ά τ ζ ι τ ζ ί κ ι α τον άνεμο. 

Βίχοιμε τ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι μ α ς 
και τ ό π λ έ ν α μ ε 

σ τ ι ς άμιμουδιές 
και τ ' α π λ ώ ν α μ ε σ τ ' ά γ ρ ι ό β ρ α χ α . 

Ό λ ο ς ό κ ό σ μ ο ς μας 
συρρικνώθηκε σ έ πιοιρτοκάλι 

πού τ ό ' β α λ ε ς στήν τ σ έ π η 
νά τ ό κατα ναλώσει ς σ τ ό δρόμο. 

Π έ τ α ξ ε λοιπόν 
κ ά τ ω τ ά κουκούτσια 

γ ι ά νά φυτρώσε ι δέντρο 

τού γ υ ρ ι σ μ ο ύ , νά σ ο ύ δείχνει 

τ ό σ τ ί γ μ α , 

όταν θά θ έ ς 
κ ά π ο τ ε 

νά γ υ ρ ί σ ε ι ς κοντά μου. 

Ν Ι Τ Σ Α Φ Ρ Ι Λ Ι Γ Κ Ο Υ 

Τ α π ν ε γ μ α τ ι κ α κ γ θ η ρ α 



Σύντομες ειδήσεις από τήν 

Πνευματική ζωή τών ΚυΒήρων 
— Η ε ί δ η σ ι ς , χ ω ρ ί ς να αφορά την π ν ε υ μ α τ ι κ ή 

κίνησι του Ν η σ ι ο ύ μας και των ανθρώπων του, εν-
τ ά σ σ ε τ α ι εν τ ο ύ τ ο ι ς σ τ α π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ά του ενδια-
φέροντα, και είναι σ χ ε τ ι κ ή με τον ε π α ν α π α τ ρ ι σ μ ό 
σ τ ο Μ ο υ σ ε ί ο τ ο υ Ν η σ ι ο ύ μας του γ ν ω σ τ ο ύ μ α ρ μ ά -
ρινου λ ι ο τ ν α ρ ι ο ύ π ο υ σ τ ε κ ό τ α ν επί π ο λ λ έ ς δεκαε-
τ ί ε ς σ τ ι ς ε π ά λ ξ ε ι ς του Κ ά σ τ ρ ο υ της χώρας και 
π ο υ κ α τ ά την δ ι ά ρ κ ε ι α τ η ς Κ α τ ο χ ή ς ε ί χ α ν α ρ π ά -
ξει οι Γερμανοί και μετέφεραν στην Γ ε ρ μ α ν ί α . 

— Α ξ ι ό λ ο γ η η έκθεση του Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ Δ Ρ Ι Ζ Ο Υ 
π ο υ έ γ ι ν ε σ τ ι ς 2 4 Ιανουαρίου στην Α θ ή ν α με ζω-
γ ρ α φ ι κ ά έ ρ γ α α π ό τ ο Νησί μας και π ο υ ε ί χ ε σαν 
τ ί τ λ ο « Α φ ι έ ρ ω μ α σ τ α Κ ύ θ η ρ α » . 

— Πολύ φ ρ ο ν τ ι σ μ έ ν ο ς σ ε ύλη και ε μ φ ά ν ι σ η π α -
ρ ο υ σ ι ά σ τ η κ ε σ τ ι ς α ρ χ έ ς τ η ς χ ρ ο ν ι ά ς ο τ ό μ ο ς « Π Ο -
Λ Υ Π Τ Υ Χ Ο Ν » του Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ Ρ Ο Ζ Ο Υ , π ο υ κα-
λ ύ π τ ε ι την π ε ρ ί ο δ ο 1 9 8 4 — 8 5 και φιλοξενεί σ τ ι ς 
σ ε λ ί δ ε ς του, εκτός π ο λ λ ώ ν άλλων, και π ν ε υ μ α τ ι κ ή 
ε ρ γ α σ ί α τ ε σ σ ά ρ ω ν γ ν ω σ τ ώ ν Κυθηρίων π ο ι η τ ώ ν , 
τ$)ν Δ ι ο ν ύ σ η Κουλεντιανού , Χ ά ρ η Λ ο γ ο θ έ τ η , Αντώ-
νη Σ υ μ ι γ δ α λ ά και Ν ί τ σ α ς Φ ρ ι λ ί γ κ ο υ . 

— Ό π ω ς π λ η ρ ο φ ο ρ ο ύ μ ε θ α , β ρ ί σ κ ε τ α ι σ τ ο τ έ λ ο ς 
της η ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α της κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή ς τ α ι ν ί α ς 
«Η Σ Κ Ι Χ Τ Ρ Α » π ο υ σκηνοθετεί ο Μ Α Ν Ο Υ Σ Ο Σ 
Μ Α Ν Ο Υ Σ Α Κ Η Σ και π ο υ γ υ ρ ί σ θ η κ ε π έ ρ ι σ υ τ ο κα-
λοκαίρι σ τ ο Νησί μ α ς , με σ υ μ μ ε τ ο χ ή και κατοίκων 
του τ ό π ο υ μας. 

— Η Ε β δ ο μ ά δ α Ε Π Τ Α Ν Η Σ Ι Α Κ Ο Υ Π Ο Λ Ι Τ Ι -

Σ Μ Ο Υ οργανώνεται εφέτος ε ις τ ο τ έ λ ο ς Ιουνίου α-
π ό τον Δ ή μ ο Α ρ γ ο σ τ ο λ ί ο υ στην Κ ε φ α λ ο ν ι ά , με συΜ' 
μετοχή όλων των Ε π τ α ν ή σ ω ν . 

— Μ έ σ α σ τ ο Φεβρουάριο έ γ ι ν α ν δύο πνευματ ' ' 
κές ε κ δ η λ ώ σ ε ι ς σ τ α Κύθηρα. 

Την π ρ ώ τ η την ο ρ γ ά ν ω σ ε η φ ι λ ό λ ο γ ο ς Ν τ ί ν α Σ®' 
μίον; σ τ ο Πνευματικό Κ έ ν τ ρ ο Ποταμού , με θ έ μ α Τ ° 
έ ρ γ ο του π ο ι η τ ή Νίκου Κ α β α δ ί α . Πήραν μέρος 
κτός α π ό τη Ν τ ί ν α Σ α μ ί ο υ και οι Πάνος Κορώνα·' 
ος, Θ ά λ ε ι α Αρώνη, Τ ά σ ο ς Α ρ ν ι α κ ό ς , και ο γιατροζ 
της χ ώ ρ α ς . Ε π ί σ η ς ο Γ ι ώ ρ γ ο ς Λευθέρης αφού ανα-
φέρθηκε σ υ ν ο π τ ι κ ά γ ι α το έ ρ γ ο του Κ α β α δ ί α , 
π ά γ γ ε ι λ ε δικά του π ο ι ή μ α τ α ναυτικού περιεχο!^ ' 
νου μαζί μέ τήν Κ α τ ε ρ ί ν α Λευθέρη. Η όμορφη ε * ' 
δ ή λ ω σ η έ κ λ ε ι σ ε με π ρ ο β ο λ ή σ λ ά ϊ ν τ ς α π ό τη θ®" 
λ α σ σ α , του θ α λ α σ σ ι ν ο ύ Γ ι ώ ρ γ ο υ Λευθέρη. 

— Τη δεύτερη εκδήλωση την ο ρ γ ά ν ω σ ε η πρΜτ^ 
τ ά ξ η Λυκείου στην φιλόξενη α ί θ ο υ σ α του Κυθηοα1 ' 
κού Σ υ ν δ έ σ μ ο υ της χώρας . Ή τ α ν μ ι α θ ε α τ ρ ι κ ή 
ρ ά σ τ α σ η , η κωμωδία του Γ. Σ π α τ α λ ά « 0 ΚληΡ 0 ' 
νόμος της Τ σ ά τ σ α ς » . Την π ο λ ύ π ε τ υ χ η μ έ ν η σκη ν ° ' 
θ ε σ ί α έκανε ο α κ ο ύ ρ α σ τ ο ς γ ι α τ ρ ό ς Πέτρος M a p 1 " ' 
τος . Τ α σκηνικά έ φ τ ι α ξ ε ο Μανώλης Ζ α ν τ ι ώ τ η ς 
β ο ή θ η σ ε ο Γ ι ώ ρ γ ο ς Λ ε υ θ έ ρ η ς , π ά ν τ α κάτω α π ό 
σ χ έ δ ι α του Πέτρου Μ α ρ ι ά τ ο υ . 

— Τη Τ σ ι κ ν ο π έ μ π τ η έδωσαν και φέτος στην αί-
θ ο υ σ α του Κυθηραϊκού Σ υ ν δ έ σ μ ο υ της χώρας l·"0 

α π ο κ ρ ι ά τ ι κ η ε π ι θ ε ώ ρ η σ η , διάφοροι α γ ω ν ι σ τ έ ς 
γ έ λ ι ο υ και της χ α ρ ά ς , με π ρ ω τ ε ρ γ ά τ η τον Τ ά α ° 
Αρνιακό. Πήραν μέρος π ο λ λ ο ί ε ρ α σ ι τ έ χ ν ε ς καλλι-
τ έ χ ν ε ς , μα και κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α « π ρ ω τ ό γ ν ω ρ α α σ τ έ ρ ' ® " ' 

Α Ν Α Κ Ο Ι Ν Ω Σ Η 

Κάθε ε ρ γ α σ ί α που δημοσιεύεται στα «ΠΝΕΥ-
ΜΑΤΙΚΑ ΚΥΘΗΡΑ» αποτελεί πνευματική 
ιδιοκτησία του γράφοντος και απηχεί τ ι ς προ-
σωπικές του απόψεις. Γ ια κάθε τυχόν σιναδη-
μοσίευση, πρέπει απαραιτήτως να αναφέρεται 

η πηγή του κειμένου και το τεύχος που 
δημοσι εύθηκε. 

3 2 ΤΑ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΚίθίΠ'Α 


