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Ι"ράφαμε λοιπόν στο π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο σ η μ ε ί ω μ ά μ α ς , γ ι ά 
την άπουσία τών σ ύ γ χ ρ ο ν ω ν Ιί,υΟηρίων άπό τις κάθε λ ο γ ή ς 
π ν ε υ μ α τ ι κ έ ς ε κ δ η λ ώ σ ε ι ς , παρά τό αναμφισβήτητα υ π ά ρ χ ο ν , 
σημαντικό σε ά ρ ι θ μ ό , δυναμικό , τόσο στό εσωτερικό όσο καί 
στο ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό . 

Α ν α ζ η τ ώ ν τ α ς τα αίτια τής ά π ο χ ή ς , των δυναμένων ν* 
πλουτίζουν τό Κ,υθηραϊκό πνευματικό λ ε ύ κ ω μ α τ ή s εποχής 
μ α ς , Οά σταθούμε σε τρία κυρίως κατά τή γνο>μη μας ανα-
σταλτικά σ τ ο ι χ ε ί * . 

Τ ό π ρ ώ τ ο ε ίνα ι , ή χρονική στενότητα που έ χ ο μ ε όλοι 
μας κάτω άπό τήν πίεση της καθημερινής π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς , 
πού μας ά ν α γ κ ά ζ ε ι νά άσχοληΟούμε μ ε την επ ιβ ίωση καί ό-
χι μ ε τίς πνευματικές μας άνησυχ2ες . Ι ί ,άτι πού άποδαίνε ι 
τελικώς σε βάρος τών άτομικών μας φ ιλοδοξ ιών , κ·αί μας 
άπομακρύνε ι άπό κάποιο άλλον π ρ ο ο ρ ι σ μ ό , πού 'ίσως Οά μάς 
τ α ί ρ ι α ζ ε περ ισσότερο . 

Τ ό δ ε ύ τ ε ρ ο , είναι ή διστακτικότητα και ή δ ε ι λ ί α πού 
δ ιακατέχε ι πολλούς α ν θ ρ ώ π ο υ ς , πού ενώ μπορούν να δ ώ -
σουν πι»λλά, εν τούτοις διστάζουν γ ιατί δ ε ν "ξέρουν πώς Οά 
γ ίνη δεκτό τό ό , π ο ι ο μήνυμά τους , άπό τούς συνανθρώπους 
τους . «Ι»οβούνται νά μην γελο ιοποιηθούν ή μ ή π ω ς υπάρξουν 
αρνητικές άντιδράσεις στα όσα Οά δ ιατυπώσουν , π ε ζ ά ή έμ-
μ ε τ ρ α , καί πού θα αποκαλύπτουν έ'να κομμάτι τού εαυτού 
τους . 

Τ ό τρίτο , τέλος,, στοιχεί·», είναι ή ά π ο φ υ γ ή δημοσιότη-
τας γ ύ ρ ω άπό τό όνομα τού γ ρ ά φ ο ν τ ο ς . Α λ λ ά τότε , πώς 
είναι δυνατόν νά τεκμηριωΟή καί να κριθή τό κε ίμενο του , 
όταν δ έ ν άναφερθή ή π η γ ή του; l i a i είναι ίσως αύτό , τό 
χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο άπό τα στοιχεία πού έπικαλούμεΟα. Ι ^ α ί σάν μ α ρ -
τυρία τών όσων ύ π ο σ τ η ρ ί ζ ο μ ε , έ χ ο μ ε στα χ έ ρ ι α μας δ ε κ ά δ ε ς 
κείμενα Κ υ θ η ρ ί ω ν , έ π ω ν ύ μ ω ν πάντοτε , οί οποίοι ό μ ω ς , ε-
πιθυμούν νά δημοσιευθούν τα γραφτά τους τ ε λ ε ί ω ς ανώνυ-
μ α . l i a i πρόκειται γ ι α α ξ ι ό λ ο γ α κ ε ί μ ε ν α , τα περισσότερα 
άπό τα όποια είναι έ μ μ ε τ ρ α καί δίνουν μια χαρακτηριστική 
εικόνα τού πνευματικού ά λ λ α καί ψυχικού ε π ι π έ δ ο υ τού Κ,υ-
θηραϊκού κόσμου. Ι ί έ β α ι α , αύτό είναι αδύνατο νά γ ί ν η , καί 
γ ι ' αύτό π ε ρ ι μ έ ν ο μ ε πάντα την άδε'-ά τους γιά νά τα δημο-
σιεύσομε , ε π ώ ν υ μ α . 

Κ V ε δ ώ ακριβώς., μ έ τους συμπατριώτες μ α ς , παρατη-
ρείται ακριβώς τό αντίθετο άπό αύτό πού συμβαίνει μ έ άλ-
λ ο υ ς . '.%ντί νά επιδιώκουν νχ ιδούν τό όνομά τους κάτω άπό 
ένα γ ρ α φ τ ό τους , οί δικοί μας τό ά π ο φ ε ύ γ ο υ ν , έστω κι' άν 
αύτό αποβαίνε ι τελικά είς βάρος τους . 

ϋ τ ό κάτοι - κάτω της γ ρ α φ ή ς , αύτό είναι καί μ ι α ύπο-
χ ρ έ ω σ η άπέναντι στόν τόπο μ α ς , ότι είναι ικανός νά. συνα-
γωνισΟή ομότιμα καί κατά πολύ α ν ώ τ ε ρ α , ά λ λ ε ς π ε ρ ι ο χ έ ς 
τής Ε λ λ ά δ α ς . 

Τ ό περ ιοδ ικό μας., π ε ρ ι μ έ ν ε ι τήν εντολή »„ους γ ι α νά 
τούς παρουσίαση άπό τις στήλες του . 

".Αρης J7. Τ σ ι τ σ ί λ ι α ς 
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Φωτογραφικά παιχνίδια 
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« Κ υ ; α τ ι σ μ ο ι σ τ ο Δ ι α κ ό φ τ ι » 
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Τά Κ jflnpo κοί ó Όοιος Άνθιμος (Καυρούκϋης) 

4 Σεπτεμβρίου 

^ ν ή σ ο ς Κύθηρα μικρά ε ις έκτασιν , εί-
ν α ι πλούσια ε ι ς πνευματική« και εκπο-
^ ' τ ιστ ικήν δράσιν χάρις ε ις τους κατοί -
*°υς της. 

Η εκκλησία των Κυθήρων σεμνύνεται 
κ α ι καυχάται δ ια τους Αγίους της . "Εχει 
τ °ν "Οσιον Θεόδωρον ασκήσαντα ε ις τ α 
Κύθηρα (12 Μαίου) , την Οσιομάρτυρα 
Ελέσσαν (1 Αυγούστου), την θαυματουρ-
γών εικόνα της Παναγ ίας της Μυρτιδιω-
τίσσης (24 Σεπτεμβρίου). Επίσης τον 
Οσιον "Ανθιμον, γεννηθέντα ε ι ς Κεφαλ-

ληνίαν, δράσαντα όμως, κηρύξαντα ε ις 
τ α •·-

του Τ 
Κύθηρα κ α ι χ τή jopa της Ιεράς Μονής 

1 μ i ου Προδρόμου. 

Β ~ β α ' ω ς θ α υ π ά ρ χ ο υ ν κ α ι π ο λ λ ο ί ά λ -

" Α γ ι ο ι , ά γ ν ω σ τ ο ι ε ι ς η μ ά ς , γ ν ω σ τ ο ί 

°1*ως τω Θεώ, και τ α ονόματα των οποί-
ω υ είναι γεγραμμένα εν τω 6ι6λίω της 
ζωής. 

Κατά τον κα3ηγητήν και ακαδηιια'ικόν 
^'"Ον Πολίτην, ο "Οσιος υπήοξεν από 
τ°υς σημαντικότεοους άνδρας της Εκκλη 
0 | < χζ κατά τον 1 δον αιώνα. 

*Ητο σύγχρονος του Μεγάλου Ιεραπο-
° τ ° λ ο υ και Ιερομάρτυρος Κοσμά του Α ι -
τωλού. Β'ογραφία του Οσίου έγραψεν ο 
Αρχιμανδρίτης Διονύσιος Αραδαντινός 
τ ° 1849. Βιογραφικά στο ιχε ία επίσης 
^Χ°μεν από το 6ι6λίον του Ηλ ! α Τσ»-
το'έλη «Κεφαλληνιακά σύμμεικτα», τόμος 
Β ' σελ. 353—356 . 

Εκ των άνω στοιχείων προκύπτει ό τ ι 
® Οσιος εγεννήθη ε ις το Ληξούρι της 
Κεφαλληνίας το έτος 1727, 13 έ τη μετά 
τΠν γέννησιν του Νεομάρτυρος Κοσμά 

Αιτωλού και έλαβεν το όνομα Αθανά-
Ο πατήρ του Ιωάννης Κουρούκλης 

Ί το ναυτικός, θεοσεδής, τ ί μ ι ος άνθρω-
n c V Η μήτηρ του ονόματι Αντζουλέττα 
δ ι εκρ ίν ε τ ο δ ια την σεμνότητα και την 
Μεγάλην της π ίστ ι ν . Ε ι ς μικράν ηλ ικ 'αν 
0 Οσιος προσεβλήθη από την τρομεράν 
α σθένειαν της ευλογιάς και ετυφλώθη τε-
λ ε ' « ς . Η ευσεβής όμως μήτηρ του κάμνει 
4 0 λειτουργίες επί 40 συνεχείς ημέρας 

προσευχόμενη διαρκώς. Εις την τελευταί-
αν λειτουργίαν και μετά το «φόδου Θε-
ού, πίστεως και αγάπης προσέλθετε», 
του ιερέως, ανέβλτψεν κατόπιν θαύματος. 
Τα πρώτα έτη μετά την θεραπείαν του ε-
μεί νεν πλησίον της ευσεβούς μητρός του, 
μετέβαινεν ε ις την Μονήν της Α γ ' α ς Πα-
ρασκευής και παρηχολούθει μετ ' ευλαβ'ας 
τας ιεράς ακολου9 :ας και έμαθε τ α στο ι -
χειώδη γράμματα. Μετά επί μικρόν χρο-
νικόν δ ιάστημα, ηκολούθησε το επάγγελ-
μα του ναυτικού και εταξίδευσε μέχρι 
της Κωνσταντινουπόλεως. Ε ις ηλικίαν 
είκοσι ετών ετυφλώθη και πάλιν και μό-
λ ις έβλεπεν και έλαβεν το επώνυμον «ο 
θεότυφλος», τούτο όμως δεν τον ημπό-
δισεν ε ις το Οιάρεστον έργον του. 

Εκάρη κατά πάσαν πιθανότητα Μονα-
χός ε ις την Μονήν Λεπέδων και εκάρη με-
γαλόσχημος μοναχός ε ις το "Αγ ιον "Ο-
ρος, ήρχισε ως μοναχός τας ιεράς περιο 
δεΐας του, κηρύττων, νουθετών και δημι-
ουργών νέας Μονάς. 

Το πρώτον μετέβη ιτις Χ :ον και παρέ-
μεινεν ε ις τον Ιερόν Ναόν της Αγ ίας Μα 
τρώνης ασκούμενος και διδάσκων επί εν 
έτος . Εσυνήθιζε πάντοτε να τρώη ξηρόν 
καρπόν, να πίνη ύδωρ μετά την δύσιν του 
ηλίου, να κο ιμάτα ι επάνω εις τ α μάρμα-
ρα του ναού δ ια να τελή παννυχίους τας 
προσευχάς του. 

Λόγω όμως των ασκητικών αγώνων ε-
νεκρώθησαν σχεδόν τ α σωματ ικά του μέ-
λη και δεν ηδύνατο πλέον να εξακολουθή-
ση το έργον του. (Πελοπόνησσο, Ζάκυν-
θο και Κρήτη, μετά μετέβη ε ι ς Κύθηρα 
όπου ίδρυσεν την Μονήν τού Προδρό-
μου.) Εν συνεχεία μετέβη ε ις την νήσον 
Σίφνον, όπου οι κάτο ικο ι ήκουσαν το κή-
ρυγμά του, είδον την αρετήν του και τον 
ετ ίμησαν πολύ. Μετά μετέβη ε ις την νή-
σον Πάρον. Κατά το ταξ ίδ ιόν του από 
Σίφνον προς Πάρον, ηγέρθη μεγάλη τρ ι -
κυμία με κίνδυνον να καταποντισθή το 
πλοίον, αλλά κατόπιν θερμής προσευχής 
του Οσίου επεκράτησεν «γαλήνη μεγάλη» 
και έφθασαν ασφαλείς ε ις Πάρον. 

Το θαύμα εγένετο γνωστόν και ο λαός 
μετά σεβασμού παρηκολούθει τ α κηρύγμα 
τά του και εν συνεχετα μετέβη ε ις την 
νήσον Ιον, όπου εκήρυξεν. Κατόπιν μετέ-
βη ως προσκυνητής ε ι ς Ιεροσόλυμα και 
μετά την εκπλήρωσιν του ιερού του σκο-
πού, μετέβη ε ις την νήσον Καστελλόρι-
ζον, όπου η νήσος εμαστ ί ζε το από ανομ-
6ρταν και δ ια των θερμών του προσευ-
χών έβρεξε πολύ. Μετά το θαύμα αυτό οι 
κάτοικοι εβοήθησαν αυτόν πολύ και εκτ ί -
σθη το 1759 ο ωραίος ναός του Αγ ίου 
Γεωργίου, ο οποίος γ ί νε τα ι το καθολικόν 
της ομωνύμου ανδρ-κής Μονής. «"Ορα 
σχετικώς Λ. Διαμαντάριον Ολ ίγα περί 
της εν Μεγ ίστης Μονής του Αγ . Γεωργί-
ου, εν δελτιω Ιστορικής Εθνολογικής Ε-
τα ιρε ίας 15)1900 σελ. 252—258» . 

Εν τη Μονή ταύτη απόκε ιτα ι το σ ιγ ί λ -
λιον Πατριάρχου Κωνσταντινουπόλεως 
Ιωακείμ του έτους 1861, ως και ο χειρό-
γραφος βίος κα,ι η ακολουθτα του Οσίου. 
Μετά μετέβη ε ις την Αστυπάλαιαν και 
ανήγε:ρεν μονήν αφιερωμένη ε ι ς την Πα-
ναγίαν την Πορτα ί τ ισσαν . Ειδικώς δ ια 
τη αγιογράφησιν της Εικόνος της Πα-
ναγ ίας, μετέβη ε ις "Αγ ιον "Ορος και α-
νέθεσεν ε ι ς έξοχον αγιογράφον την αγ ιο-
γράφησιν. Η εικών αύτη θεωρε'ται θαυ-
ματουργός. Και εκεί ετέλεσεν πολλά θαύ-
ματα, μ?Ταξύ των οποίων απήλλαξεν την 
νήσον από τους φαρμακερούς όψε'.ς και 
θεωρείται προστάτης της Αστυπαλαίας 
και οι κάτοικοι τον τιμούν δεόντως. 

Αι δύο ως άνω μοναί εγένοντο σταυ-
ροπηγτ ικα ί δ ια τω α ψ ξ α ' εν μην! Νο-
εμβρίω Ινδικ. η σ ι γ γ ι λ ' ο υ του Οικουμε-
νικού Πατριάρχου Ιωαννικίου, εν τω ο-
ποίω μεταξύ αναγράφεται : «Επε δή το ι -
»γαροΓ/ν ο ασκήσει εμπρέπων βίον μο-
ν α δ ι κ ο ύ , τη δε πατρίδ ι Κεφαλληνεύς ων, 
»Οσιώτατος κυρ "Ανθιμος τούνομα κρί-
»μασιν οις οίδε Θεός εκ παιδός τους σω-
>"ματικούς υστεριθείς οφθαλμούς, τους 
»δε γε της ψυχής εκ διαμέτρου εκκαθαρείς 
»τε και ελλαφθείς τον ησύχιον και α-
»πράγμονα β'ον εαυτού ενστησάμενος ου 
?διέλειπε τόπον εκ τόπου δ ιαμε ίβε ιν επ 
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»ωφ'λεία των εντυγχανόντων αυτώ φιλευ-
ϊσεβών και φιλοχρίστων χριστιανών, τη 
»τε του 6'ου σεμνότητι και τω κατ ' αυ-
»τδν υποδείγματι πολλοίς επεμνηστεύ-
»σατο προς ψυχήν την ωφ Ιλειαν τοιούτος 
»ων άρα και περί των ιερών Σκηνωμάτων 
»αύξησιν ευπρ-.πειαν τε και δ αμονήν την 
»καρδίαν εκπεφλεγμένος, θείον ζήλον πλη 
»σθείς ανήγειρεν και ανωκοδόμησεν εκ 
»βάθρων, εν μεν τη Επαρχτα Στφνου κα-
»τά την νήσον Αστυπάλαιαν εν μοαστή-
»ριον γυναικείον, επ ονόματι σεμνυνόμε-
»νον της Υπεραγιας ημών Θεοτόκου της 
»Πορταϊτ ίσσης, εν δε τη επαρχία Πισσι-
»δείας, κατά την νήσον Καστελλόριζον, 
»έτερον μοναστήριον ανδρώον, τετ ιμημέ-
»νον εις όνομα του Αγ ;ου Γεωογτου Μεγα 
»λομάρτυρος του Τροπαοφόρου». Κατά 
τα έτη 1766—1767 εγένετο φοβερός 
σεισμός εις Κεφαλληνίαν και κατεστρά-
φη η Μονή Λεπέδων και επέστρεψεν εις 
την γενέτειράν του και ήρχισεν να ανε-
γε!ρη και πάλιν την μονήν, γενόμενος 
ούτω ο νέος κτήτωρ και εθέσπισεν ειδι-
κόν κανονισμόν με κανόνας ασκητικούς, 
οι οποίοι ερρύθμιζον την μοναχικήν ζωήν. 

Ο ίδιος όμως διέμενεν εις μικρόν σπή-
λαιον, επάνω δε εις δύο πέτρας εστήριζε 
τας σαν ;δας, έστρωνε επάνω έναν πα-
λαιόν τάπητα, άγρυπνων και προσευχό-
μενος. Α· αφέρει ο 6·ογράφος του, ότ ι 
μταν εσπέραν εκοιμήθη εις την πατρ-κήν 
του οικΤαν και η μήτηρ του αντελήφθη, 
ότ ι κατά την νύκτα ο "Οσιος — υιός 
της — ήτο φορτωμένος με σίδερα και 
ζωσμένος με αλυσστδες που δεν τον άφη-
ναν να κοΊμάται ήσυχος. 

Μετά την ανέγεραιν της μονής ήρχι-
σεν και πάλιν τας ιεράς του περ'οδε'ας 
μετέβη εις την Σίκινον όπου την 10)7) 
1775 εντός ολίγου χρόνου επεράτωσεν 
την Ιεράν Μονήν της Ζωοδόχου Πηγής. 
«Β. Μυστακϊδη, η νήσος Σίκινος. Παρ-
νασσός Θ ' ) 1885 σελ. 4 0 9 — 4 Π και Ζ. 
Γαβαλά, η νήσος Σίκινος σελ. 52—57». 

Μετέβη επίσης εις την Κρήτην, Π"λο-
πόννησον, Ζάκυν6ον. Επ'σης ε ις τα Κύ-
θηρα. όπου α· ήγειρε το 1773, την Ιεράν 
Μονήν του Αγ'ου Ιωάννου του Βαπτι-
στού. Σελίς 41, παρ. 8 του 6ιβλτου. 
Ο Πρωτοπρεσβύτερος Στα;οος Χάρος, 
Αρχιερατικός Επίτροπος Κυθήρων, ε ις 
επιστολήν του από 5)7 )73 , προς τον 
Πρεσβύτερο Κωνσταντίνο Γκέλη παρέχει 
τας κάτωθι πληροφορ'ας: όντως υπάρ-
χει Μονή τιμωμένη επ' ονόματι του γε-
νεθλ'ου του Προδρόμου την οποταν κα-
τά την παράδοσιν ίδρυσεν "Ανθιμος τ ι ς 
αγνώστου καταγωγής. Η γνώμη ότ ι ο 
"Ανθιμος ούτος κατήγετο εκ Κεφαλληνί-
ας ενισχύεται εκ του γεγονότος ότ ι εις 
τον ναόν του Προδρόμου υπάρχει και 
δεύτερον άγιον βήμα τιμώμενον επ ονό-
ματι του Αγίου Γερασίμου του Κεφαλλη-
νίας. Κατά την παράδοσιν πλοίον πλέον 
προς ΒΑ παράλια της νήσου κατελήφθη 
υπό τρικυμίας, ο δε Κυβερνήτης εδεήθη 

ε ις τον Θεόν περί της σωτηρίας του υπο-
σχόμενος να οικοδομήση ναόν εις τοπο-
θεσίαν ορατήν από του σημείου, όπου ε-
κινδύνευε το πλοίον. "Οντως εσώθη το 
πλο'ον και ο κυβερνήτης αποβιβασθείς 
ε ις Κύθηρα συνήντησε τον "Ανθιμον ε ις 
τον οποίον εχορήγησε τα δια την ανοικο-
δόμησαν της Μονής αναγκαία χρήματα. 

Η παράδοσις μάλιστα αναφέρει ότ ι α-
πήτησεν ο χορηγός, όπως το ιερόν βήμα 
στρέφεται προς ΒΑ. Εις την τοποθεσίαν 
εις ην εκτίσθη ο ναός υπήρχε μια αγρ ία 
ελαία, εκ τούτου δε τοποθεσία μέχρι σή-
μερον ονομάζεται «αγριελιές». 

Ανήκει εις την περιοχήν της Κοινότη-
τος Λειβαδ'ου. Ο ναός είναι μονδκλ-τος 
πέριξ δε τούτου υπήρχον κελλ ;α (ερειπω-
μένα σήμερον), εις τα οποία διέμενον 
μοναχοί και ο εκάστοτε ηγούμενος της 
Μονής. Ε'χε δε κτηματικήν περιουσταν 
η Μονή αξιόλογον. Προ 100 και πλέον 
ετών εφημέριος ε ις την Μονήν ήτο ιερεύς 
τ ι ς Ιωάννης Λευθΐρης ονόματι, εις τον 
οποίον εδόθη η επικαρπία των κτημάτων 
ως αμοιβή. "Εκτοτε ο ναός και η ακίνη-
τος περιουσία του περιήλθον εις την 
κατοχήν και κυριότητα της οικογενε'ας 
Λευθίρη μέχρι σήμερον. Δυστυχώς ουδε-
μ τα επιγραφή εν τη Μονή υπάοχει σχετι-
κή με την ίδρυσιν του ναού, αλλά όσα εκ 
παραδόσεως διασώζονται ταύτα ευχαρί-
στως αναφέρομεν εις υμάς». 

Επίσης ο αυτός πατήρ Σταύρος Χά-
ρος δ ια της οστό τάδε επ·στολής του 
προς ημάς, τον οποίον ευχαριστούμε και 
θερμώς από της θέσεως ταύτης, παρέχει 
τας κάτωθι πληροφορίας : 

Η Μονή τ ι μάτα ι επ' ονόματι του Γε-
νεστου του Προδρόμου τότε και εορτάζει 
καθώς και ε ις τας 29 Αυγούστου. Εικών 
του Αγίου Ανθίμου δεν υπάρχει ούτε και 
λε:τουργ ;α γ ίνεται στη μνήμη Του, 4 Σε· 
πτεμβρίρυ. 

Η Μονή σήμερα ανήκει εις την οικογέ-
νειαν Αευθέρη, ο τελευτα'ος απόγονος 
της οικογενε'ας Ιωάννης Λευθέρης δια-
τηρεί ε ις καλήν κατάστασιν τόσον τον 
Ναόν, όσον και τα συνεχόμενα κτ ίσματα 
μη φειδόμενος χρημάτων. 

Θερμότατα συγχαρητήρια ανήκουν εις 
την ευσεβή οικογένειαν Ιωάννου Αευθέρη, 
Μετά έπέστρ-ψεν ε ις ΚΓφαλληνίαν ο "Ο-
σιος και ησθένησεν, εκάλεσε τους μονά-
χους, τους συνεβούλευσεν, ανεκοίνωσεν 
τα της τελευτής του κα: εκοιμήθη εν 
Κυρίω στην Μονήν των Λεπέδων εις ηλι-
κταν 55 ετών, την 4ην Σεπτεμβρίου 1782. 
Μετά εγένετο η ανακομοιδή των ιερών 
λειψάνων Του. Ο "Οσιος έζησεν ασκητι-
κήν ζωήν 30 περίπου ετών και είναι κτή-
τωρ και ανακαινιστής των εξής Μονα-
στηριών: 

α) Αγ ίου Γεωργίου Καστελλορίζου 
1759, ανδρικό. 

β) Υπεραγίας Θεοτόκου της Πορταί-

τ ισσας Αστυπαλαίας 1760, γυναικείο. 

γ) Αγ ίας Παρασκευής Λεπίδων 1769, 
γυναικείο. 

δ) Αγίου Αντωνίου Σφακιών 1770. 

ε) Προφήτου Προδρόμου Κυθήρων 1773 
ανδρικό. 

στ) Ζωοδόχου Πηγής Σίκινου 1775. 

Δ ι α της εν έτε ι σωτηρίω αλοδ*, κα-
τά μήνα Ιούλιον (λ" ) Επινεμήσεως ΙΒ ' 
Πατριαρχική Πράξις Αγιοποιήσεως του 
Οικουμενικού Πατριάρχου Κωνσταντινου-
πόλεως κ.κ. Δημητρίου: ο αοίδημος Μο-
ναχός "Ανθιμος ο Κουρούκλης συναριθμή-
τα ι το ις Οσιο: ς και Αγ ιο ι ς της Εκκλη-
σίας, τιμώμενος παρά των πιστών και 
ΰμνοις εγκωμίων γεραινόμενος τη δ ' του 
μηνάς Σεπτεμβρίου, εν η αισίως τον με-
τά σώματος βίον ετερμάτισεν. Την Κυ-
ριακήν 31 ην Αυγούστου 1975 εγένετο εν 
Ληξουρίω η εορταστική εκδήλωσις το 
πρώτον επί τη επισήμω ανακηρύξει του 
Νέου Οσίου Ασκητού και Ιεραποστόλου 
Μοναχού Ανθίμου, εις Αγίου μετά πάσης 
λαμπρότητος και παρουσία των Αρχών 
κλπ. "Ορα σχετ'.κώς Ιερά Επιστασία 
ΚΑ) 1975 φύλλ. 300, σελ. 61». 

ΥΜΝΟΛΟΓΙΑ 

1) Ακολουθία του Οσίου Ανθίμου εξε-
δόθη το πρώτον υπό Εμμανουήλ Καρασέ-
λου εν έτει 1911. 

2) Αρχι μανδρίτου Πολυκάρπου Κό-
μη — Ακολουθία Οσίου Ανθίμου. 

3) Πολυκάρπου Κόμη — Εγκώμια εις 
διαφόρρυς Αγίους, σελ. 156—165. 

Εγκώμια εις "Οσιον "Ανθιμον τον Κε-
φαλλήνα. 

Πάρος - Νάξος - Χίος - Σίφνος - Κρήτη 
σοφέ Αστυπάλαια και Κύθηρα, Σίκινος, 
Καστελλόριζον, τ ιμώσι σε ωδαίς. 

Χα τρει ο ουρανός και η γη, πανηγυρί-
ζοντες την μνήμην σου "Οσιε. 

Η Νήσος Κεφαλληνία, Κύθηρα. Κρήτη 
ομού συν Αστυπαλαία, Καστελλόριζος 
και Σίκινος άδουσιν επιν ίκ ια σήμεοον, 
ανευφημούσαι τους αγώνας και άθλα 
σου και τ ιμώσαι συν την Πανήγυριν έν-
δοξε, ότ ι επεδαψτλευσας αυταίς τα χα-
ρίσματα και θε'οις θαύμασι Πάτερ, 
πάντας ημάς κατεφώτισας και της 
τυραννίδος εκλυτρώνεις του δολίου Παμ-
μάκαρ "Ανθι με. 

Β ΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 

1 ) Πρωτοπρεσβυτέρου Κωνστ. Γκέλη 
— Οσίου Ανθίμου του Κεφαλλήνος. 

2) Ηλία Τσιτσέλη — Κεφαλληνιακά 
Σύμμεικτα, τόμος Β ' σελ. 352—356 

3) Ηλία Τσιτσέλη — Ο "Οσιος "Αν-
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®'Μθς Περιοδικόν «Μούσαι Ζακύνθου», 
Μ λ . 342 έτος 1907. 

4 ) Αρχ· 
μανδρίτου Γερασίμου Κεφσλά Β ; °ς και Πολιτε ία και θαύματα του Πα-

τΡ°ς ημών Ανθίμου. 

5) Πρωτοπρεσβυτέρου Κωνστ. Γκέλη, 
'εΡ2 Μονή Αγ ίας Παρασκευής Αεπέδων, 
^ ή ν α ι 1973. 

Αρχι μανδρίτου Φιλάρετου Βιτάλη 
Η Σίφνος και ο "Οσιος "Ανθιμος, ε ις 

«περιοδικόν Σίφνος, έτους 1974». 

Ο "Οσιος "Ανθιμος δεν ετ ιμάτο μέχρι 
σήμερον εις τα Κύ3ηρα, μετά συγκινή-
σεως πληροφορούμαι ότ ι , από του προ-
σεχούς έτους θα αρχίση να τ ιμάτα ι , 
ψαλλομένης της ειδικής αυτού εντύπου 
Ακολουθίας, αποσταλι ίσης υπό φ'λου 
των Κυθήρων και συνταχθείσης υπό του 
Υμνογράφου Πατρός Πολυκάρπου Κόμη. 

Ευχόμεθα ολοψύχως, όπως η Χάρις 
του Θεού, μετά των πρεσβειών της Υπε-

ραγίας Θεοτόκου της Μυρτ ιδωτίσσης, 
του Οσίου Α .3 : μ ο υ, του Οσίου Θεοδώ-
ρου του εν τη Νήσω των Κυθήρων ασκή-
σαντος (12 Ματου) και της Οσιομΐρτυ-
ρος Ελέσσης της αθλησάσης εν τη Νή-
σω Κυθήρων (Ιην Αυγούστου), να επι-
σκιάζη την ευλογημένην Νήσον των Κυ-
θήρων και τους ευσεβείς κατοίκους της. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Π. ΓI ΑΝ Ν ΑΚΟΠ ΟΥΛΟΣ 

Επίτ ιμος Εισαγγελεύς Εφετών 

ΌμίχΑη 
ALFRED LICHTENSTEIN* 

Μια ομίχλη απαλή κατέστρεψε του κόσμου την τάξη. 

Δέντρα αναιμικά λύνονται στων καπνών μέσα τη δίνη. 

Ί σ κ ι ο ι αιωρούνται "κει του πάει η κραυγή να πετάξει. 

Σαν ανάσες στα μάκρη μαραίνονται τ α καιόμενα κτήνη. 

Του γκαζιού τα φανάρια μπρμαίρουν στης -πόλης τα μέρη. 

Μοιάζουνε μύγες που τσάχωσ' ο μυγοχάφτης, σμάρι το σμάρι. 

Στον ουρανό, ωστόσο, ψηλά, με φωτιές έχει στήσει καρτέρι. 

Η παχειιά της ομίχλης αράχνη: το ιοβόλο φεγγάρι. 

Μιαρσί όμως Εμείς και ανόσιοι, του θανάτου ταμένοι 

Τούτο το έρημο τσαλαπατάμε μεγαλείο και τρίζε ι . 

Μουγγοί τ ' άσπρα μπήγουμε μάτια της δυστυχίας trou χαίνει. 

Σ α σουβλιά στο κορμί της νυχτός που φουσκώνει κι αφρίζει. 

Μετάφραση: Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Λ . Κ Ε Ν Τ Ρ Ω Τ Η Σ 

( * ) Άλφρεντ Λίχτενστάιν 
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Σπαθιά οέ πρόσωπο 
Τ ή ν θυμώτ.ανε··. Μικρά παιδιά 

ε ίχαν ζήσει κοντά/ αφού τά σπίτια 
τους ήταν βαλμένα στό ίδιο στενό' 
αλλ ' ήτα-; τόσο λεπτή, ;όσο ντελι-
κάτο πλασματάκι- πού φοβότανε νά 
τήν αγγίξει··. . 

Ή τ α ν ώραία σάν πεταλουδίτσα-
μά δπως τήν θωρούσες, είχες τό αί-
σθημα πώς χρειάζονταν πολύ λεπτό 
χέρι γ ι α νά τήν κρατήσει ; . "Αμα 
τήν έπιανες τά φτεοά της θά χαλού-
σαν και θ' άφηναν τή στ.άχτη τους 
στά δάχτυλα σου. 

Τ ά κοριτσάκια τ' άλλα παρουσιά-
ζονταν γερά και σφιχτοδεμένα- μά 
εκείνη είχε μία περίεργη διαφάνεια, 
τό μάτι τήν τρυπούσε! Ή καρδιά 
του τή ειχε σαν α γ ά π η , κάτι σάν 
πόνο τότε··. 

Μέ τά χρόνια τά σπίτια τους μά-
κρυναν- χώρισα-; άπδ τή γε ιτο/ ά 
και σβήστηκαν τά ί χ ,η^της . Ή ζωή 
είν' φυσαρμόνικα λες- "Αλλοτε μας 
πλησιάζει τιίί φωνές κι ' άλλοτε τις 
μακραίνει , μά και τότε οί τόνοι πα-
ρατείνονται. Κι ' οί άνθρωποι σάν 
χωρίσουν τους κυριεύει ή νοσταλγία 
δπως τους τόνους πού άργονν τό 
σβήσιμο άπλώνον.ας τή μελαγχολία 
τους. 

Σάν τόν είδα έπειτα άπδ χρόνια 
τόν ρώτησα και γ ια τήν Ζαχαρένια-
ετσι τήν λέγαμε στά κρυφά της μ1 

Ινα παιδιάστικο παρατσούκλι, κι έ" 
κείνος- πού οί ψυχές μας είχαν ζυ-
μωθεί μικρές μαζί- μου είπε πώς 
δέν τήν ξεχνούσε ποτέ. 

Σ τ ή ζο)ή του είχε Ιπ ιτυχ 'ες · Χειρί-
ζονταν μέ τόλαη τις δουλειές του κι 
ευτυχούσε. Μά ποτέ δέν περίμενα 
στ1 άλήθεια νά μοΰ δείξει αυτά πού 
μέ παραξένεψε και μ' έκαμε νά τόν 
θεωρήσω τρελλό· 

"Εβγαλε ενα μακρύ χαρτί γραμ-
μένο μέ τά όνόματα διαδοχικά των 
μηνών μιας σειράς χρόνων- πού σέ 
κάθε έννιά μήνες μ' ενα ζωηρό ση-
μείο έδειχνε νά τήν είχε δει-

Αύτήν; . · . "Αλλη καμμιά ; 

Προσπάθησα ν' άποφύγω τήν έ" 
ξομολόγησή *.ιου, πού μ' ¿πλημμύρη-
σε λύπη, άλλάζοντας τό θέμα μας, 
άλλ' έ κείνος σάν νά μη μ' έπρόσεξε 
έξακολούθησε τΙς φανταστικέ? προ-
βλέψεις του γ :ά τις συναντήσεις 
τους· 'Έτσι , στό τέλος πίστευε πώς 
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μόλις θά συμπληρώνονταν δ κύκλος 
έννιά χρόνο)ν θά ένω,όντουσαν γ ιά 
πάντα πιά· 

Βρέθηκα σέ μεγάλη αμηχανία 
μαζί του κι δπως άρχισε νά μοΰ ε-
ξιστορεί κατόπιν τά μακρυνά και 
παράξενα ταξίδια του σέ πολιτείες, 
ερημονήσια και βουνά- πού υποψιά-
ζονταν πώς εκείνη ήταν δυνατό νά 
ταξ.δευε- θυμήθηκα άθελά μου τόν 
συμπαθητικό ήρωα του θερβαντέ ί . 

Ό φίλος μου ή .αν ένας σωστός 
Δον Κ ιχώτης μέ καρφωμένο στούς 
στοχασμούς του τό ίνδαλμα τής Ζα-
χαρένια ς, πού κατά μοίρα.α σύμπτω-
ση τό αθώο παραι.οούκλι της αντα-
ποκρίνονταν στο δνομα της ώραίας 
δέσποινα« τοΰ ήρωα· 

• ο · 
Χωρίσαμε·.· Τ ά χρόνια κυλούσαν 

μαθαίνοντας δτι οι δούλε.ές τού φί-
λου ¿πήγαιναν καλά. θ ά ευχόμουνα 
ή θλιβερή π τ υ χ ή ΐης σκέψης του νά 
μή πρόβαλε ποτέ τό φανέρωμα της, 
θά 'ταν σά> σπαθιά σέ ωραίο πρό-
σωπο. 

Κι ' δμως, 8 τα ν ξανασυνάντησα 
τ ν φίλο, λάμποντας άπό χαρά είχε 
νά μου δείξε: κάτ.ι. Ή τ α - ; τό μεντα-
γιόν τής μικρούλας πού φορούσε τις 
γιορτές· Παραξενεύτηκα· Τό ήμερο-
λόγιό του στή θέση τοΰ εν,«του μή-
να- πού θά τήν συναν.οΰσε, αντί τη ; 
συνάντησης έσημείωνε τήν άγορά 
τού χρυσού αντικείμενου μέ τή μι-
κρή της φωτογραφίτσα νυχαιία άπό 
κάποιο κοσμηματοπώλη-

Τήν κοίταξα και μοΰ θύμησε τά 
παιδάα.ιΐ-κα χρόνια. Ή άχνένια μι-
κρούλα ερριχνε Ινα μακρυνό φως 
σάν των χλωμών άστεριών στή ψυ-
χ ή μου. . 

Χωρίς νά θέλω άρχισα νά παρα-
στέκομαι στή σκέψη τοίί φίλου μου. 
Δέχτηκα μια τέλεια μεταστρ-φή, 
λησμόνησα -,ήν τρέλλα του κι ' ήθε-
λα νά τόν βοηθήσω. Τ ά έννιά χρό-
νια άλλως τε πληαίαζαν· 

Π ότε ή Ζαχαρένια και πότε τό 
θάρρος τής προσμονής του βρισκόταν 
στό νοΰ μου- 'Ο ίδιος μέ εΤχε προ-
διαθέσει μ' Ινα κατάλληλο παραμύ-

θι πλασμένο γ ιά κάποιον "Αραβα 
στρατηγό, πού ί.φοϋ νίκησε σέ ολε» 
τις μάχες κερδίζοντας απέραντες ε-
κτάσεις, κέντρ',σε τ ' άλογό του πρός 
τή θάλασσα γ ιά νά τήν καταοα ήσει, 
λέγοντας «ή γ ή μου ελλειψε κι' δχι 
τό θάρρος»! Είναι περίεργο γιατί 
τό θυμάμαι. 

Στό κλείσιμο των χρόνων, πού ό 
άτυχος φίλος είχε προβλέψει τήν ε-
π ιτυχ ία πηγαίνοντας μέ κορυφωμέ-
νη τήν αγωνία νά τόν συναντήσω 
τόν βρήκα πεθαμένο άπό κάποιο ά* 
τύγημα· Τό αξιόλογο δμως στή πε-
ρΐίπτωσή του δέν ή . α ν τό άναπάνοε" 
χ ο τέλος του. Βγαίνοντας άπό το 
νεκροταφείο πού π ή γ α άπό χρέος 
ιμου είδα τόν τάφο της μικρούλας 
πού είχε πρόσφατα πεθάνει. 

Μιά πνοή είχε σβήσει μαζί τούς 
λύχνους τους. 

• · · 
Τοΰ φίλου μου δέν είχε λείψει τό 

θάρρος. Δέν ήταν άπό τούς πού προ-
βληματίζονται τό «που νά βροΰμε ό-
νειρα; νά ξεχωρίσουμε έλπίδες;···» 
"Ενοιωθε τήν άγάπη γ ιά :ή Ζαχα-
ρένια σάν άνεμο πού έλύγιζε τό κλα-
δί τής ψυχής, ξεσήκωνε στή θάλασ-
σα τήν τριχυμία πού μέ πελώρια 
κύματα έ κάλυπτε τις ξέρες ούρλιά* 
ζοντας στ.ούζ βράχους και τά κατάρ-
τια, νά βογγά κυριολεκτικά μέσα 
του, νά μή χωρούσε στό στήθος. 

Δέν του είχε λείψει ποτέ ή πίστη 
ότι θά υπερνικούσε τήν καταδ.κα-
σμένη άπ ' τό μπόλιασμα μιας θα-
μπής ιδέας τοΰ μυαλού προσπάθεια-
πού ή μοίρα ,ιέ τόση δεξιότητα έ-
κλωθε·.. 

Ή τρέλλα πού τόν ε ίχ ' άγγ ίξε ι μέ 
μετάς ινη άφή έμενε άπλό φτιασίδι 
'της σκέψης του. Μήπως άλλως τε 
κάβε παλιά ά γ ά π η δέν είναι Ινας Α-
νεξόφλητος λογαριασμός πού παρά ' 
πεσε και μπορεί νάμάς ξαναενοχλή' 
σεΐ τ ; 

Ή τ α ν δ παρεξηγημένος "Αραβας 
γενναίος,··· και δέν είχε τίποτε κοι-
νό τοΰ Δόν Κ ι γ ώ τ η , καθώς έπιπό-
λαια τόν ε ίχα στοχασθεί. 

M I X . Κ . Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Α Ο Σ 
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Έ η ι ό τ η μ ο ν ι κ ά ζ η τ ή μ α τ α 

Ή πορφύρα ιών Κυθήρων 

Ανεξαρτήτως της λατρείας της Αφρο-
δίτης και του ωραίου και ασφαλούς λι-
μένος της Αρχαίας Σκανδτας, τα Κύθη-
ρα κατά την αρχαιότητα ήσαν περ'φημα 
Κ α ι δια την αλιε :αν της πορφύρας και 
τΠν παραγωγήν βαφής δι ' αυτής, αναφε-
Μμενα κ,αι υπό του Ομήρου και ονομα-
°°-ντα «Νήσος Πορφυρόεσσα» και αυτή 
^ Π Αφροδίτη εκαλείτο «Πορφύρη». 

Π ρ , ν ή π ρ ο β ώ μ ε ν ε ι ς τ η ν α · ά π τ υ ξ ι ν 
τ η ς 

πορφύρας επιστημονικώς εξεταστέα 
Τ|ν& περ; 6αφής εν γένε ι : 

Η αρχή της βαφής πρέπει να αναζη-
Τ1»Π εις την προσπαθεί αν του ανθρώπου, 
ν® Μ-ιμηθή τους διαφόρους χρωματισμούς, 
τ°υς οποίους έδλεπεν εις την περί εαυ-
τ°ν φύσιν, το πράσινον χρώμα των φύλ-

των δένδρων το κυα.ούν χρώμα του 
°υΡανού, τα ωραία χρώματα των διαφΐρων 
ανθέων ε τναι εκείνα τα οπο'α ενέπνευσαν 
β"> το ανήσυχον πνεύμα του ανθρώπου 
ΤΓΐν σκέψιν να μη δλέπη τα χρώματα αυ-
Τ α μόνον ως στολίδ-α της φύσεως, αλ-
^ά να τα καταστήση κτήμα του και να 
°τολίζετ·αι δ ι ' αυτών ο ίδιος. 

Τ ό τ ε ό μ ω ς π ο υ τ α π ρ ω τ ο ε ί δ ε κ α ι τ α 
η Ρ ω τ ο ε σ κ έ φ 3 η α υ τ ά ο ά ν θ ρ ω π ο ς , δ ε ν ε ί -

Προχωρήσει ακόμη η επιστήμη και η 
Α μ η χ α ν ί α και δεν υπήρχον τα τεράστ ια 
Χίμικά εργοστάσια, εις τα οποία σήμε-
ρ°ν παρασκευάζεται κάθε χρώμα και κά-
®ε απόχρωσις. Από πού λοπόν να λάβη 
0 Τ'ρώτος άνθρωπος τα χρώματα των ο-
1Τ0;ων ε'χεν α ά γ κ η ; Εσκ^φ^η απλούστα-
^ και λογικώτατα, να τα πάρη από την 
Φυσιν, ν α τ α ^ ρ η α κ ρ , 6ώς από τα χρω-
μ α τ , σ μ έ ν α λουλούδια και δένδρα που έ-
6λ£πε γύρω τ ο υ 

^αχ' αρχάς λοιπόν, ε χ ρ η σ ι μοποιήθη-
° α ν προς βαφήν υπό του ανθρώπου τα 
ΧΡωμοπα των λουλουδιών και κατόπιν με 
τ ° ν καιρόν και άλλα φυτικά όργανα ως 
1Γ-Χ· ρίζαι, καρποί, φλούδες δένδρων, 
κ°Ρμοί κλπ. αναφέρονται δε από πολλούς 
αΡΧα!ους συγγραφείς λεπτομερώς πο'α 
' υ τ ά ή μ£ρη φ υ τ ύ ν εχρησι μοποιούντο τό-
Τ ε δ'α κάθε χρώμα. 

Α λ λ ά δ ε ν ε ί ν α ι α ν ά γ κ η ν α α ν α τ ρ έ ξ ω -

, ε , ς τ ό σ ο ν α ρ χ α ί α ς ε π ο χ ά ς δ ι α ν α 

τ η ν χ ρ η σ ι μ ο π ο ί η σ α ν υ π ό τ ο υ α ν -

"ΡΜττου τ ω ν φ υ τ ώ ν ω ς β α φ ι κ ώ ν υ λ ώ ν . Α -

κόμη και επί της εποχής μας βάφουσιν 
ε ις την ιδιαιτέραν πατρ'δα μας τα Κύ-
θηρα τα περιώνυμα κα: απαρατχηχα ε ις 
κάθε νύφη, ωρα'α κόκκινα ρ ί ζ ι ν α 
φουστάνια, με κόκκινον χρώμα, το οποί-
ον παίρνουν από ένα φυχόν ονομαζόμε-
νον ρ'ζαν κα3ώς και το κίχρινον από τον 
άθριγκα. 

Με την πάροδον των ετών και εφ' όσον 
προώδευεν η βοφική τέχνη ανεκαλύπχο χο 
ολονέν και νέαι πηγατ χρωμάτων. "Ηδη ο 
άνθρωπος αφ' ου εξήνχλησεν τας α αζη-
τήσεις του και ερεύνας του εις το φυχι-
κόν βασίλειον, εστράφη και προς το ζωϊ-
κόν τοιούτον. Ανεζήτησε και ε(ις τα ζώα 
να ανεύρη νέας πηγάς προς προμή3ειαν 
χρωμάτων. Και εδώ έσχον οι άνθρωποι 
της αρχατας εκείνης εποχής μταν κολοσ-
σια ταν επιτυχίαν. Ανεκάλυψαν το χρώμα 
της πορφύρας, το χρώμα με το οπο'ον 
έβαφαν τας χλαμύδας των όλοι οι αυτο-
κράτορες, βασιλείς και μεγιστάνες της 
αρχαιότητος το χρώμα που έγινε περί-
φημον δ ια την αντοχήν του και δια την 
καταπληκτικήν υψηλήν τιμήν εις την ο-
ποίαν επωλείτο, το χρώμα του οπο'ου η 
φήμη σώζεται μέχ^ι σήμερον και δια το 
οπο'ον έχουν γρα^ή τόμοι ολόκληροι ι-
στορικών ερευνών και επιστημονικών 
πραγματειών. 

Αλλά τ ί είναι χυρ:ως πορφύρα; Πο-φύ-
ρα είναι έ ·α είδος κογχυλ'ων δηλ. μικτόν 
θαλασσίων ζώων (όπως π.χ. πεχαλ'δες 
κλπ.) τα οποτα ζουν και αναπτύσσονται 
ε ις μέρη παράλια όπου μένουν κολλημέ-
να εις τους βράχους. "Εχουν το σχήμα 
του κοχλ'α (κοινώς μπόμπολα) και εκ-
χύνουν από ωρισμένους αδένας του λαι-
μού των ένα υγρόν, το οποίον δεν έχει 
κανένα χρώμα 5x3.» ε' , α: φρ:σχο, δηλαδή 
μόλις εκχυθή ατό το ζώον. Εάν όμως μεί-
νη επί ολίγον χρό.σν εκτε3ειμέ.ον εις χο 
φως και εις τον α.ρα, αρχίζει χο υγρόν 
αυχό να χρωματίζεται. Πνεχαι καχ' αρ-
χάς πράσινον, έπειτα κυσνούν και χέλος 
6α3ύ κόκκινον με μ'σ.» ε.ττόχρωσιν προς 
χο ιώδες. Η μεχαβολή αυχή χων χρωμά-
χων βασίζεχαι ε ις πολυπλόκους χημκάς 
ανχιδράσεις, όπου ο αχμοσφαιρικός αήρ 
παίζει πρωχεύονχα ρόλον. 

Αυχό λοιπόν χο χρώμα είναι η περίφη-

μος πορφύρα χης αρχαιόχηχος, η ο-
πο'α επήρε χο όνομα χης από χα κογ-
χύλια από χα οπο'α παράγεχαι. 

Τα ζώα αυχά δεν ημπορούν να ζήσουν 
και να αναπχυχ9ούν ε ις όλας χας θα-
λάσσας, αλλά μόνον εις εκείνας όπου 
χο κλ'μα είναι εύκραχον. 

Η Μεσόγε-ος θάλασσα με χο κλ :μα 
χης, απέβαινε ο ιδεώδης χόπος αναπχύ 
ξεως χων κογχυλ'ων χούχων. Και πράγ-
μαχι εις χας νήσους και παραλ'ας χης 
Μεσογε'ου ήνθισε χο εμπόριον κα· η 
διομτχανία χης πορφύρας, ούχω κα3ώς 
αναφέρει ο Αρισχοχέλης εις χην Σύρον, 
Κων, Σικελ'αν, Πελοπόννησον, παράλια 
χης Αδριαχικής θαλάσσης κλπ. 

Πόχε ανεκαλύφ3η χο πρώχον η πορ-
φύρα; Αχρ βώς είναι άγνωσχον πόχε. Ο 
"Ομηρος αναφέρει ε ις χην Ιλιάδα και 
Οδύσσειαν χην πορφύραν ως δαφ'κήν 
ουσίαν, από αυχό δε πρέπει να συμπε-
ράνωμεν όχι θα ήχο αύχη γνωσχή ήδη 
και καχά χους προ χου Ομήρου χρόνους 
δηλ. προ χου 5ου αιώνος π.Χ. Καχά 
χον Ρωμα'ον συγγραφέα Πλ'νιον χη.» 
πορφύραν ανεκάλυψαν πρώχοι οι Φοί-
νικες, λαός ακμάσας καχά χο 1500—-
1000 π.Χ., υπάρχει μάλισχα περί χού-
χου κα: η περίεργος παράδοσις, όχι η 
πορφ'ρα ανεκαλύφθη υπό ενός Φο :νικος 
ποιμένος ο οπο'ος βίισκων χα προβατά 
του εις την παοαλ'αν παρετήρησεν ότ ι 
η μύτη του σκύλου του, ο οπο:ος ετχε 
δαγκώσει μερικά κογχύλια, εβάφη μετά 
πάροδον ολ'γης ώρας 6α3:ως κόκκινη. 
Εν πάσει περιπτώσει είναι βέβαιον ότ ι 
οι Φο νικές είναι εκείνο: οι οπο'οι διέ-
δωσαν την πορφύραν εις όλον τον τότε 
γνωστόν κόσμον, φθίνοντες και μέχρι 
Ισπαν'ας ακόμη, και οι οποίοι ετελει-
οποϊησαν την εφαρμογήν της η δε Τύ-
ρος (πόλις Φοινικιακή) αχμάσασα κα-
τά το 1100 π.Χ. παγκόσμιον δ ια χην 
εποχήν εκε'νιιν κένχρον του Εμπορίου 
και της βιομηχανίας της πορφύρας. 

Τα κογχύλια από τα οποία, ως ανω-
τέρω ελέχθη, ελαμβάνετο η πορφύρα, ή-
σαν πολλών ειδών κσι επομένως και η 
ποιότης της πορφύρας ήτο διαφορετι-
κή, αναλόγως του είδους των κογχυλί-
ων, από τα οποία ελαμβάνετο. Εν τού· 
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το ις δύο ήσαν τα κογχύλια τα οποία 
έδιδαν την αρίστην ποιότητος πορφύ-
ραν, ο μούριξ ο φλογόκερως (MUR5X 
TRUNCULUS) και η πορφύρα η α.απε-
πταμένη (PURPURA HAEMOSTONA). 
Από τα δύο αυτά κογχύλια παρήγετο η 
αρίστη πορφύρα της αρχαιότητος εις 
την Τύρον, όπως αποδεικνύει και το γε-
γονός, ότ ι ευρέθησατν νομίσματα της Τύ-
ρου, τα οποία είχον ε.ις τας δύο όψεις 
των εικόνας των δύο αυτών κογχυλίων. 

Από όλα αυτά φαίνεται ότ ι και ε ις το 
εσωτεριικόν της Ασίας είχε φθάση η 6 ο-
μηχανία της πορφύρας εις βαθμόν πολύ 
υψηλότερον του της Ευρώπης, "Οπως 
συμβαίνει εις κάθε είδος σπάνιον και πο-
λύτιμο», ενοθεύθη η πορφύρα βραδύτερον, 
δ ια της αναμίξεως εις αυτήν χρωμάτων 
λαμβανομένων από διάφορα φυτά. 

Τα εργαστήρια παρασκευής της πορ-
φύρας ευρίσκοντο πλησίον της θαλάσσης 
το δε ψάρεμα των κογχυλίων ήτο αρκετά 
δύσκολον. Η καταλληλότερα εποχή δια το 
ψάρευμα αυτό είναι η άνοιξ ις. Την άνοι-
ξιν όμως εγίνετο η αναπαραγωγή του 
είδους και το κογχύλοιν έχανεν όλα τα 
συστατ ικά τα οποία ημπορούσαν να χρη-
σιμεύσουν &ι ς την βαφήν. Ηναγκάζοντο 
λοιπόν να τα ψαρεύουν το φθινόπωρον ή 
τον χειμώνα, εποχάς πολύ δύσκολους δ ια 
την αρχατοτν πρωτόγονον ναυτιλίαν. Εξ 
άλλου έπρεπε να συλληφθούν αι πορφύ-

ραι ζωνταναί, δ ιότ ι εξέχυνον το βαφικόν 
υγρόν κατά την στιγμήν του θανάτου 
των. Αι μεγάλαι αυταί δυσκολίαι της 
παρασκευής ήσαν μία α ι τ ί α της σπανιό-
τητος και της υψηλής τ ιμής της πορφύ-
ρας, ως θα ίδωμεν και κατωτέρω. 

Οι τεχνίται οι οποίοι ησχολούντο με 
την εξαγωγήν της πορφύρας από τα κογ-
χύλια και με την βαφήν των υφασμάτων 
εκαλούντο πορφυροβάφονες ή πορφυρείς. 
Τα υφάσματα εβαπτίζοντο εις το υγρόν 
το οποίον εξέχυναν τα κογχύλια και κα-
τόπιν αφίνοντο εκτεθειμένα ε·.ς το φως 
και το ναέρα, οπότε βραδέως ενεφανϊ-
ζετο το βαθέως κόκκινον χρώμα της πορ-
φύρας. 

Κατ ' αρχάς εβάφοντο με πορφύραν κυ-
ρίως μάλλινα υφάσματα, αργότερον και 
μεταξωτά, λινά και βύσσος. (Βύσσος εί-
ναι ένα είδος θαλασσίας μετάξης, εξάγε-
τα ι και αυτή από ωρισμένα θαλάσσια 
κογχύλια ονομαζόμενα PINNA NOGILIS 
και P INNA RUDIS. Ευρίσκεται επί των 
κογχυλίων υπό την μορφήν νημάτων και 
δι ' αυτών μένει το κογχύλιον στερεωμέ-
νον επί των βράχων εντός της θαλάσ-
σης.) Ως επί το πλείστον τα υφάσματα 
δεν εβάφοντο έτοιμα, ούτε ως νήματα, 
αλλ' εντελώς ακατέργαστα. Μετά την 
βαφήν εγνέθοντο και υφαίνοντο. 

Εις την Ισπανίαν εζυγίζοντο τ α μάλ-
λινα πορφυρά υφάσματα με άργυραν, αν-

τ ί σταθμά. Ο άργυρος δε αυτός επλη-
ρώνετο ως αντ ίτ ιμον του υφάσματος. 

Είναι φυσικόν ότ ι η υψηλή αυτή τ ιμή 
καθ τστα την πορφύραν προνόμιον μόνον 
των Αυτοκρατόρων, Βασιλέων και των 
πλουσίων. Κατά τους χριστιανικούς χρό 
νους εχρησι μοποιείτο και ως ένδυμα των 
ανωτέρων κληρικών. 

Αλλά και ιδιώται πλούσιοι ήσαν κάτο-
χοι πορφυρών υφασμάτων. Αναφέρει μά-
λ ιστα ο "Ομηρος ότ ι κάποιος... νεόπλου 
τος της εποχής του δια να δε.;ξη τον 
πλούτον του, διέτασσε να καθαρίζουν τας 
τραπέζας μετά το γεύμα και τον δεί-
πνον με πορφυρά υφάσματα. 

Μόλις κατά το 1909 εξελιχθείσης εν 
τω μεταξύ της χημετας ως επιστήμης, 
κατώρθωσεν ο Γερμανός χημικός Ι ^ ΐ Ε -
DLADER να απσνομώση την πορφύραν 
και να την ορίση τελικώς ως 6,5" διβρω-
μιοϊνδικόν. 

Σήμερον η άλλοτε πολύτιμος πορφύ-
ρα εκτοπισθείσα και αυτή από τας προ-
όδους της επιστήμης και της βιομηχα-
νίας ευρίσκεται μόνον εις ελαχίστην πο-
σότητα εις τας χημικάς συλλογάς μερι-
κών Ευρωπαϊκών Πανεπιστημίων δια να 
έπιδειχθή ως κάτ ι το περί έργον κατά 
τας παραδόσεις εις τους ψοιτητάς. 

ΜΗΝΑΣ Θ. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ 
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Ή ϊωτικιά της Σκόνδειας 

Γιατί υψώνουν σε σωρό 
της Σκάνδειας τα λιόκλαδα; 
μέσα σε κύκλο αϊτό φωνές; 
Γιατί τ ι ς ώρες ζύγιασαν 
γύρω αϊτό κέρινο ομοίωμα; 
διάτρητο αϊτό ξόρκια και βελόνες; 
Γιατί τρομάζουν την αυγή; 
Με σύρμα όλα τ" άψραξαν 
να την κρατήσουν μακριά; 
Τρέχοντας ττάνω κάτω βιαστικά 
νύχτα χωρίς φεγγάρι; 

Θα κάψουνε την μάγισσα 
την πιάσαν μεσονύχτι 
την ώρα που ολόγυμνη 
ξελόγιαζε την θάλασσα 
μ' ένα ασημένιο δίχτυ. 
Για να της κλέψει την καρδιά! 
Ά κ ο υ τη πως φωνάζει! 
Τριγύρω της χορεύουνε 
στον κύκλο τηνε σέρνουν. 

Κάρβουνο τα δυο μάτια της 
σαίτες τ ' άσπρα δόντια 
στα νύχια της τα κόκκινα 
δες 
ξεψυχά η άμμος. 
Γ ιατ ί αυτά τα μάγια της 
και τα διαβολικά της 
Ποιος άκουσε τη γλώσσα της 
κι όλα τα μυστικά της; 

Την μαρτύρησαν σύννεφα 
αστέρια πριν να σβήσουν 
βότσαλα δάκρυα αλμυρά 
ψαράς σε πυροφάνι 

σπηλιές και αλατό&ενδρα 
νυχτοψυχές της αμμουδιάς. 
Τραγούδια λυπημένα. 

Κι όλα της τ α κρίματα 
το πιο μεγάλο ετούτο 
τον βράχο ερωτεύτηκε 
της Σκάνδειας τον αφέντη 
Γι αυτόν την βάζουν στην φωτιά 
γ ι αυτόν την τιμωρούνε. 

Γεννήθηκε στα πόδια του 
ήπιε απ' τον αφρό του 
από της λίμνης τα πουλιά 
εμάζευε τα μάτια 
γιρλάντες του τα έπλεκε 
μαζί με τα χταπόδια. 
Τον στόλιζε τον μάγευε 
τον ήθελε δικό της. 

Και νά! 
Την στήνουν στον σωρό 
στριφογυρνάει φωνάζει 
σκούζει 
σαν το μικρό μικιρό που το αψήσαν 
μόνο. 
Και θ' απομείνει η ξωτικιά 
μία πληγή στο χρόνο. 

Κι αν με ρωτάς ποια ε ίμα ι γω 
που όλα αυτά σου ιστορώ 
δεν θα προλάβω να σου πω 
γ ιατ ί όπου νάναι θα καώ. 

Ν Ι Τ Σ Α Φ Ρ Ι Λ Ι Γ Κ Ο Υ 
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Ή BiSAoq καί η μετάφρασις της Π. Διαθήκης 

Πολλοί άνθρωποι, ακόμη και χριστιανοί, πιστεύουν 
ότι η Παλαιά Δ Ι Α Θ Η Κ Η μετεφράσθη πολλούς αιώνας 
μετά την διάδοσιν του Χριστιανισμού... 

Αυτό είναι λάθος μεγάλο. 

Η Παλαιά Δ Ι Α Θ Η Κ Η λοιπόν μετεφράσθη αιώνας π. 
Χ. και μάλιστα από τα έτη 283 — 247 ότε βασιλεύς 
της Αιγύπτου ήτο ο Πτολεμαίος ο Φιλάδιλφος (πήρε 
αυτήν την ονομαοίαν διότι ενυμφεύθη την αδιλφήν του) . 
Αυτός ο βασιλεύς έστειλε εις τον μέγα Αρχιερέαν των 
Εβραίων τον Ελεάζαρ-, τον αρχηγόν του Στρατιωτικού 
του Οίκου τον Α Ρ Ι Σ Τ Ε Α δια να ζητήση από αυτόν αν-
τίτυπον του Ιουδαϊκού Νόμου που ονομάσθη μετά την 
διάδοσιν του Χριστιανισμού Π Α Λ Α Ι Α Δ Ι Α Θ Η Κ Η . Ο 
Α Ρ Ι Σ Τ Ε Α Σ γράψει εις την Ιστορίαν του τας συνθήκας 
υπό τσς οποίας απεφασίσθη και επραγιματοποιήθη η 
μετάφρασις. 

Ο Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Σ ο Φαληρεύς μαθητής του Θεοφρά-
στου μαθητής ούτος του Αριστοτέλους ήτο Διοικητής 
των Αθηνών εν ονόματι του βασιλέως της Μακεδονίας 
Κ Α Σ Σ Α Ν Δ Ρ Ο Υ . 

Ό τ α ν όμως αι Αθί,ναι κατελήφθησαν από τον Δημή-
τριων τον Πολιορκητήν ο συνώνυμος του Δημήτριος (Δ ι -
οικητής Αθηνών) έφυγεν εις την Αλεξάνδρειαν όπου εκεί 
διορίσθη Διευθυντής της μεγάλης φημισμένης Βιβλιο-
θήκης. 

Αυτός λοιπόν ο πνευματικός μαθητής του Αριστοτέ-
λους ηθέλησε να πλουτίση την βιβλιοθήκης Αλεξανδρεί-
ας με την μετάφρασαν του Εβραϊκού Νόμου. 

Επειδή οι Εβραίοι της Αλεξανδρείας δεν ήσαιν εις 
6έσιν να κάμουν την μετάφτασιν εις την Ελληνικήν, ο 
Δημήτριος (Διευθυντής) έπεισε τον Φιλάδελφοιν Πτολε-
μαίον (βασιλέα της Αιγύπτου) να ζητήση ικανούς με-
ταφραστάς από τον Αρχιερέα των Εβραίων Ε Λ Ε Α Ζ Α Ρ . 

Ο Αρχιερέας διώρισε 72 μετοφραστάς ( 6 ) εξ από 
κάθ: φυλή του Ισραήλ (σύνολον φυλαί δώδεκα) τους ο-
ποίους ο αρχηγός του Στρατιωτικού Οίκου του Πτολε-
μαίου με τ ιμάς οδήγησ:ν εις την Αλεξάνδρειαν. 

Οι 72 Εβραίοι μεταφρασταί δια το στρογγυλόν κα-

τ ά τηιν αρχαίαν αρίθμησιν ( Ο ) φέρονται ως εβδομήκον-
TOC. 

Μετά τας δεξιώσεις που τους έγιναν και τας συνο-
μιλίας με τον βασιλέα Πτολειμαίον εγκατεστάθησαν εις 
μιαν βίλλαν ευρισκομένων επί μιας νησίδος τοιι ποτα-
μού Νείλου πλησίον της Αλεξανδρείας. 

Ετελείωσαν την μετάφρασαν tu ς 72 ημέρας και εν ε-
πισήμω τελετή την παρέδωσαν εις τον Δημήτριον. 

Έ τ σ ι όταν ήλθεν ο Κύριος Ιησούς και ο Χριστ ιανι -
σμός ήρχισε εξαπλούμενος δια του Κηρύγματος των 
Αποστόλων κα>ι των πρώτων χριστιανών, βρήκε την Πα-
λαιάν Διαθήκη μεταφρασμένην εις την Ελληνικήν γλώσ-
σαν που τότε ήτο η δεσπόζουσα γλώσσα του κόσμου. 

Αυτό δε που είπε ο Κύριος μας στην επί του Ό ρ ο υ ς 
ομιλ ία « Ιώτα εν (μια κε,ραία ου >μη παρέλθει από του νό-
μου» κλπ. (Ματθ. Ε ' 18) το είχαν ήδη €γγυηθεί οι με-
ταφρασταί . Κατηράσθησαν δε όποιον θα ετόλμα να κά-
μη προσθήκας ή μεταβολάς εν γένει εις το αρχικόν κεί-
μενον της μεταφράσεως, καθώς επίσης και ο Πτολεμαί-
ος εδεσμεύθη δια λόγου να διατηρήση ανέπαφα,ν το σύ-
νολον του κειμένου. 

Έ τ σ ι δια του Πνεύματος του Θεού το οποίον φώτισε 
τους άνδρας αυτούς Εβραίους, έχομεν σήμερον την με-
τάφρασαν του Θζοπνεύστου κανόνος της Παλαιάς Δ ια -
θήκης αποτελουιμένης από 39 βιβλία και μαζί με την 
Κ Α Ι Ν Η Δ Ι Α Θ Η Κ Η , αποτελουμένην από 27 βιβλία, συν-
θέτουν το Θ:όπνευ!ΓΤιθν σύνολον του Αγίου Βιβλίου την 
Α Γ Ι Α ΓΡΑΦΗ η οποία συνεπληρώθη ολόκληρος εις διά-
στημα 1.500 περίπου ετών. 

Οφείλομεν λοιπόν, όσοι αγαπούμε, όσοι πιστ.εύομεν, 
όσοι είδαμε το Φως της αληθι ίας από το Άγι,αν αυτό 
Βιβλίον του οποίου μοναδικών θέμα είναι το ευλογητόν 
όνομα του Κυρίου μας Ιησού Χριστού του λυτρωτού και 
Σωτήρος κάθε αμαρτωλού που τον δέχεται με πίστιν ως 
ατομικόν του Σωτήρα, να δοξάζομεν, να ευχαριστούμε 
τον Θ:έ*ν δια το Μέγα αυτό δώρον που μας έδωσε όπως 
είπε και ο Βίκτωρ Ουγκώ ότι «το καλύτερον δώρο ν που 
έδωσε ο Θ.ός εις τον άνθρωπον είναι η Β Ι Β Λ Ο Σ » . 

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ Β Ρ Ε Τ Τ Ο Υ Κ Α Σ Ι ΐΜΑΤΗ Σ 
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Ή νύφη τοΰ Θησαυρού 
Όττως ιμάς λένε τ ά χαρτιά1, οι πρώ-

τ ο 1 Τσιρ ιγώτες πάτησαν το πόδι 
τους στην Α υ σ τ ρ α λ ί α γύρω στό 1 870. 

Άττο τότε , κοοΐ μέχρι τό τέλος του 
κερασμένου αιώνα και τό ένα τέταρτο 
Περιττού τοΰ τωρινού, ο'ι άνδρες έφευ-
γαν μόνοι τους σέ ιμικρή συνήθως ηλι -
κία, άφήνοντας πίσω τους τήν οικογέ-
νεια. Σ τ ήν Αυστραλ ία οί άνθρωποι αύ-

προόδευαν μέ σκληρή δουλειά κα! 
°'ΚΌνομία. 

Ερχόταν όμως ό καιρός νά παντρευ 
τ°0ν, κι έδώ άρχ'ζε ι ή δυσκολία κα ι 
το "Πρόβλημα- ένα πρόβλημα πού δέν 
έμεινε άπσιρατή'ρητο, «ι άπό τήν Κυ-
βέρνηση της Αυστραλ ίας , θ α μου 
Ήΐιτε ποιο ήταν τό πρόβλημα- ιμά ά -
•"•λούστοπα δεν ύπήρχαν αρκετές έλ-
λητ/ίδες γυναίκες στήν Αυστραλ ία . Μ<ε-
Ρ'κο! κατάφεραν βγάλουν πρόσκλη-

σέ γυναίκα γ ι α ταν έιαυτό τους •— 
•"Ολλοί λ ί γο ι αύτο'ί —• άλλοι έφερυαν 
Τι^ν αδελφή τους γ ι α υά παντρευτεί 

'Για ,μια μεγάλη μερ ίδα δμως τ ά 
^Ρυγίμιοτται δεν ήταν και τόσο εύκολα 
*βι έτσι είχαν να διαλέξουν άνάμεσα 

δύο καταστάσε ις : ή να παντρευτούν 
" Τ " Αώστραλία, ή νά μείνουν έλεύθε-
Ροι. 

Ο'ι περισσότεροι άττ αυτους τους 
τελευταίους, γ ' .ά λόγους γοήτρου ή ττε 
Ρΐφάνειας προτ 'μησαν νά ιμείνουν ιμα-
νκούφ-ηδες, κα ι δεν ήτοιν άσννήθιστο, 
Περιοδεύοντας τ ι ς διάφορες ττόλεις 
° τήν ΙΟετ ία 1 9 θ 0 — 6 0 , νά συνοη/τή-
° Ε ι ς πολλούς τέτοιους πού είχαν άπό 
Χρον.α περάσει, κα ι τώρα πατούσαν 
"ηα δεύτερα ήντα τους και πού δεν ε ί -
Χοον παντρευτεί. 

Γνώρισα πολλούς άπ' αυτούς, ιμά 
ξεχώρισα κά,ποιον: τον κυρ Βασίλη έ-
ναν Τσι ριγωτή, πού άπό σεβασμό στη 
μ -ήμη του, δεν άναφέρω τό έπώνυμό 
Τ θ υ . κι αύτουνοΰ τήν Ιστορία θά σάς 
δ ;ηγηβώ: 

Ο Βασίλης ήλθε στήν Αυστραλ ία 
1 935, κι οτον τον γνώρισα τό 1 959 

ήταν π«ά 58 χρόνων. 

θέλ, 
Ο'μως, παρά τήν ήλ ικ ία του, κα! 

©νταις νά γευτε ί τ ή χαρά κα ι τό 

νοικοκυριό τού γόιμου, δέ σταύρωσε τ ά 
χέρ:α. ΕΤχε άκ~ύσει, ότ ι ¡μπορείς νά 
φέρεις νύφη άπό τήν 'Ελλάδα, άφού 
έκανες προηγουμένως ιμιά γνωριμία, έξ 
άττοστάσεως — μέ άλληλογραφία. 

Α γ γ ε λ ί ε ς κοριτσιών πού ήθελαν νά 
έλθουν στήν Αυστραλ ία κα ι μάλ ισ τα 
ιμιέ έξασφαλ'σμένο γάμο, μπορούσες 
νά 6ριΤς έχείνο τόν καιρό, σ ' όλα τ ά 
έλληνικά περιοδικά. 

Έδώ λοιπόν άρχ 'ζε ι ή ' ιστορία τού 
κυρ Βοσίλη. 

Ή τ α ν εγκατεστημένος σέ μ·'ά πόλη 
τού εσωτερικού τής Ν,Ν.Ο. 700 περί-
που χ:λ. άπό τό Σύ&νιϋ, κα ι δ'ατηρού-
σε ένα μ ικρό μ α γ α ζ ά κ ι , πού θύμιζε πε 
ρίπτερο. Δεν ήταν δηλ. ό Βασίλης άπό 
τούς πολύ πετυχημένους Τσιριγώτες. 
Τό κ τ 'ρ ο, ήταν δλο κι δλο, δύ0 δωμά-
τ ια , τό ένα ήταν τό μαγαζί και στό 
άλλο έμενε ό ίδιος. 

Ή τ α ν πολύ κοντός, δυο πήχες ολος 
κι ολος κ ι οί Αυστραλοί τόν κορόιδευ-
αν. "Ελεγαν ότ ι ό Μπίλ, εΤναιι τ·ό ίδ ιο 
ψηλός δτον είναι ξαπλωμένος, δσ 0 εί-
ναι κα! ο τ α / στέκει όρβός. 

Πήρε λοιπόν τό τραίνο μ ι ά μ£~α ό 
κυρ Βασίλης κα ! κατέβηκε στό Σύ-
δνεϋ. Φόρεσε τ ό μοναδικό κουστούμι 
του πού 'ταν κα ι σταυρωτό, κι έβγα-
λε φωτογραφία μπροστά άπό τό μέγα-
ρο τού DAVID JONES, σαν νά πούμε 
τού Λαμπρόπουλου στήν Αθήνα . "Ε-
γραψε κι ένα γράμμα, άφήνοντας νά 
ένοηθεί ότ ι τό μέγαρο πού φαίνεται 
στή φωτογραφία είναι δικό του. κα! 
ποστάρισε τό γράμμα σέ μ ι ά διεύθυν-
ση πού 'χε ξεσηκώσει άπό ένα περιο-
δικό, τό «Θησαυρό». 

Ή απάντηση ήρθε σέ τρεις βδο-
μόιδες: "Ενα γράμμα μέ φωτογραφία 
μ ιάς είσοσιπεντ άχρονη ς καλονης, πού 
έκαμε τό Βοσίλη νά τρελαθεί άπό χα^ 
ρά. Ξανάγινε παιδ ί , έτοιμο νά μπει 
στης αγάπης τήν περπέτε ια . "Ετσ ι 
άμε, όχι νά πάοει μ.ιάν άλάδωτη, σΛν 
πού 'χε κάιμιει ό Γεράσιμος ό Θισικής 
στό παραπάνω μ α γ α ζ ί , κι έχει ξεχά-
σει νά μ ιλά τή γλώσσα του. 

Θά μπορούσε τώρα νά κοροϊδεύει 
τούς άλλους Τσιρ ιγώτες μογκούφηδες 
πού μ ' ολα τ ά πλούτη τρυς δέν είχαν 

γυναίκα. Θυμήθηκε κα! τ ή μάνα του 
πού τόν άβιζάριζε, νά μήν μπλέξει μέ 
κσμ 'ά ξεμυαλίστρα αύστραλέζα. 

Ή άλληλογραφία εξακολούθησε κα! 
σ ' έξι .μήνες, άφού είχαν τελειώσει ο'ι 
διατυπώσεις, κ ι είχαν σταλθεί τ ά χρή-
ματα γ ι ά τό ε ισιτήριο, ή Ειρήνη (έτσ ι 
τήν έλεγαν) τού έγραψε τήν άκριβή μέ-
ρα κα! ώρα, πού Θά 'ρχάταν άεροπορι-
κώς στό Σύδνεϋ. 

Πέροσε πολλές άγρυπνες νύχτες ό 
κυρ Βσσίλης, και σον ήρθε ό καιρός, 
σφάιλισε τό μαγαζ ί , κα! πήρε τό τρα ί -
νο γ : ά τό Σύδνεϋ πάλι. 

Τό αεροπλάνο θά προσγειωνόταν 
στ!ς 9 τό πρωί κα! ό κυρ Βασίλης τήν 
έστησε άπό νωρίς, μέ μ ι ά ανθοδέσμη 
στό χέρι μπροστά στήν πόρτα τού Τε-
λωνείου. Τό μεγάφωνο ά .ήγγε ι λ ε τήν 
άφιξη τοΰ αεροπλάνου, κα! υστέρα ά -
πό μισή ώρα, οί πρώτοι έπιβά/τες άο-
χισαν νά βγα'νουν άπό τήν πόρτα, 
πού ά , /ογε γ ι ά νά βγοΰν, και πάλι ξα-
νάκλεινε. 

Ό κυρ Βασ'λης, ό ' τ α ς κοντός, χά-
θηκε στό συνωστισμό κα! δέν μπορού-
σε νά ιδεί τ ίποτα , κρατούσε δμως τ ά 
λουλούδ'α ψηλά στό δεξί του χέρι. 

Πέρασε άλλη μισή ώρα, και ό κό-
σμος τώρα είχε άρα.ώσει, δταν πέ-
ρασε ξαφνικά μ·:ά ψηλή κοπέλα κα! 
σταμάτησε μπροστά του. 

— Σε ις είσθε ό Βασ ίλης ; ρώτησε 
κοιτάζοντας τον όπως κοιτάζουμε ένα 
μυ.ριμιίγκι στό χώμα. 

Ό Βασίλης έκανε ένα βήμα πίσω 
γ ά νά π ιάσε ι μ ιά πανοραμική θέα τού 
άγγέλου πού είχε μπροστά του. 

— Μ ά λ α τ α , εσείς; 

— 'Εγώ ε ίμα ι ή Ειρήνη. 

Τής πρόσφερε τ ά λουλούδια κι ¿κεί-
νη χομογέλοαε τυπικά. 

Φόρτωσαν τ ή βαλ ί τσα σ ' ένα ταξ ί , 
κα! τράβηξαν γ ι ά τό σταθμό τοΰ τρα ί -
νου. 

Στή διαδροιμή, ή Ειρήνη δέν μιλού-
σε κα! τού Βασίλη δέν τοΰ καλάοεσε, 
μπορεί νά 'ταν κουρασμένη άπό τό τ α -
ξ ίδι , σκέφτηκε. 
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Μπήκαν στο τραίνο στ ι ς 12 τό με-
σημέρι . 

— Είναι μακρ ιά τό μέρος πού ,μέ-
νετε; τόλμησε ή Ειρήνη. 

— Μπα, .μερικές ώρες, της είπε, ε-
νώ &ά 'πρεττε νά πεί ένα μερόνυχτο. 

Σ τήν κσμπ'να τού τιραί^ου, ή Ειρήνη 
φαινόταν νά κο' ΐμάται , μά σ τ η πριαγ-
μ σ τ κ ό τ η τ α σκεφτόταν. 

Σκεφτόταν τούτο τον νάνο πού έ-
φερε ή μοίρα στο δοάμο της. Σκεφτό-
ταν όμως και τ ι ς τέσσερις άνύπαντπες 
αδελφές της, σκεφτό-αν τον πατέρα 
της πού πουλούσε κρεμάστρες γ ι α ρού-
χα στ ις γε ιτον ιές της 'Αθήνας γ ι ά νά 
τούς ζήσει , κι άκόμα τ ά χρήματα ττού 
δανε'στηκιε γ ι ά ν" αγοράσε ι λ ί γ α τταη 
.ραιπάνω ρούχ,α γ ι ά τ ό ταξ ί δ ι . 

— Τό πρωΐ στ ι ς έντεκα θά 'μσστε 
σττ ' τ ι , εΐττε ό Βασίλης ττού την είδε νά 
μ ισανο ίγε ι τ ά ιμάτ',α. Θά ιδείς, βά πε-
ράσουμε «αλά Ειρήνη. 

Σάν νά πήοε λ ' γο θάρρος ή Ε ί - τ ν η , 
άρχισε νά τόν έρωτά γ ά τούς "Ελλη^ 
νες και τ ή ζωή τους έ?ώ, κα ι πολλά 
άλλα . " Ισως περίιμενε ν' άκαύσει γ ι ά 
κάποιο όρυχείο πού φτυα,ρίζουν χρή-
μ α τ α , η γ : ά κόποΊο δέ/5ρο πού κσ,ρ-
π ' ζ ε ι δολλόιριαι. Τ ί π ο τ ' άιπ' βύ~ά. Κ ι 
αμως ό Βασ 'λης θά .μπορούσε νά της 
πει πώς σέ τούτη τη χώρα όπως σ' ό-
λες, ή έπ ι τυχ ία έρχεται με σκλη -ή 
δουλειά κια! υπομονή, πώς εδώ ή άρχή 
ε ίναι δύσκολη μέ τήν ξένη γ λ ώ σ σ « 
κα! τούς ξένους άνθρώπους. 

Τ ό τρα ίνο έκανε στάση στο ϋ υ Β Β ' Ο 
στ ι ς 7 τ ό πρωΐ κα.! προγευιμάτισαιν 
στήν καντ ίνα του σταθμού. Δύο Τ σ ι ρ ι -
γώτες χωριανοί του Βασ ίλη πού ήξε-
ραν γ ι ά τό τ α ξ δι του και τ ό σ<οπό 
του, ήλθαιν νά τόν δούν. Μά σάν είδαν 
τόν ά γ γ ε λ ο πού συνόδευε, κα ι ξέ-
ροντας τήν κατάσταση του, άρχισαν 
νά χαμογελούν ύποπτα. Ή Ε'ρήνη τ ό 
πρόσεξε και τής .μπήκαμε ψύλοι, άλ -
λ τ δεν είπε τ 'ποτά . Σ τ ι ς συστάσε ις 
ή,σιν απόλυτα τυπική. 

Τό τραίνο ξεκίνησε σέ λ ί γ ο γ ι ά τ ό 
τ ελευτα ίο αχ έλος τιοιύ ταξ ιδ ιού πού ή-
το ι / τό χωριό τού Βσσ 'λη . Ή Ειρήνη 
κα^σμένη κοντά στο παράθυρο άιπο-
λοιμβανε τ ις άπέραντες καλλιεργημένες 
έκτάσε ις ,μέ τ ϊ ς χ 'λ ιάδες τους ευκαλύ-
πτους πού όρθώνονταν κ α τ ά μάκρος 
τιοΰ δρόμου. 

"Οταν έφτασαν, ήταν .μεσημέρι. " Ε -
να τ α ξ ! τούς έφερε στο ιμαγαζ! τού Βα-
σ ίλη . 

Εκε ί νος άνοιξε, κ,αϊ όδήγησε τήν 
Ειρήνη στό δωμάτιο. Ή Ειρήνη έρριξε 
,μιά ιμστιά γύρω, και αυτό πού είδε τήν 
άποκάρδιωσε. "Ενα κρεβδάτ ι ποληό 
τριών τετάρτων, μ ιά μικρή ντουλάιπα 
και ένα μικρό τραπέζ ι , γ εμάτο β ιβλ ία 
σκον'σμέυα, έφημερίδες κι ά π ο τ σ ί γ α -
ρα. 
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— Κάθησε, τής λέει φέρνοντας .μιά 
ιμπαι αινόκασα κοντά στό τραπέζ ι , πάω 
νά ζ : σ : ά ν ω λ ί γο νερό νά πλυθείς κα ι 
νά έτοι,μιόσω κ ά τ ι νά φάμε. Σ.ήμ'ιροο 
δεν έχει .μπίζνες, θά ξεκουραστούμε 
κα ι θά κουβεντιάσουιμε. " Ε λ ε γ α νά φέ-
ρωμε ε ; α παπά άπό τ ό Σύδνεϋ νά ιμάς 
στεφσ'ώσ~ι τήν άλλη Κυριακή. 

— Καλά . άαε τώρα ί ο ξεκουραστώ. 
-άπλωσε στό κρεβάτι κι άρχ ισαν νά 

τήν τρώγουν πάλ ι οΐ σκέψεις: Μά ε ί -
ναι τ ά χ α πολυτέλε ια , ιμιά καρέκλα, έ -
να λουτρό, δυο κρεμάστρες γ ι ά τ ά 
ρούχα; "Εβγαλε τήν πρώτη του φωτο-
γραφ ία άπό τήν τσάντα της. Μ ά πού 
είναι σιύτό τό .μέγαρο,; 

Εκε ίνος γύο ισε γ ι ά >ίά σ ταματήσε ι 
τ ι ς σκέψεις της. Μ 'λησαν γ ι ά δ ιάφορα 
πράγιματα κι ή Είοήνη κατάλοιβε άπό 
τ ά λ ό γ ι α του, πώς ήταν ένας κοινός 
αγαθός ανθρωπάκος χαμένος στής ξενι 
τ ε ά ς τ ι ς στοάτες , πού ζητούσε ένα 
σύντοοφο. "Ενα σύντροφο άπιό τ ό α ί -
ιμια του, άπό τ ή φυλή του. 

Τ ά α, 'σβήματά της ιμ,περδεύον-αιν 
ιμιετσξύ θυμού και ο ίκτου. Προς τό 6οά 
δυ, συνειδητοποίησε ότ ι ε ίχε πέσει 
θύμα απάτης, α λ λ ά όχι ¿κείνης τής α -
πάτης τής ιμηχανειμένης άπό σκοτε ινά 
ένστ ι κ τα κα! άτι.μους σχοπούς, ιμά 
•μι'.άς άπάτης πού τής έπαιξε ή ,μο ρα 
κα! πού ό Βασίλης ήταν ιμόνο τό όρ-
γανο. 

Βέβαια, ε ίπε κ ι αΛτός τ ά ψειυατά-
κιια του, άλλιώς ή άπόιτη δεν θά ε ίνε 
πλοκή. "0'μ·ως τούς έδενε κ ά τ ι κο'νό-Ι 
ή λαχτάρα γ ι ά ένα γ ά μ ο πες το άσφά 
λ ε ' α π έ σ τ 0 άποχιούμπι, η κι εύκολ'α,. 
'Εκείνη ήρθε γ ι ά ένα σύζυγο, χωρίς 
προ ίκα (ποάγιμα .μάλλον άδύνατο γ ι ά 
τήν '¡(Ελλάδα). 'Εκείνος άν κια! κάπως 
ά ρ γ ά ήθελε νά χαρε ί λ ί γ ο τ ή θαλπωρή 
τού γάμου. 

Ό σκοπός δηλ. ά γ ι ά ζ ε ι τ ά .μέισα. 
"Ολα α υ τ ά περνούσαν άπό τό μυα-

λό της Ε'ρΑνη,ς, καβ'·>ς ,μη,γονικά ά -
π-^ντοΟσε στ ις έ 'ωτήσε ι ς τού Βασίλη:. 
"Εφτασε τ ό βράδυ κα ! άφού έυαγαν 
ιμ'ά σούπα σιπα κε'νες τού πακέτου, ή 
ΕίοΛ η είπε ό τ ι ε ίναι κουραιοιμιενη και! 
θέλει νά ξαπλώσει . 

Μ ά σ τ ' άλήθεΐια ή"ελε νά σκεφτε ί , ό-
χι ού τά πού έγ ιναν άλιλά γ^ά τ ό τ ! θά 
γ 'νε ι . 

Ό Βασ 'λης δ ιακρ ι τ ι κά ξόιπλωσε σ ' 
ένα στρώμοι στό πάτωμα. Τό πρωί τ ά 
π ρ ά γ μ α τ α ήτοιν ξεκαθαρισμένα στό 
ιμυαλό τής Ειρήνης. Κατά τ ι ς 1 1 ιμπήτ 
κε σ τ ό ^μαγαζί, κα'ι ζήτησε λ ί γ α χ,ρή-
ιματα γ ι ά ν' αγοράσε ι τ ά χ α κάτ ι πού 
χρειαζόταν. Εκε ί νος τ ι ς έδωσε 20 δολ-
λσιρνα κα! συνέχισε νά σερβίρε ι τούς 
πελάτες του. 

Κ α τ ά τ ί ς 2 τό άπάγείΛμια πού ε ίχε 
καλ:μόι:ει ή δουλε ιά ό Βασίλης ,μιπήχε 
στό δο^ιμάιτι.ο νά δε ι τήν Ειρήνη, άλλά 
έλειπε. 

— Ειρήνη, φώναξε, πού ε ί σ α ι ; 
Κσμ ιά άπάντηση. Βγήκε στήν α'ύλή, 

κο ί ταξε παντού φωνάζοντας μαζ ί , άλ -

λ α τ ίποτε , γύρισε στό ¡μαγαζί και! βγή 
κε στό πεζοδρόιμιο, «ο ί ταξε πάνω, κά-
τω, άπέ,-αντι, ά λ λ ά ή Ε'ρήνη δεν φαι -
νόταν. "Εκλε ισε τήν πόρτα του ;μαγθ3-
ζιιοΰ κα! πήγε ιμέχρι τού Γεροσιμου, 
σκέφτηκε μήπτως πήγε έκε ί ή Ειρήνη 
ά λ λ ά πάλ ι τίποτε.. 

Σ τήν άττελιπισνα του άρχισε Μά ρω-
τ ά τούς αυστραλούς. Να ι , ένας είδε 
ιμιάν άγνωστη ,μέ μ ιά βαλ ί τσα στο 
χέρι νά πηγα ίνε ι πρός τ ό σταβμό. 

"Εχε ι γούστο νά 'φυγε σ τ ά καλά 
καθούμενα κα ! πού θά πάε ι πού δέν 
γνωρίζε ι κανέναν. Πήγε σ τ ο σταθμό, 
κα! ό σταθμάιρχης πού την θυμόταν ά -
πό χθες, επιβεβαίωσε αυτό πού φο-
βόταν. Ε ΐχε φύγει πριν 2 ώρες ιμέ τό 
τρα ίνο τού Σύδνεϋ. Τ ! νά κάμει τώ-
ρα; Πήγε v i τρελαθεί . Κ ι έπειδή το 
ιμυαλό σέ τέτοιες στ ιγ ιμές δουλεύει σε 
υπερένταση, άνο ίγε ι παράθυρα, πού 
άλλες φοοές ιμέναν κλε ιστά, σκέφτηκε 
νά τηλεφω'/ήσει στούς γνωστούς του 
στό D U B B O νά πάνε στό σταθμό νά 
τήν προλάβουν, και! νά προσπαθήσουν 
νά τήν πείσουν νά γυρίσε ι πίσω. 

Τό τρα ίνο έκιαιμε ημίωρη στάση στό 
D U B B O κα! οΐ δύο χωοιοινο! τού Βασί 
λη οΐ ίδ ιο ι πού τόν είδαν τ ό χθεσινό 
πρωινό, άρχ ισαν νά ψάχνουν γ ι ά τήν 
Είρ-'νη. 

Τήν βρήκαν κουλουριοοσμέίνη σέ ιμιά 
γων ιά τής κιοιμττίινας νά κλα ί ε ι . Τής 
.μίλησαν φιλ ικά, ιμά περισσότερο ήθε-
λαν ν' ακούσουν τ ά δ ι κά της. 

— 'Αφήστε ¡με, τούς λέει , δέν έχω 
τ ίποτε ,μέ τ ό Βασ ίλη , © ά πάω σ τ ό 
Προξενείο σ τ ό Σύδνεϋ, θά τούς πω τήν 
Ιστορ ία μου κα! ίσως ιμού βρούν κάπου 
ιμιά δουλειά. 

Σ τ α μ ά τ η σ ε τώρα νά κλα ί ε ι . 
.... Κα,! πού ξέρεις μπορεί κάποτε 

νά γνωρίσω τον ά θρωπό ιμου προσω-
π ι κ ά α ύ . ή τ ή φορά. Μ ά λ ι σ τ α σκέφτο-
μ α ι , άν τ ά π ρ ά γ μ α τ α μού έλθουν βο-
λ ικά , κάποτε νά τού έπ'.στοέψω τ ά χρή-
.ματα πού ξόδεψε γ ι ά ιμένα. 

Δέν μπορούσαν πσρά νά θαυμάσουν 
τ ό ρεαλ ισμό κα! τόν άνθοωπισιμό της. 

— Πήγαινε στό καλό, της ε ίπαν, 
Κια! εύχόιμαστε ν' αληθέψουν τ ά όνε ιρά 
σιου, κια! σάν νά ' το ι ν συ,'εννοηιμένο,ι, χω 
ρ ις νά πούν λέξη, τής έβαλαν άπό 10 
δολλάρ ια ό καθένας στό χέρι. 

Τό τραίνο σφύρ'ξε κ ι έκιε'νη ιμιέσα 
στό κλάμα τούς εύ<αρ!στησε κα! τούς 
ε ίπε ν ά πούν συγγνώμ.ην τού Βασ ίλη . 

Ή Ειρήνη ιμέ τόν κα ιρό προσαρμό-
στηκε στό ξένο περιβάλλον, κι άργά-
τερια παντρεύτηκε κι ευτύχησε. Ό Βα~ 
σ'λης, ό μπάτιμπα Βασίλης όπως τόν 
ήξεραν όλοι, πέθανε σ ' ένα χρόνο ίσως 
άπό τον καημό του, πού δε στάθηκε 
ιμπορετό νά γευτε ί τή χαρά και! τ ό νοι-
κο'κυριό τ ο ύ γόιμου. 

Χ Α Ρ Η Σ Λ Ο Γ Ο Θ Ε Τ Η Σ 

ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 



Τίμος Μαλάνος 
Στις εφημερίδες διαβάσαμε τή ν είδηση πού ήρθε άπδ 

% Ελβετία γ ι ά τό θάνατο του Τίμου Μαλάνου τις πρώ 
τ ε ί ¡¡Αέρες τοϋ Σεπτέμβρη· 

Ο Τίμος Μαλάνος, Ινας από τού; κορυφαίους της 
^ ε ο ε λληνικής κριτικής, γεννήθηκε στόν Πειραιά το 
ρ, "7 , άλλά καταγόταν άπδ τά Κύθηρα- Στήν 'Αλε-
ξάνδρεια της Αιγύπτου έζησε άπδ τδ 1906 μέχρι τό 

¿πότε μέ τη διαρροή του έκεί ελληνικού στοι-
χείου έγκαταστάθηκε στή Αωζάννη της Ελβετ ίας-

Πρωτοεμφανίστηκε στα Γράμμα/τα τό 1918 μέ μια 
μελέτη γ ; ^ τδν ποιητή Πέτοο Μάγνη και μέ μ α 
^ ' •ητ ική συλλογή του «Ρόδα Θαλάμου». Το 1922 
°ημοσ.'ευσε ,τ>ά «Λυρικά ταξίδια» (ποιήματα) . "Εκτο-
τ'ε έγκατα λ είπε ι τήν ποίηση γ ια νά έπιδοθεί στήν κρι-
^κη. Είναι «κατ' έξοχήν» κριτικός του Kr-βάφη καί 

πρώτος πού έκανε σκληρή κριτ ική τοΰ Άλεξανδρι -
^ ποιητή καί πού τή γνώμη του «φοβότανε» δ ποιη-
'·11ί ιών «κεριών»· 

» Τδ 1940 δημοσίευσε τά «Κριιτικά δοκίμια» ( Ά λ ε -
ζάνδρενα, τυπογραφείο Θ·Ε. Κασιμάτη (Κυθηρίου) 
- Κ · Ί ω ν α , ετος ίδρύσεοις του τυπογραφείου τδ 

Ασχολήθηκε διεξοδικά μέ τδ έργο του Γ· Σεφέρη 
¿Χ· δηιμοιαύευσε τήν κριτική μελέτη « Ή ποίηση του 
^ φ έ ρ η » 'Αλεξάνδρεια 1951. 

T i βιβλίο του «"Ενας Ήγησιακός» άποτελεΐ κριτι-
κή Ανάλυση τοΰ έργου του Κάρυο» νάκη. 

Αλλα του δημοσιεύματα: « Ό ποιητής Κ- Π · Κα-
^ φ η ς » , "Αθήναι 1933, «Καβάφης — Ελιοτ (είναι 
^Ρ^γματι παράλληλο: ; )» ν.ρτ.ική μελέτη, Άλεξάν -

Ρεια 1953, «Δειγματολόγιο», κριτικά διάφορα, 1962· 
( βιβλίο του αυτό καταχωρεί καί δύο παλαιότερες 
μελέτες του γ ιά τδν Ά λ . Παπαδ ιαμάντη καί τδν 

Βάρναλη. 

δηιμοσίΐΰματά του διακρίνεται γ ιά τήν εύρω-

παϊκότητα του ύφους του. Αιγογράφο; άπδ ανώτερη 
καλλιτεχν ική συνείδηση- δεξιοτέχνης στή φράση, 
δογματικός, απόλυτος συχνά στή γνώση *.ου, αυστη-
ρός στήν έπίκρισή του είναι δ Μαλάνος. 

'Αναφέρουμε τή γνώμη του γ ιά τή γενιά του (τή 
γεν ιά τοΰ μεσοπολέμου) , τδ ξεκίνημα της, τά δνειρά 
τ ϊίί> "ά σχέδια καί τις αποτυχίες της : 

«Ψυχικώς δλοι έπιθυμούσαμε μιά απόδραση απ" τήν 
τάξη καί τδν κομφορμισμό, στήν περιπέτεια καί τδ 
άγ ν ω σίτο. ι ^ 

Ε π ε ι δ ή δμως δέν τδ κατωρθώναμε, οί ίδιοι δημι-
ουργούσαμε τρικυμίες, μές σ' ένα ποτήρι νερό- Δέν 
είχαιμε περιβάλλον- Κι ενώ ή κοινωνία προκαλούσε 
τήν άνταρσ.'α μας, έιμεΐς ξορκίζαμε τις στερήσεις μας 
μέ Ποίηση. Διψώντας γιά χρώμα καί ιδανικού: κό-
σμους, ναυαγούσαμε διαρκώ; στδ τέ) μα τού πεζοϋ 
καί τοΰ μέτρου· 'Ανήσυχοι·., άνικανοποίητοι άλλά καί 
χωρίς ψευδαισθήσεις, πηγαίναμε από τήν άρνηση 
τοΰ ίδιου εαυτού μας, στήν α 'σθητική κατάφαση καί 
τό Ι δ ε ώ δ ε ς τής 'Ομορφιάς. "Ομως τό βλέπαμε κι οί 
ίδιοι καθχρά. Π ώ ς έπρεπε κανείς νά έχει φιλοδοξία 
υπέρογκη γ ιά ν' άντέξει στόν αγώνα τής Τ έ χ ν η ; , 
κι ' άφάνταστα μεγάλη θέληση γ ιά νά έπ'πλϊ, ίσει 
στόν κόσμο της. 'Αφού ή γύρω μας αδιαφορία υψωνό-
ταν σά βράχος, κι άφοΰ μοιραίο ήταν άπάνω σ' αυ-
τόν νά συντρίβεται κάθε ανυπομονησία..·»· 

'Αξίζει άκόμα νά άναφέρουμε τόν αφορισμό, πού δ 
ίδιος έδωσε στήν αποστολή του σαν κριτικού: «"Οπως 
δ δημιουργός, κ ι ' δ κριτικός εΤναι ένας έρμηνευτής. 
Μέ τήν έξη; διαφορά. Ό μέν ένας έρμηνεύει (πού σ7|-
μαίνει καί αποσαφηνίζει, καί έξηγεί , καί διασαφηνί-
ζει καί μεταφράζει) μέ τήν ευαισθησία ".ου τό φαι-
νόμενο τής ζωής· Έ , ώ δ άλλος έρμηνεύει μέ τήν ευ-
αισθησία του τις έντεχνες εικόνες του»· 

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ I . Γ Λ Γ Γ Σ Ο Σ 
Κ α θ η γ η τ ή ; 

Τ Α Π Ν Ε 1 Γ Μ Α Τ Τ Κ Λ K Y - t t H I ' A 



Ή κατάρα ιών πνιγμένων 

Ι Ιώς πήρε έτσι «βυρίνα» το μυαλό σου καπετάνιε 
και το ξέχασες πως στο πέλαγο : είσαι μοναχός, με το 
Θεά μόνο συντρόφια; 

Π ώ ς ξέχασες πως στα πέλαγα η φων-/, σου είναι 
του Παντοδύναμου Θεού, μιας και το Θεό τον ίδιο εσύ 
αντ ιπ ρ οσωπ εύε ι ς; 

Πώς καπετάν Αντώνη- ξέχασες να κάνεις τη Sou" 
λειά σου; Να κάνεις αυτό που κάνουν όλοι οι Πλοί-
αρχοι σ' όλα τα λιμάνια όπου υπάρχουν πεινασμένοι 
και γυρεύουν λυτρωμό. 

Να ψάξεις σχολαστικά γ ια λαθρεπιβάτες προτού το 
καράβι φύγει από το λιμάνι . 

Και αφού αυτό δεν έκανες, γ ια λόγους που δεν μπο-
ρώ να καταλάβω και βρήκες τους δυστυχισμένους πά-
νω στο καράβι σου, πώς δεν ακολούθησες τους διεθνείς 
κανονισμούς- που προστατεύουν αυστηρά όλου του κό-
σμου τους ανθρώπους που έχουν το κουράγιο να δώ-
σουν «βουτιά» μέσα σ:ο άγνωστο; 

Κι α-ς μη ξεχνάς πως παλιά πολλοί Ελληνες, έκα-
ναν τέτοιες «βουτιές» σε διάφορα καράβια. 

Πώς και ξέχασες την ανθρώπινη μορφή σου μέσ' 
τα πέλαγα και ξαφνικά πήρες την μορφή και τα δόν-
τ ια του σκυλόψαρου; 

Αλήθεια, κάτι τέτοιο θα συνέβη καπετάν - Αντώνη-
κάποια κοσμογονική αλλαγή θα έγινε και ήρθε κάτω 
στις καυτές θάλασσες και τον ανήλεο ήλιο, κείθε που 
συμβαίνουν όλα - α μυστήρια. Σίγουρα άνθρωπος δεν 
θα ήσουν κείνες τις ώρες καπετάνιε , που «φ^υντάρι-
ζες» στη θάλασσα σακάτηδες ανήμπορους ανθρώπους-

Κι αλήθεια πώς τα κατάφερες να κάνει« και τους 
άλλους σου συντρόφους, το πλήρο)μά σου να ακολου-
θήσουν τόσο πιστά τις εντολές σου, να γλύψουν κι 
αυτοί ηδύπαθα τα χε ίλ ια τους με αίμα ανθρώπινο; 

Σε ,μια εποχή μάλιστα που οι εντολές που δίνονται 

από τον Πλοίαρχο, μέσα πάντα στα πλαίσια της Ναυ-
τοσύνης, πολλές φορές δεν εκτελούνται, μιας και 
ζούμε στην εποχή της αμφισβήτησης και ε,οικά ε" 
ιμείς οι Ελληνες που πάντα μας αρέσει να συζητούμε 
την εντολή χωρίς σχεδόν ποτέ να την εκτελούμε αναν-
τίρρητα ; 

Στ ' αλήθεια καπετάνιε μου σε θαυμάζω έτσι καθώς 
σε κοιτάζω από του μεγάλου Διαβόλου τη σκοπιά· Θα· 
πρέπει να είσαι πολύ άξιος να στέλνεις κολασμένους 
στιΐΐ αγκαλιές του Καρχαρία . 

Αλλά εμείς οι άλλο; οι συνάδελφοι σου καπετάν 
Αντώνη, τί σου φταίγαμε να μείνουμε χρεωμένοι γ ια 
πάντα, ειμείς και τα παιδιά μας γ ια το δ κό σου πα-
γκόσμιο' ρεκόρ βαρβαροσύνης; Μιας και η ζωή σου μα-
ζί με τη ζωή των συντρόφων σου ενόχων δεν φτάνει 
γ ια να ξεχρεώσουν στο Θεό και στους ανθρώπους το 
χρέος από το φοβερό κακούργηιμά σου-

Αλλοίμονο το ξέρω πως γ ια πολύ καιρό θα μας 
ακολουθά η κατάρα των πνιγμένων σου, μόνον και 
μόνον γιατί μας έλαχε να λεγόμαστε Ελληνες ναυτικοί, 
γ ι α κάτι που είμαστε πάντοτε περήφανοι-

Κρίμα, και χρειάστηκαν τόσοι αιώνες να χτίσουμε 
ένα χρυσό όνομα πάνω στα κύματα. Το κύιμα τώρα 
θα φοβάται το όνομά μας. 

Οι ψυχές των άτυχω ν νεκρών Αφρικανών, μα και 
των ζωντανών πολλών ανθρώπων οι φωνές, θα κατα-
ριούνται τα Ελληνικά καράβια κάθε φορά που θα τα 
συναντούν στα πέλαγα και τα λιμάνια τοΟ κόσμου. 
Κι ας μη φταίνε αυτά σε τίποτα γ ια αυτή μας τη 
κατάντια, αλλά η ηθική παγκόσμια κατάπτωση του 
ανθρώπου που έχει φτάσει και ρυπάνει ακόμα και τη 
θάλασσα. 

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Λ Ε Γ Θ Ε Ρ Ι Ι Σ 

Πλοίαρχος Εμπορικού Ναυτικοϋ 
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Τό έθιμο του ΚΑήδωνα (ριζικών) 
στά Παραδοσιακά Μηταχα Κυθήρων 

Σ τ ι ς 24 , Ι ουνίου έορτάζε ι ή έκ<κλησ;α. ιμας τ ό γενέ-
θλίον του ' Α γ ί ο υ Ίωάνινου τού Προδρόμου. "Οπου υπάρ-
χουν ναο'ι τ ο ύ ' Α γ ί ο υ τήν ήμερα αυτήν λε ι τουργούντα ι 
f ' f άρτιοιχλασίες κλιτ., και γ ίνοντα ι πανηγύρια μέ χορούς 
καί τραγούδ ια κα ! πά/ω άπ ' δλα το μσιντ·.«6 παιχν.δι 
τ ° ύ «Κλήδονα» ή Ρ ι ζ ι κ ά οττως τό λέει ό λαός. 

Τό λεξ ικό Δημητράκου γράφε ι : 

«Κλήδονα1; = είδος παιγνιώδους μαντε ;ας τζλοΜμέ'ης 
ιδίως με ταξύ νεανίδων κατά τήν έορτήν τού ' Α γ ί ο υ Ί ω -
α^νου τού Προδρόιμου 24 ' Ιουνίου». 

"Η έγκυκλοπα'δε ια Πάτση λέγε ι : «Κλήδονας = είδος 
λαϊκής ¡μαντείας πού έγ ινε έθιμο». 

Τό ττ ιαλαότοπΌ,παραδοσιακό, γραφ ι κό τα το κα ι δ ια-
σκεδαστικό αύτό 'μαντικό παιχν ίδ ι γ ινότανε σ ' όλη τήν 
Ελλάδα καί γ ί ν ε τα ι ακόμα άλλά, σε λ ' γ α χωριά-. Τότε 

•περιήγηση Μαί τουρισμός δεν υπήρχε κι οί χωρ'.άιτες ίδ ί -
ω ζ ττού δεν έβγα ιναν πέρα άπ' τ ο χωριό τους λόγω ελ-
λείψεως δρόμων, συγκοινωνίας και άδ αφοο'ας κι ό ττα-
Ραπέρα τόπος τους ήταν TER Α l iNGOGN ITA. = γ ή 
άγνωστη, δημιουργούσαν έορτές, πανηγύρια, χορούς, 
έσ-ττερίδες (βεγγέρες ) , δ ιάφορα πα ιχν ίδ ια , ¿ι μόδες, λ ι -
®άρι, γαϊδουρο'δροιμ.ίες κλπ. χάριν συναδρο'σεως δλων των 
Χωριανών ν ά παίξουν κ α ι νά γλεντήσουν ιδίως ο'ι κοπτέλ-
λ ε ( ϊ και τ ά κοπέλια. Και κράχτης πρώτου .μεγέθους πού 
χάζευε πολύ κόσμο, ιδίως κορ ' τσ ια κοιΐ νεαρούς της παιν-
^Ρειάς κα ι πολλούς άλλους ,μικρούς και ,μεγάλους, ήταν ό 
Κλήδονας ( Ρ ι ζ ι κ ά ) . 

'Προς τούτο όρ ιζαν τό σημείο τού χωριού συνήθως τ ή 
1 Γλατε 'α ή τ ή 6ρύση κα ί κάτω άπό δένδρα γ:>τ νά 'χουν 
'αχ ι,ο κ.α:; τηρ,ϊ,ν, τ ή ν όρ:σμιέ/η ώ~α 4 — 5 τ ό απόγευμα μα-
ζευότανε ό κόσμος καθώς κα ι όργανοπαΐχτες . 

'Εκε ί ε ίχαν τ ι ς στάμνες με τ ' άιμίλητο νεοό, πηγαδ ί -
σ,, ι°, σκεπασμένες «'®ι .μέσα τ ά ρ ιζ ικό , κ α τ ά π-οτ ί .μηση 
'^Πλα ή άχλάδ ια , ώς κι ά λ λ α άντ ικεΊμενα 6ναμασ.μέ;α ή 
Αριθμημένα γ ' ά κάθε κορ ί τσ ι και κάθε νέο. 

Ώ ς ριζ ικό προτ ιμάτα ι τό μήλο, τ ό όποιο σέ όλους 
τ °ύς λαούς χρησιιμοποείται σ ά ; σύμβολο άγάπης . 

Τό λα ϊκό τ ε τράστ ι χο λ έ γ ε ι : 

Σού στέλνω χ α ι ρ ε τ ί σ μ α τ α 
*~Uoc ·μήλο δαγκωμένο 
1(1 άπιά'νω σ τ ή δαγκωιματ ιά 
^ ^ 'χω φιλ ί γ,ροιμιμένο. 

'Επίσης τ ό .μήλο αναφέρεται στήν άρχα ία έλληνική 

.μυθολογία ,δπως στή κρίση τού ΠάΙρι με τήν ώραία Ε -
λένη., σ τ ά χρυσά ιμηλα πού έφΰλαγαν ο'ι νύμφες 'Εσπερ ί -
δες «α! τ ά προσέφερε ώς δώρον ή Γή εις τους γάιμους 
τού Δ ιός και τιής Ή ρ α ς . 

Ά λ λ ά καί στή Βυζοντνή περίοδο ό Θιόφιλος προσφέ-
ρει χρυσό .μήλο α . ή Θεοδώρα, τήν οποία διάλεξε γ : ά γυ-
να ίκα του ανάμεσα σ τ ι ς άλλες ποιρΞένες. 

Σύμφωνα >μιε τό έθΊιμο τού Κλήδονα ή Ρ ζικόιρη, τ ά κο-
ρ ί τ σ ι α της παιντρειάς προσπαθούν νά «μαντέψουν» πο:όν 
βά πάρουν γ . ά ά / τ ρ α τους. Ή μον ε ία αύτη γένεται σ τ ί ς 
24 ' Ιουνίου στή γ ιορτή τού "Αη - Γιάννη. Τ ά μήλ^ ή άλ -
λ α αντ ικε ίμενα πού ρίχνουν τ ά κορ ί τσ ια σ τ ' άιμ 'λητο νε-
ρό τ ά 'χουν «.μελετήσει» στ ' όνομα όιρ'σμένου ποοσώτου. 
Κατόπ ιν ένα άπα τ ά κορ ί τσ ια πού ζούν οί γονείς του, 
βγόζε ι τ ά άντικε' ιρενα ενα - ένα ένώ άπαγγέλουν οί παν-
τρε.μ® ες γυναίκες πού έχουν πε ίρα τ ο ύ ιμα/τ ικού α ) τ ο ύ 
παιχνιδ ιού, χύμα ή, ελαφρώς τραγουδ ιστά , διάφορα σ τ ι -
χοκ α .μέ πρώτο απαρα ι τή τως τ ό έξης : 

« 'Ανοίγουμε τό Κλήδονα ιμ·έ τ ' Άη-γ ισ .ν / ιού τ ή χόρη 
κι δποια έχει τό καλό ριζ ικό σήμερα νά τό πάρει». 

Δεύτερο σ τ ι χ ά κ ι : 

«Κ·α! πόλ ι ξσνσινοίξετε νά 6γε ί κα ι τ ό δικό της , τής 

καλομοίρας αύτηνής χρυσό τ ό ριζ ικό της», καί έπετα ι 

συνέχεια. 

Τ ά σ τ ι χ ά κ ι α ε ίνα ι έρωτικά, έπα ινετ ιχά ή κοροϊδευ-

τικό·. 

Έ 5 ώ σ τ ά Κύθηρα το ιμιαντ:κό κι ώραίο σύτό έθ'·μο γ ι -
νότανε τ ά παλα ιό τεοα χρόνια σ ' δλα τ ά χωρίς: ,μέ χο-
ρούς, τραγούδ ια , α σ τ ε ί α αθώα μα καί χοντρά: γ νό α / ε 
δηλ. γλέντ ι τρ ικούβερτο, καιότανε τ ό πελεκούδι πού λέ-
ιμε μέ κέφι θ'εότ,ρελ.λο άπό τό φαγοπότ ι καί φυσικά τό 
μεθύσι πραγματ ι κό κι.. . . έρωτικό άν εύνόησε τό ριζ:χό 
τούς ριζ κάρηδες. 

Στιμερα σ ; εδόν ξεχο'ιστηκε, έσβησε, τό 'πνίξε, όπως 
κοί τ Ι σα άλλα όμορφα έθι.μια, ό ιμοντέρνος πολ ι τ ισμός , 
ή πολλή μόρφωση, τά ξέφτισιμα τών ή"ώι/, ό ανήθικος άλ-
λά δολλαοιούχος τουρισμός, ή συναναστροφή καί έπιζη-
μ 'α μ' δλες τ ι ς φυλές καί τούς λαούς τής γης πού, δυ-
στυχώς, μάς έφεραν νέα ήθη κα ι έθιιμα, κι έμε ίς οί Έ λ λ η -
ν ο χ ρ ι σ τ ι α » ! περιφρονήσαιμε καί ξεχάσαμε, τ ά άγ ι ά , τ α 
τ ί μ α , τ ά ώρα 'α κα ί Οεί ιρεστα έθι,μά >μας μή καταδεχόιμε-
νοι στόν 20ό αιώνα νά άσχοληθούιμε μέ μαντείες καί ιμέ 
«αύτά πού λένε στο Κλήδονα». 

Ντροπή ιμας. 
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Είπαμε δ τ ι έδώ σ τ α Κύθηρα τ ό εθιιμ© τών ριζικών 
«τχΕδό·· έσβησε ,μά δεν ξεχάστηκε, άψ :ΰ όλοι οΙ παλα ιό -
τερο ι τ ό άιαιμιασοΰν στ ι ς κουβέντες τους κα ι γίινετιαι σ τ η 
Κο ινότητα Μυρτ ιδ ίων και τ α παραδοσ ιακά Μητάτα . 

''Εφέτος δ :α λόγους άπαχτχολήσεως των νεανίδων ιμέ 
τούς δ ιαγωνισμούς, δέν έγιινίε στη Κο ινότητα Μυρτιδ ίων, 
έγ ινε διμως σ τ α Μ η τ ά τ α ιμέ ττολύ κόσμο «α! το παρακο-
λούθησα, μετα'&άις έττ! τούτο, ιμέχρι τέλους, σ τ ο κέντρο 
του κ. Μ ι χ ά λ η Πρωτοψάλτη, κα ι κράτησε ώς τ ά μεσάνυ-
χ τ α μέ κέφι, φαγοπότ ι , χορό και! τραγούδ ια . 

Ώ ς ιμέ ¿βεβαίωσαν οιί φίλοι Μητατ ιώτες , τ ό έθιιμο γ ί -
νεται κάθε χρόνο. Τούς επαινώ κα ι τούς συγχα ίρω γ ι α 
τ η προσήλωση τους σ τ α π ά τ ρ α ά γ ν ά κα ι Ελληνοχρ ι -
σ τ ι α ν ι κ ά ιδεώδη της φυλής ,μας και συνιστώ σ ' όλους 
τούς Κυθηρίους δπως τού χρόνου παρσκιολουθήσουιμε σ τ α 
μ α γ ε υ τ ι κ ά Μ η τ ά τ α τ ά Ρ ιζ ικά . 

"Αλλο έθΐιμο τ ' "ιΑιη - Γιαννιού ε ίνα ι έκιεΐνο πιοΰ τ ή 
τταριο(μοινή τό βράδυ, μόλις σουρούπωνε, άναβαν μ ικρές 
φωτιές στούς δρόιμους η τ ι ς αύλ,ές κα ι πηδούσαν άπό 
πάνω τους, έξ σδ κα ι ή ονομασία του " Α η - Γιάννης ό 
Ααμπαδάρης . Τό έθ'.ιμο αύτό εΐ-νσι έλόιχιστα γνωστό σ τ α 
Κύθηρα. 

Παρακολουθε ίστε τώρα και ιμερικά φλογερά, πειροτχτι-
κά, περήφανα και λεβέντ ικα σ τ ι χ ά κ ι α του Κλήδονα: 

Βγάλε τ ο ιμηλαράχι της , ,μέσα άπό τ ή λ α ΐ ν α 
πού κολυμιπόει σ τ ο νερό, σαν τ ή γαρυφαλίνα. 

Στο ρ ιζ ικό ιμου σ ' έβαλα, γ ι ά νά σέ ριζ ικάρω 
κι άν ε ίναι θέλημα Θεού, τα ίρ ι θε νά σε κάνω. 

ΆνάΙθειμα τ ή ιμάνα σου, κ ι έιμέ τήν ιδική ιμου 
πού δέν ιμάς έπαντρεύουνε έμε κ ι έσέ πουλί ιμου. 

Παντρέψου βρε άτιιμο κορμί , κι έγώ δέν σέ (μαλώνω 
και άν ,μέ καταδέχεσα ι έγώ σέ στεψονώνω. 

Τό κ ρ ί μ α νά 'χει ή ιμάΜα σου, καϊ τ ' άδ ικο οΐ γε ι τόνοι 
και τον άφρρεσιμό 6 παπάς, πού δέν ιμάς στεφοονώνε4. 

Τό Μίάη και τ ό θ ε ρ ι σ τ ή , δένδρο στή γ η δέν πιάνει 
ΐμόν' της άγάιπης τ ό δεντρϊ, φύλλα κα ι κλώνους βγάνε ι . 

Ό έρωτας δέν ε ΐν ' δειντιρι, οϋτε άνθός νά πέσει 
μόν' ε ίνα ι βάτος ικαΐ κλαδ ιά , κ ι άλλο ΐστονε δπου πέσει . 

Μοσχαπιδάκ ι μου χρυσό, κ ι άπ ίδ ι ιμου ρημιάνα 
θέ νά τήν κάνω πεθερά, τήν ιδική σου μάνα. 

Π Α Ν Ο Σ Β Ρ. ΚΑ Σ I Μ Α Τ Η Σ 
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Τετράστιχο 
Σ έ ιμιιΐφιοπιραγιματάκια πώς λόιμττει ή καρδ ιά σου ! 

Γλυκε ιά ¡μου ά γ ά ι τ η πιόσ© φώς you σ ' ά γ α π ώ ! 

Λιικιν'ζοιμιαι σ τ ο χρυσό δ ί χ τ υ τού ερωτά σου 

Κα ! κολυιμττώ στού τραγουδιού του τ ο σκοπό. 

Κύθηρα 

Μ<ικρή ιμου έσύ πατρ ίδα , 
Κύθηρα άγαπημένα, 
Καράλι , πού έρωτ ιάρ ικα 
Προς τούς αφρούς τής θάλασσας 
Σ'κορπάς λαμπυρισ,μρύς! 

Τής Λοοκωνίας κιαί Κρήτης 
Τό α ί μ α έχει χωνέψει 
Στην ισ τορ ία τού ' Ιόν ιου 
Και στην κουλτούρα: του 
Την φωτοδόλα. 

Παιδιά ξείΛητειμβΛΧ, 
Σ' δληις της Γης τ ά πέρατα . 
Μυρμήγκ ια σ τ ή δουλειά τους, 
Προς Σέ πάντα 'μι' άγάττη 
Γυρνούν τούς στοχασμούς. 

Τού Καιραδά τ ι ς ροματιές 
Κ α ι τ ι ς άμυγδαλ ' ές του 
Κα ι των ιΜησάτων τ ι ς πλαγ ι ές 
Κα ι τού Μυλοποτάμου 
Τ ι ς γάργαρες νεροσυρμές 

Τ' όνειρευτο Καψάλι 
Μέ τ ' απλωμένα τ ά φτερά 
Γαλάζ ιας πεταλούδας 

Σ τ ή λαύρα τ ο ύ καλοκαιριού 
Τ ' άξέχαστσ τ ά δράδυα 
Τού όλόδροσου τού Λ ι βοδιού, 

Σπηλ ιές και .μοναστήρια, 
Π ε ρ γ ι ά λ : α άφρρστεφάνωτα 
Και Κάστρα Βενετσ ιάν ικα 
Πάντα κά2ιε Κυθήιριος 
Μέ πάθος νοσταλγε ί . 

Μικρό ιμου έσύ νησάκι , 
Νησί τ.ής 'Αφροδίτης, 
Σ τ ή φαντασ ία μου σπέρνεις 
' Ιδέες, χρώματα, σχήιματα 
Πινάκων τού Βατώ. 

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Α Ε Ο Ν Τ Α Ρ Α Κ Η Σ 
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Τσιριγώτικο διήγημα 

Τό Ταξίδι 
Δεν πολυκατέβαι νε στις παραλίες. Αλλά σαν τύχαι-

νε, ττάντα γ ια δουλειές, του άρεσε ν' airo τραβιέται και 
ν' αγναντεύει τ ις κουζουλάδες των κυμάτων. Τόνα να 
καβαλλικεύει τάλλο κι όλα μαζί να ξεσπάνε πάνω στα 
βράχια, χωρίς όμως η «σύγκρουση» εκείνη, να τα φθεί-
ρει. Έ τ σ ι το πηγαινέλα συνεχιζότανε ακατάπαυστα, 
μονότονα, μηχανικά... 

Μήπως ένα κύμα δεν ήταν κι ο ίδιος που κονταροχτυ 
πιότανε με την πραγματικότητα; Που έπεφτε και ξανα-
σηκωνότανε; Έ ν α κύμα - θύμα της περίστασης, του 
χρόνου και της ειμαρμένης. 

Από παιδί ο Νικολός λαχταρούσε ένα ταξ ίδ ι . Έ ν α 
ταξ ίδ ι μαχιρινό προς το άγνωστο. Με ξεκίνημα αλλά 
χωρίς επιστροφή. Ο Πειραιάς βρίσκεται κάπως στια 
Κ ϋθηρα κοντά. Τον ε ίχε μισσγνωρίσει τότε στρατιώτης 
και κατοπινά μα δεν του ικανοποιούσε το πάθος. Το 
ταξ ίδ ι τ ' οραματιζότανε διαφορετικό, καταλυτικό, α-
πόμακρο. 

Μέχρι που μπήκε στη ζωή του η Τασία . Από συνοικέ-
σιο. Του είπανε πολλά μέχρι να κερδίσουνε το ναι του. 
Βέβαια η Τασία — τόξερε — δεν θα τον οδηγούσε στο 
«ταξίδι» . Την είδε πιότερο σαν το λιμάνι που μέσα του 
θα χαιρότανε ξεκούραση και σιγουριά. 

— Θάσαι το λιμάνι μου! Της είπε κάποτε. 

— Ποιό λιιμάνι; Του απάντησε απορεμένη. Κι εκεΐνοις 
κατάλαβε. 

Παιδιά δεν κάνανε. Δυστυχώς, ευτυχώς... όπως το 
πάγεις. Μερικά ζευγάρια η ατεκνία τα δένει περισσότε-
ρο. Ά λ λ α , τ ' αντίθετο. Εδώ κάτι έμπαινε από πάντα 
ανάμεσα τους που τους εμπόδιζε να φθάσουν σ* εκείνη 
την μυστηριακή και μ;0υστική ένωση που τόσο εξυμνού-
νε οι μυστικιστές. Έ ν α ρούχο ή μια λέξη ένα χαμόγε-
λο ειρωνικό, μικρό εγωισμοί και μικροπείσματα. Βέ-
βαια τελικά τους έσωζαν οι υποχωρήσεις. Πάντοτε από 
την μεριά του. 

Έ τ σ ι η ζωή που κυλούσε. Συχνά φουρτουνιασμένη, 
πάντοτε χλωμή, χωρίς οραματισμούς, χωρίς προοπτι-
κές. Κουρδισιμένη σαν τα κύματα της Α γ ι α - Πελαγίας 
που κομματιάζουνε τ ις λαχτάρες τους στους βράχους... 

— Κυρ - Νικολό, έχεις γράμμα από την Αυστραλία! 
Ή τ α ν ο ταχυδρόμος. Με περιέργεια το πασπάτεψε μέ-

σα στα χέρια του. Η αντιρέσσα του αποστολέα αποκαλυ-
πτική. Ερχότανε από το θειίο Παναγιώτη που ζούσε 
χρόνια στη ξενητειά. Γεροντιοπαλί καιρό αλλά λεφτάς, 
τους θυμότανε μόνο στ ις γιορτές. Τώρα έτσι στο ξα-
φνικό, τάχα γ ι α τ ί ; 

— Τ α σ ί α ! Έ β α λ ε τ ις φωνές. Ο θείος! Γράμμα! 

— Μπα! Αντ ι μίλησε ψυχρά από την κουζίνα η άλ-
λη. Ψόφησε ή... ετοιμάζεται ; 

Τάχα ότι δεν άκουσε. Δεν μπήκε μέσα. Θρονιάστηκε 
σκυθρωπός στο πεζούλι της αυλόπορτας κι έσχισε το 
φάχιελλο άτσαλα, βαριεστημένα. Πρώτες οι κλασσικές 
ευχές κι ακολουθούσε το... ψητό! Ο θειΐοις άρρωστος! 
«Γιατ ί τα έχει του να πάνιε σε ξένο Γκουβέρνο κι όχι σε 
χέρια συγγενικά;». Τον προσκαλούσε το συντομώτερο 
κοντά του προσφέροντάς του τ α εχέγγυα μιας καλύτε-
ρης ζωής. Αυτά τούγραφε. Υποσχέσεις γ ια αυτοκίνητα, 
τηλεοράσεις, μεγαλεία.. . Σαν προσαρμοζότανε, ας τον 
ακολουθούσε και η Τασία . Έ ν α ναι καρτερούσε γ ια να 
του ταχυδρομήσει τα λεφτά και τα χαρτιά. 

Σαν τέλειωσε την ανάγνωση το διάβασε γ ι α δεύτερη 
φΟιρά. Μετά ξεπέζεψε τη ματιά του πέρα στους κάμπους 
κι απολησ μ ο νήθηχε στη μαγεία ενός ταξιδιού, στην πιετ 
ριπέτεια μιας καινούργιας ζωής. Τούτο το γράμμα 
φάνταζε η «μ ΐγάλη ευκαιρία». Αν την αγνοούσε ή την 
αρνιότανε, ποτέ πια δεν θα το τολμούσε. Αν έκλεινε 
την πόρτα, η πόιρτα θάμενε γ ι α πάντα κλειστή. Κι αυ-
τός πίσω της φυλακισμένος και δυστυχισμένος. 

— Καιρός γ ια φ α ΐ ! Ακούστηκε η φωνή της γυναίκας 
του επιτακτική. Μπήκε με το γράμμα στο χέρι και θρο 
νιάστηκε στο τραπέζι που τον καρτερούσε. 

— Τ ι σου γράφει; Τον ρώτησε, έτσι κάτ ι γ ια να πει. 

— Είναι ά-ρωστος! Το μάντεψες σωστά. Μου ζήτα 
να τρέξω κοιντά του. Να μπω στις δουλειές του. Γ ι α τ ί ; 
γράφει, να καρπωθεί το ξένο Κράτος τους κόπους μιας 
ολάκερης ζωής; 

Μείνανε σκεπτικοί σαν χαμένοι. 

— Να του γράψεις ότι ζούμε καλά! Τόσα χρόνια ας 
παντρευότανε ο μαγκούφης! Τώρα... ας κόψει το λαιιμο 
του! Πάλι μιία σιωπή του τάφου... 

— Λέω να πάω! Τόλμησε ο Νικολός. Έ σ τ ω γ ι α λί-
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Υ°· Not αϊτό κοντά την κατάσταση. Κι αν σύντομα 
μας αφίσει χρόνους, πουλώ την κληρονομιά, φέρνω εδώ 
Τα λεφτά και... 

Μεγάλα λόγια! Δεν πρόκειται μόνο γ ια τα ζων-
τ ο ν α < θα τα καταφέρω! Αντιμίλη,σε η Τασία. Μήτε γ ια 
τ α Χωράφια! Το ταξ ίδ ι όμως χρειάζεται λεφτά! 

©α τα στείλει, το γράφει! Έμοιαζε κιόλας να 
Τ«ξιδεύει... 

Θέλεις να πας; Πήγαινε, ονειροπαρμένε! Ο δρό-
ανοιχτός! Αυτή τη τελευταία φράση τη ξεστόμισε 

νευριασμένα. Έ τ σ ι , σα να τον έδιωχνε... 

Στο λιμάνι χωριστήκανε χωρίς δάκρυα. Εκείνη έκανε 
κοπτοια στιγμή τη συγκινημένη. Αλλά πριν φύγει το 
καράβι, είχε κιόλας χωθεί στο λεωφορείο της επιστρο-
ΦΊς· Κολλημένος στο κατάστρωμα αφέθηκε να χαϊδεύει 
Με το μάτι την ανηφοριά. Ο Ποταμός με το παζάρι του 
Μάταια θ α τον καρτερούσα νε την Κυριακή. 

Τ ά χ ε κιόλας αποφασίσει. Ό χ ι , δεν θα ξαναγύριζε 
σέντομα στο νησί. Εκείνη μακρινή, οι άνθρωποι διαρ-
κώς και λιγοστεύανε, αν υπήρχε ένα δικό του παιδί... 
Και σαν κάποτε η νοσταλγία χτυπούσε έντονα την πόρ-
Τ α της καρδιάς του, θα της έταζε όλο «περίμενε και πε-
Ρ'Μενε...... 

Λ ίγο έκανε στον Πειραιά. Το διεθνές Αεροδρόμιο 
Τ ο υ φάνηκε μαγικό. Μπήκε στο τζάμπο της Κουάντας 
Φορώντας ένα κουστούμι πειραιώτικο που μόλις και 
^Ρολαδε ν' αγοιράσει. Σίγουρα δεν τον νόμιζες γ ια ε-
1ΓαΡχιώτη. Άλλωστε 04 επτανήσιοι διατηρούνε μιαν έμ-
φυτη, φινέτσα που δεν χαρακτηρίζει άλλους. 

Το πέταγμα προς την Αυστραλία κρατά μέρες, όχι 
"Ρες. Ο Νικολός δεν ζαλιζότανε αλλά ασφαλώς θα π α -
τούσε κατακουρασμένος το χώμα της νέας πατρίδας 
α ν δεν φρόντιζε να γεμίσει το διάστημα του ταξιδιού. 
Δ ι ά β α σ μ α και ύπνος είναι οι πιο σωστές λύσεις σ τ ο 
Πρόβλημα. Ευτυχώς τ α καθίσματα προσφέρονταν και 
Υ'« τ<α δυο. 

Δίπλα του βρέθηκε να κάθεται μια νόστιμη κοπέλα 
Μϊ καστανόμαύρα ιμακριά μαλλιά. Δίσταζε να της μι-
λήσει αν εκείνη πρώτη δεν του ζητούσε ευγενικά ένα πε-
ριοδικό. Πήγαινε κι εκείνη συμπτωματικά στην ίδια 
"ολη με το Νικολό, στο Ντάμπο, καλεσμένη από τον α-
δελφό της που ζούσε εκεί μετανάστης. Είχε γεννηθεί 

Σπάρτη. Δεν ήξερε αν θα μπορούσε να στεριώσει 
αλλά ένα ταξ ίδ ι πάντοτε ξεκουράζει, διδάσκει και ξανα-
ν'ώνιει τον ταξιδευτή. 

•— Πώς σε λένε; Είχαν ρωτήσει τα σαράντα χρόνια 
του. 

•— Μανίτσα! Είχαν αποκριθεί τα είκοσι πέντε τα 
δ ι * ά της. 

•— Μένα, Νικολό! Σκέπτομαι όμως να τ ' αλλάξω, 
^'β το περιορίσω. Τ ί λες; 

"— Σ ' αρέσει το Νίκος; Νίκος... Νίκη... Νικητές... 
Θαυμάζω εκεί!νους που νικούνε! Στη ζωή, σε όλα... 

Βαλθήκανε να ξεφυλλίζουνε ιμαζί εκείνο το περιοδικό. 

Τα μακριά της δάχτυλα συχνά αγγίζανε τα δικά του. 
Τυχαία; Έχε ι σημασία; 

Το μεσημεριανό φαγητό λουκούλειο. Η Μαρίτσα έ-
κανε σαν παιδί μόλις είδε το στολισμένο δίσκο. Γέρ-
νοντας παιχνιδιάρικα το κεφάλι προς το μέρος του. 

— Θα με βοηθήσεις; ρώτησε. Ξέρεις, δεν τρώω πολύ. 
Για τη σιλουέττα! Η γυναίκα σου προσέχει; 

— Μα... δεν έχω γυναίκα! (το πρώτο ψέμα). Πηγαί-
νω στην Αυστραλία να... αποκατασταθώ! Γελάσανε μα-
ζί. Μετά τα μάτια τους ανταμωθήκανε απρόσμενα, φευ-
γαλέα σ' ένα πρώτο μυστικό ραντεβού. 

Χορτασμένος σφάλισε τα μάτια. Το νησί του ακόμα 
μέσα του. Να τον τραβά μ" αυτός να του ξεφεύγει. Ενώ, 
κουκίδα στο μώλο, η Τασία να ξε,μακραίνει φοβισμένη 
μη τυχόν και χάσει το λεωφορείίο! Και πλάϊ του, το 
μέχρι χθες άγνωστο κορίτσι να του χαρίζει χαμόγελα 
και υποσχέσεις. «Θεέ μου, σ* ευχαριστώ!». 

Ένα κενό αέρα τον υποχρέωσε να αφίσει τους συλ-
λογισμούς. Το κορίτσι έπεσε στα χέρια του τρομαγ-
μένη. 

— Τί έγινε; Της εξήγησε όσα ήξερε γ ια το περιστα-
τικό. Γαλήνεψε. Μα σαν της πήρε το χέρι και το φυλά-
κισε, σπουργιτάκα, μέσα στα δικά του δεν εναντιώθηκε. 
Ένοιωθε περισσότερη σιγουριά. 

Καθώς ο χρόνος κυλούσε, όλο και νέες πολιτείες ξε-
μακραίνανε και χάνονταν. Τόσο που κουράστηκε να τ ις 
κοιτά. Ακόμη και τ ις σκέψεις βαριότανε. Του έφτα«ε 
να κρατά αυτό το πρόθυμο χεράκι και να κλέδει κουρά-
γιο από τη ζεστασιά του. 

Μια ξερακιανή αεροσυνοδός σίμωσε να ρωτήσει δια-
κριτικά «αν θέλουνε κάτι». Της έγνεψε αρνητικά. Ούτε 
καν λίγο περισσότερη ευτυχία δεν ήθελε ΤΩΡΑ. 

Μόνο λίγο πριν προσγειωθούνε στο αεροδρόμιο του 
τέλους θυμηθήκανε ν' ανταλλάξουνε διευθύνσεις. Χωρίς 
μεγάλες υποσχέσεις και όρκους. Ή τ α ν βέβαιο ότι α-
ιμέσως το ίδιο βράδυ θα τηλεφωνούσε ο ένας στον άλ-
λον. Ό τ ι αύριο ή μεθαύριο θ' ανταμώνανε σε κάποιο 
σημείο αυτής της άγνωστης πόλης. Ό τ ι τ ίποτα δεν 
μπορούσε να τους χωρίσει αφού έτσι ξαφνικά, θαυμα-
τουργικά, οί ψυχές τους είχανε σμίξει . Δυο ασημαντό-
τητες, πιόνια στα χέρια μιας μοίρας παντοδύναμης 
και σοφής. 

Όπως έμαθα κατοπινά, ο θείος Παναγιώτης πέθανε 
σ' ένα χρόνο περίπου από τότε. Ο Νίκος έμεινε μαζί 
του και τον διαδέχτηκε άξια στις μπίζνες. Τη Μαρίτσα 
την πήρε με γάμο πολιτικό και σήμερα έχουνε δυο χα-
ριτωμένα αγοράκια. 

Ό σ ο για τη Τασία, υπήρξε ο χαμένος του παιχνι-
διού! Γέρασε μονάχη με τα ζωντανά και τα χωράφια 
της. Τέτοια τα παιχνίδια της ζωής! Πάντοτε υπάρχει 
κι ένας χαμένος... 

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ Κ Ο Υ Λ Ε Ν Τ Ι Α Ν Ο Σ 
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Όταν ούρΑιαζαν οί σειρήνες 

Από μακριά ακούστηκε το ουρλιαχτό μιας σειρήνας. "Υ-
στερα μιας δεύτεοης. Κατόπιν κι άλλες περισσότερο κοντά. 
Και, ξαφνικά, τ ' ανατρ ιχ ιαστ ικά ουρλιαχτά, άρχισαν να δυ-
ναμώνουν και να σκεπάζουν ολόκληρη την Αθήνα και τον Πει-
ραιά, με τ α περίχωρα τους. Ή τ α ν περασμένα μεσάνυχτα κι 
οι άνθρωποι πετάχτηκαν τρομαγμένοι από τ α κρεβάτια 
τους. Μονάχα σε κάποιο σπιτάκ ι , κοντά στο Ελληνικό, μερι-
κά παλικάρια αγρυπνούσαν. "Ηξεραν με απόλυτη ακρίβεια 
ποια ώρα θα χτυπούσε ο συναγερμός και ήταν όλοι τους 
προετοιμασμένοι. Από την προηγούμενη, το Συμμαχικό Στρα 
τηγείο της Μέσης Ανατολής, τους είχε ειδοποιήσει με τον 
ασύρματο, που διατηρούσε η οργάνωση «Βύοωνες» στη Νέα 
Σμύρνη. 

Απόψε, λοιπόν, έπρεπε να δράσουν όση ώρα θα έπεφταν οι 
αγγλικές 6όμ6ες απ' τα αεροπλάνα στο λ ιμάνι , στο αερο-
δρόμιο του Χασανιού και του Τατοίου. Στο σπιτάκι του Ελ-
ληνικού ήταν συγκεντρωμένοι την ώρα εκείνη, ο αρχηγός της 
οργανώσεως, Λουκάς Π. Λιναράς — σήμερα διευθυντής στο 
Υπουργείο Πολιτ ισμού και Επιστημών — ό Γιάννης Χαρβά-
της, η ζωγράφος "Αννα Κοντογεώργη, ο Αιγυπτιώτης Τάκης 
Γλυτσός, ο επίσης ζωγράφος Νίκος Αμβράζης, ο έφεδρος 
Υπολοχαγός Πετρής Νασιώτης, ο Γιάννης Μοσχονάς και τα 
δύο αδέλφια, ο Αλέκος κι ο Τόλης Κυριακόπουλος. Η εντολή 
του Στρατηγείου ήταν: Να καταστρέψουν με κάθε τρόπο το 
ραδιογωνιόμετρο. που λειτουργούσε εδώ και τρεις μήνες χω-
ρίς διακοπή. 

Το ραδιογωνιόμετρο τούτο ήταν εγκατεστημένο μέσα σε 
μια βίλα του Ελληνικού και δούλευε νύχτα και μέρα, συνέ-
χεια. Η σκτ>ίνα του ήταν τεράστια και μπορούσε να συλλάβη 
με απόλυτη ακρίβεια σήματα, που μεταδτδονταν σε εκατόν 
είκοσι με εκατόν πενήντα χιλ ιόμετρα απόσταση. "Οπως ή-
ταν επόμενο, με τον τρόπο αυτόν δεν μπορούσε να λειτουργή-
ση ούτ' ένας ασύρματος στ ι ς αποστάσεις αυτές, γ ι α τ ί το 
Φοβερό αυτό μηχάνημα έπιανε προς όλες τ ι ς κατευθύνσεις. 
"Ετσ ι , όταν άρχιζε να μιλά ένας ασύρματος, στην Κηφισιά 
να πούμε, μ' ένα τηλεφώνημα από τη βίλα του Ελληνικού 
προς την Γκεστάπο της περιοχής εκείνης κι όλα πήγαιναν 
χαμένα. 0 ασυρματιστής συλλαμβανόταν μέσα σε λ ίγη ώρα 
και μαζί του, όσοι βρίσκονταν κοντά του. Πρέπει να φαντα-
στε ί , λοιπόν, κανείς τ ί γινόταν όταν ο ασύρματος δούλευε 
στην περιοχή του Πειραιά, της Αθήνας ή σ τα προάστιά της. 
Δεν υπήρχε ελπίδα. 

Η αλήθεια ήταν ότ ι όλες οι οργανώσεις προσπάθησαν να 
«εντοπίσουν» το μυστηριώδες αυτό μηχάνημα, που τόσες κα-
ταστροφές τους είχε κάνει ως τότε. Πολλοί ασύρματοι εί-
χαν πιαστε ί ως τότε και πολλοί ασυρματιστές είχαν τουφε-
κκστή κι άλλο.ι περνούσαν ακόμα απ' όλα τα μαρτύρια της 
Ιεράς Εξετάσεως, ώσπου να δικαστούν από το Γερμανικό 
Στρατηγείο. "Οπως κι αν έχη το ζήτημα, αι «Βύρωνες» στά-

θηκαν τυχεροί, γ ι α τ ί μπόρεσαν ν' ανακαλύψουν τ ί συνέβαινε. 
Η «ανακάλυψη» αυτή έγινε εντελώς τυχαία από την "Αννα 
Κοντογεώργη. Είχε πάει σε κάποια φίλη της, στο Ελληνικό, 
γ ι α να τη δή. Το σπίτ ι της φίλης της βρισκόταν δυο στενά 
πιο κάτω από τη βίλα, όπου ήταν τοποθετημένο το ραδιο-
γωνιόμετρο. Η Κοντογεώργη, που έκανε ως τότε καταπλη-
κτ ική δουλειά στην οργάνωση και πρόσφερε σημαντικές υπη-
ρεσίες στον συμμαχικό αγώνα γενικά, είχε συνηθίσει να εξε-
τάζη τα πάντα με περιέργεια και ενδιαφέρον. Θα μπορούσε 
να πη κανείς, πως είχε γεννηθή κατάσκοπος. "Οπου έβλεπε 
γερμανική ή ιταλική υπηρεσία, στεκόταν και χάζευε τάχα 
τους στρατιώτες, που μπαινόβγαιναν. Οι Γερμανοί την έ-
βλεπαν πολύ συχνά να περνάη οστό μπροστά τους, μα ο τρό-
πος της είχε τόση αφέλεια, τόση αγαθότητα, ώστε ήταν α-
δύνατο να τους περάση από το νου, πως η όμορφη κοπέλα 
τους κατασκόπευε. 

Μόλις μπήκε στο σπ ί τ ι της φίλης της, η "Αννα της 
ε ίπε: 

— Εσύ ξέρεις γερμανικά, Μάρθα, δεν είναι έ τσ ι ; 
— Ναι , αρκετά. Γ ια τ ί ρωτάς; 

— Μήπως έμαθες κατά τύχη τ ί είδους υπηρεσία είναι αυτή, 
που βρίσκεται μέσα στην πράσινη βίλα; 

Η Μάρθα την κύτταξε με μισόκλειστα βλέφαρα. "Υστερα 
ανασήκωσε τους ώμους της, μ' ένα φευγαλέο χαμόγελο. 

— Δεν ξέρω γ ια ποιό λόγο ενδιαφέρεσαι γ ι ' αυτή τη 6ί-
>α, έκανε. Πάντως, θα σου πω κ ά τ ι : Προχτές, ήρθε εδώ έ-
νας Γερμανός υπολοχαγός και μου ζήτησε να του κόψω με-
ρικά τριαντάφυλλα από τον κήπο μου. 

— Και λοιπόν; 
— 0 αξιωματικός αυτός, υπηρετεί στην πράσινη βίλα. 

Μου το είπε ο ίδιος. Μπορώ, αν θέλης, να καλλιεργήσω κά-
ποια φιλ ία μαζί του. 

— Θέλω πάρα πολύ. Πώς θα ξεμπλέξης, όμως, αργότερα 
μαζί του; 

Η νέα ανασήκωσε και πάλι τους ώμους της. 
— Αν δω τα σκούρα, το πολύ - πολύ, να παρατήσω το 

σπίτ ι μου και νάρθω να εγκατασταθώ στο δικό σου. Τί θέ-
λεις να μάθω; 

Η Κοντογεώργη της είπε. Και η Μάρθα έδρασε κεραυνοβό-
λα και πληροφορήθηκε τα πάντα από τον νεαρό α ξ ι ω μ α τ ι κ ό . 

Φαίνεται πως ο υπολοχαγός ήταν πολύ αφελής και της μί-
λησε με κάθε λεπτομέρεια γ ι α το ραδιογωνιόμετρο, που ήταν 
τοποθετημένο μέσα στη βίλα. Η "Αννα έτριψε ικανοποιημέ-
νη τα χέρια της. Επί τέλους, το μεγάλο ψάρι είχε τσιμπή-
σει! Αμέσως επικοινώνησε με τον Νίκο Αμβράζη κι αυτός 
ήρθε σ' επαφή με τον Λουκά Λιναρά και τον Γιάννη Χαρβα-
τη. "Οταν τούτοι άκουσαν περί τίνος επρόκειτο, αγκάλια-
σαν και φίλησαν τον Αμβράζη, που τους έφερνε την είδηση. 
0 Χαρβάτης πήρε αμέσως μαζί του τον Αμβράζη και τον 
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Τάκη Γλυτσό και τράβηξαν στη Νέα Σμύρνη όπου είχαν τον 
ασύρματο της οργανώσεως. Τον ασύρματο αυτόν τον δούλευε 
0 Κώστας Ρούσσος, ένα απίθανο παλικάρι, που είχε έρθει 
α^ό την Μέση Ανατολή. 

Του έδωσαν την είδηση να την στείλη, με το εξής ερώτη-
μα: «Μπορούμε να καταστρέψουμε το οίκημα; Γ ια τ ί μόνον 
έτσι μπορεί να καταστραφή και το ραδιογωνιόμετρο, που εί-
ν α ι το μοναδικό αυτού του τύπου στην Ελλάδα;» Το Συμμα-
χικό Στρατηγείο, άλλο που δεν ήθελε. "Εδωσε αμέσως την 
άδεια, με την προσθήκη όπι το σαμποτάζ θα γινόταν μια ω-
ρισμένη νύχτα, που θα ερχόντουσαν τ ' αεροπλάνα να βομ-
βαρδίσουν το λιμάνι , το Χασάνι και το Τατόι . Με τον τρόπο 
αυτό, θα έκαναν πιο εύκολα τη δουλειά τους, γ ι α τ ί μόλις 
ακούγονταν να ουρλιάζουν οι σειρήνες, όλοι οι Γερμανοί α-
νεξαιρέτως, έπρεπε να κατεβούν στα καταφύγια τους. Ο σν· 
ναγέρμος, λοιπόν, θα τους βοηθούσε. Η Κοντογεώργη πληρο-
φορήθηκε απτό τη φίλη της , ότ ι η βίλα δεν είχε δικό της κα-
ταφύγιο. "Οταν χτυπούσαν οι σειρήνες, όλοι όσοι υπηρετού-
°αν εκεί, έτρεχαν σ' ένα γειτονικό καταφύγιο, που απείχε 
Πεντακόσια τουλάχιστον μέτρα από το οίκημα τους. 

"— Θαυμάσια! ενθουσιάστηκε ο Λουκάς Λιναράς, μόλις 
Τ ο έμαθε αυτό. Επομένως θα μπορέσουμε να δουλέψουμε με 
τΤν ησυχία μας. 

Ποιοι και ποιοι θα πάνε; ρώτησε η Κοντογεώργη. Ποι-
ο υζ σκέφτεσαι να στε ίλης; 

0 Λιναράς σκέφτηκε γ ι α λίγο. "Υστερα κύτταξε τον Χαρ-
βάτη. 

Εγώ μια φορά θα πάω, δήλωσε ήσυχα εκείνος. Από 
ι<Ρι και πέρα κρίνε κι αποφάσισε. 

Κι εγώ θα πάω, είπε ο Νίκος Αμβράζης. Θα μπω μά-
^ ι σ τα , επί κεφαλής, γ ι α τ ί όλοι σας ξέρετε, ότ ι ε ίμαι ε ιδι-
κ°ς στα σαμποτάζ, χωρίς ν' αμφισβητώ τη δική σας εμπει-
Ρ ι α . Προτείνω ακόμα νάρθη μοοζί μας ο Τάκης Γλυτσός κι ο 
^ετρής Νασιώτης. Δεν χρειάζονται περισσότεροι. Εμείς οι 
Κασέρι ς φτάνουμε και περισσεύουμε. 

0 Λιναράς, όμως, δεν ήταν της ίδιας γνώμης. 
Μαζί σας θάρθουν ακόμα ο Γιάννης Μοσχονάς κι ο 

Τόλη,ς Κυριακόπουλος, πρότεινε. "Ισως ακόμα πρέπει να σας 
κι ο αδελφός του Τόλη, ο Αλέκος. 

' Μα γ ι α τ ί τόσοι πολλοί; Τ ί φοβάσαι; 
" Τα πάντα και τ ίποτα. Ο Γιάννης, ο Τόλης κι ο Αλέ-
δεν θα μπουν στη βίλα. Θα φυλάνε «τσίλ ιες», εκεί τρι-

ΥυΡω. Αν δούνε τ ίποτα το ύποπτο, θα σας σφυρίξουν το συ-
^δισμένο σύνθημα. 

Τώρα, μάλιστα! παραδέχτηκε ο Αμβράζης. Πότε θα γ ί -
ν Ί το σαμποτάζ; 

' Σε τρεις μέρες, από σήμερα. Δώδεκα και δέκα ακρι-
τα μεσάνυχτα, θάρθουν τ ' αεροπλάνα. Τότε κι εσείς θα 

^°Ρμήσετε. Πόσο απέχει από δω η πράσινη βίλα; Εσύ ξέ-
ρ ε ' ζ καλύτερα, "Αννα. 

Τουλάχιστον, χ ί λ ια πεντακόσια μέτρα, του εξήγησε ε-

κείνη. Με γρήγορο βήμα, μπορούν να φτάσουν σε δέκα-δώδε-
κα λεπτά. Την διαδρομή την χρονομέτρησα η ίδια. 

— Ωραία! Τ ' οτεροπλάνα θα βομβαρδίζουν συνέχεια επί μι-
σή ώρα. Ούτ' ένα λεπτό παραπάνω, να το ξέρετε. Πρέπει, 
λοιπόν, μέσα στο διάστημα αυτό, να τελειώσετε τα πάντα. 
Τί λες κι εσύ, Χαρβάτη; 

Εκείνος χαμογέλασε: 
— Τ ί θες να πω; ρώτησε. Ελπίζω να πάνε όλα καλά. Μια 

φορά, οι ωρολογιακές μας βόμβες είναι θαυμάσιες. Από τη 
στ ιγμή, που θα βγούμε από τη βίλα, θα λειτουργήσουν μέσα 
σ' έξι λεπτά. "Ετσι δεν ε ίναι , Νίκο; 

— "Εξι λεπτά είναι πολλά, απάντησε ο Αμβράζης, που θα 
έμπαινε επ[ κεφαλής των σαμποτέρ. Η έκρηξη πρέπει να γ ΐ -
νη το λιγώτερο χρονικά διάστημα, που θα έχουμε στη διάθε-
σή μας. Το πολύ, δηλαδή, σε τρ ία λεπτά. 

— Γ ι α ποιο λόγο αυτή η βία; 
— Οι Γερμανοί δεν πρέπει να καταλάβουν πως έγινε σα-

μποτάζ, τους εξήγησε ο Αμβράζης. Πρέπει να πιστέψουν 
πως έπεσε κάποια αδέσποτη βόμβα από κανένα αεροπλάνο 
κι ό τ ι η β ίλα χτυπήθηκε τυχαία. Αν καταλάβουν πως έγινε 
σαμποτάζ, θα έχουμε αντίποινα. 

ΤΗταν παλικάρι ο Νίκος Αμβράζης κι αυτό το απέδειξε 
πολλές φορές. Και μια φορά ακόμα ήταν το μεγάλο σαμπο-
τάζ της βίλας, που στοίχισε πάρα πολλά στους Γερμανούς. 
"Οταν έγινε ο συναγερμός, όταν άρχισαν να ουρλιάζουν σαν 
τρελλές οι σειρήνες, οι νεαροί σαμποτέρ ξεκίνησαν ο ένας 
πίσω από τον άλλον, γ ι α να φτάσουν στον προορισμό τους. 
0 βομβαρδισμός του λιμανιού και των αεροδρομίων είχε αρ-
χίσει. Προχωρούσαν γρήγορα και αθόρυβα. "Ηξεραν ότ ι δεν 
κινδύνευαν τόσο από τ ι ς γερμανικές περιπόλους, γ ι α τ ί με 
τον συναγερμό, σταματούσαν κι αυτές συνήθως να περιφέ-
ρονται στους δρόμους. "Ετσ ι , έφτασοα/ γοργά στη βίλα. Κα-
τά τα φαινόμενα, δεν ήταν κανείς εκεί, ούτε οι Φρουροί. 

Οι ωρολογιακές τοποθετήθηκαν εκεί που έπρεπε, εφτά τον 
αριθμό. Με καταπληκτική ταχύτητα, μπήκαν και βγήκαν από 
το σπίτ ι , χωρίς ν' αγγίξουν τ ίποτα στο εσωτερικό του. "Ε-
κλεισαν πάλι την εξώπορτα κι έσμιξαν λ ίγο πιο πέρα όλοι 
μαζί. Απομακρύνθηκαν τρέχοντας σχεδόν αυτή τη φορά. Ο 
Χαρβάτης κι ο Αμβράζης κύτταζαν τα ρολόγια, που φορού-
σαν. "Ενα λεπτό, δύο λεπτά, τρ ία λεπτά. Κι άξαφνα, το σύ-
μπαν, θαρρείς και αναταράχτηκε από τα θεμέλιά του. Τζά-
μια σπάσανε, πόρτες ανοίξανε, ντουβάρια γκρέμισαν εκεί 
τριγύρω. "Ολοι οι κάτοικοι, πάντως, πίστεψαν πως είχε πέ-
σει συμμαχική βόμβα. Το ίδ ιο κ ι οι Γερμανοί, που έπειτα 
από τρεις μέρες, σ' ένα τους ανακοινωθέν, έλεγαν ότ ι «οι 
Βρετανοί πειρατές των αιθέρων, άρχισαν να βομβαρδίζουν 
ανοχύρωτες πόλεις». Και μιλούσαν γ ι α την βίλα του Ελλη-
νικού. "Ετσ ι , όλα τελείωσαν, χωρίς αίμα. 

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ Β. ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ 
(ΒΗΛΑΡΑΣ) 
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ϊ κ ΐ τ ό α ά η ά μ ν η μ ε ζ τ ή ζ έ φ η β ι κ ή ζ μ α ζ ζωηζ 

Ένοπλον Γυμνάσιον 
Κ υ ν η γ ε τ ι κ ά τ ρ ό π α ι α 

Τελειώσιοιμε και! τ ό Σχολαρχε ΐο (τρεις, τάιξεις τ ό τ ε ) . 
Το άπολυτήρ ιο μάς τ ό 'δωσε ιμέ τ ά χέρ ια του πού τρέ -
μανε άπό συγκίνηση. κ ι ' άπό ά γ ά π η , ό Σχειλάρχης μας 
αε ίμνηστος Γεώργιος Τσιγκούνης. Μαζ ! παί,ρινοιμε κα,! τ ι ς 
εύχες της συγκέντρωσης. . . Κ α ! σ ' άνώτερα πα ιδ ιά , κα ! 
σ ' ανώτερα! Στήιν τ ελε τή , ήταν κ ι ένας κα2ηγηίτής τού 
Γ υ μ χ ι σ ' ο υ , ό ΣττΟιροις ό Στάθης όπως μας τον ε ίπανε, 
πού αύτός ήταν άφοριρίή ιμε τ ό Σπύρο Στόιη 'Υπουργό, νά 
ιδρυθεί τό Γι,ιμινάσι© Κυθήρων. "Ηδη — εξήγησε ό Σχο-
λάρχης — λε ι τουργούσαν ο! δύο τάξε ι ς . Κάθε χρόνο 1-
δρύετο κι άπό μ ' α . Σ τη συνέχεια πήρε τό λόγο ό καθη-
γ η τ ή ς : 

— . Τό Γ υ μ / ά ί σ ο Κυθήρων σάς ϋτΐ,ρ:ιμέ'/ει ιμέ άνο:χτές 
αγκάλες . Χάρ:ς σ τ ! ς φροντίδες, άττό τ ή σ τ ο ρ γ ή του γ ι α 
τ ή νεολαία. μ α ς , τού μεγάλου συμπολ ί του ιμσ<ς 'Υπουργού 
Σπύρου Στόιη άλοχληρώΜΐται τό Γυιμυάσ·.©, κα ! προσκοι-
λε ΐ , προσκαλε ί λέγω, τους Κυθηρίους νέους μιας νά φο ι τή -
σουν σ ' -αυτό τ ό μ ε γ ά λ ο σχολε ίο ττιεΟ θά τους προετο ιμά -
σε ι γ ι ά ΠοΓ/ετΓ'.σΦΓίμιακιές σπουδές, άφού έχουν τ ό προνό-
μ:ον và τ ό έχουν μιέαα σ τό σ π ί τ ι τους.. . 

ΕΤπονε, ε ίπουε, κα ι ξεχωριστά, ά λ λ α και! αλθ': ιμίοζ! ι -
δίως οιϊ γονείς τώι/ παιδιών. 

— Μσκιρυόι, πολύ μσιχιευά έλεγαν ο! δικοί Ιμας ο! Κα -
ραβίτος. Καραοβός — Χώρια εξ - έφτά ώρες ιμέ τ ά γα ϊδου 
ράκ ια . . . 

— Μια δεν θά πηγαινοέρχωντα ι κάι3ΐε βδομάδα! Μόνο 
στ !ς μ ε γ ά λ ε ς δ ιακοπές, Χρ ιστούγεννα κα ! Πάσχα. . . 

— Κα ! έ ξοδα ! Πού θά ιμένουν τ ά πια'.διά;.·. 
— Μττάί! 'Αιμάν κάνουνε σ τη Χ ώ ρ α κ ά τ ι φτωχοο:;<ογέ-

νε.ες νά τ ά π ά ρ ο υ ν οίκότροφα1! 

— Νσί , μ ά γ ί ν ε τα ι αυτό ; . . . ο ίκότροφα, . . . μ έ σ α σε κο-
πέλες ! 

— Μιπλεξιές σ ίγουρες μπλεξ ι ές , ικια! σ τ η Χ ώ ρ α μ ά -
λ ι σ τ α ! 

— Δύσκολα, δύσκολα τ ά π ρ ά γ μ α τ α , . . . κ α ! έπικ ίν-
δυνα ! 

Ζ α λ ι σ τ ή κ α μ ε άπό τ ι ς πολλές κουβέντες, έφύγαΐμε όμως 
ευχαριστημένοι ικα! ύπερήφιαΜαι, με τ ό άπολυτήρ ιο σ τό 
χέρι. 

Π Ο Ρ Ε Ι Α Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ . Ι Α Ι Σ 

Εναι ό δεύτερος χρόνος, μαθητές σ τό Γυμνάσιο τέσσε-

ρ ις Κορα6:τες όλοι κ ι ' όλοι. Ή ν ο σ τ ο Λ γ ί « γ ι ά τ ό χωριό 
μας θέριευε ιμιέ τ ! ς κουβέντες μιας. " Ε φ τ α σ ε σ τό κατακό-
ρυφο εν« μεσημέρ ι Σαββάτου , ΰστερ ' άπό πιοιιχινίδι φούτ 
,μπώλ στιό Άγ ιάτ : ιχο ι . 'Καθισμένοι κάτω σ τό χώμα γ ι ά νά. 
ξεκουραστούμε άιριχίσιοίμιε wà λέμε, κ « ! ν ά λέμε γ ι ά τ ι ς 
άμιορφίές τ ο ύ χωριού μας . 

— · Δεν του δίνουμε με τ ά πόδ ια γ ι ά τον Καραιβά ! λέει 
ό Παναγ ιώτης . Αύρ ιο Κυριακή, τ ή Δευτέρα ά ρ γ ' α ! 

Κοιμιιά άντίρρηοιη. Ούτε καν ενας ¡μικρός δ ι σ τ α γ μ ό ς 
άπό κανένα ιμας. 

—< Φύγσιμε! λέει ό Κώστας . Ό 'Βαγγέλης σύμφωνος! 
Ξεκινήσιοιμε. Π ο ρ ε ί α νοστσιλγ 'ας. Φτερά σ τ α πόδ α ιμ^ς 

κ ι ' ύστερα, άπό τ ό σ ο πα ιχν ίδ ι ! Τ.ρέχσιμε κια! τρέχαμε , 
περάισοιμε τ ό Λε ιβόδ ι , τ ι ς Καρβουνάδες. Στόιν άνήφορο, 
στης Κερά Ρήνης τ ή λ α γ κ ά δ α , νο:ώαοιμε λ ' γ ο β ο ρ ε ι ά τ ά 
πόδ ια μιας. Φτάσαμε σ τό ξενοδοχείο, περάσαμε τον Πο-
τοίμιό, βρήκαμΙε 'κατηφορικό ξεκούραστο τό δρόμο του 
Κσραβά, . . . άντε κια! κοντεύουμε! 

Φτάισπμε. Νύχτωνε. Ο! δ ικο ί ιμίοις ξσφνιίασ-ηήκανε. ! 
—- Τ ί έπάθοιτε; τ ί συμβα ίνε ι ; Πώς ήρθατε ; 
— Μέ τ ά π ό δ ι α ! 
— Μ'έ τ à π ό δ α ; Ψέμμ Ι τ τα ! 

Τούς έξηγήσοιμε: Δ υ ο μέρες άργ ί ια ! 
Κ ι ' ήτοιν ανοιιξη., χ α ρ ά Θεού τ ό χωριό μ ίας ! . . . "Οχι Π 

ξ ε ρ α ΐ λ α της Χώρσις ! ! 

"Οίμως. έχάΐσοίμε τήν Κυριαικιή. Με'ν,αιμΙε σ τό κ,ρεββάτι 
πιασ|μένοι ιάπό τήν κούραση. 

Α ύ τ ή τήν τρέλλα , δεν πιράχειτιαι νά τήν ξονσικάνουιμ6 ' 
6ε6α:ώσσμε τ ι ς μοινάβες ιμας, σαν ιμάς γύρ ιζσν ιμιέ tef 
γαϊουδουιράκ'.ια τή,/ Τ ρ ί τ η τό πιρωΐ, π ίσω στή Χώρα. 

Ε Ν Ο Π Λ Ο Ν Γ Υ Μ Ν Α Σ Ι Ο Ν 

"Ητανε ΚυρισΙχιή πιρωί, τ έ λ η τού Σεπτέμβρη. Μ ά ττσι-
ρεούλα μ ικρότερο ι ιμαι&η.τές β γ α ί ν α μ ε ώς τήν Πορτέλβ 
y l à v à ύπο'δεχτούιμε τούς ιμεγάλους πού γύρ ζον άπό τ 0 

κυνήγι . Τ ά ιμπά|μ ικια! τ ά ιμπούμ δίνανε κα ! παί'ίρηΊσ!»'6 

στούς γύρω λόφους άπό τ ά ξημερώματα. 

Στους δρόμους: — Μωρέ χαλασμός σήμερα. Πιοίλύ όρ-
τύκΐι. — ιΝιαιί, να ί , μ ά πάρα ποίλύ φα ίνετα ι . — Σωστός 
πόλεμος — δέν άκούς τ ί γ ί ν ε τ α ι — ώρες εΤνίαι νά 
σκαγιώσουνε — Μ ά δέν βλέπε ις ; Ό ουρανός βρέχε' 
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σκάγια. — Λελέψανε ol χωραίτες, φώναζε è Σπυρουλής. 
Πιο πάνω άπιό τού 'Πονηρού, στή στροφή τοΰ δρόμου, 
φτασαιμε τους καθηγητές ιμοπς στόν ττιρωΐνό τους ττιερίπα-
τ ° · Είχανε στή ιμέσιη τό ινέο Γυμνασιάρχη ιμας, πού ήοθε 
¡μιόλϊς, άτπά την 'Αθήνα'. Τον ξβναγούοανε. Χαιρετήσαμε, 
*«· τροσπεράσαμε βιαστ ικοί . Έπιθυιμία ιμοις κα! σκοπός 
'l·"®?, νά υποδεχτούμε τούς κυνηγούς ιμαις. Κα: νά, ττού 

δεύτερη στροφή, πέφτουμε άτπώνω τους. 01 ντορβά-
δες τους φουσκωμένοι. Ι έ λ ίγο, καθηγητές, κυνηγοί, κι 
εμείς οί 'μικροί, γινήχσιμ' ενα. 

—• Μοθητές ιμαις όλοι κ. Γαμνοοσιάρχα. Λέε ι ό Σπύρος 
6 Στάθης. 

•— Μαθητές ιμας;... ρωτά κατάπληκτος.. . ακουσία κα-
λά; 

— Πολύ καλά. Τόν βεβαώσαι,ιε όλοι γελώντας. 
-— Μ ά τ ! ε ίναι έδώ... Ένοπλον Γυμινάοταν; 
Βγάιλοινε ό καθέτ-ος τους άττό πεντε όρτύκ ια (τήν πρω-

τοβουλία της χεΊρονοιμίας ε ΐχαν ό Μαινώλης ό Φστσέας 
τ ά Κλσράβ'.'κα, κα ι ό Μήτσος ό Καρύδης άπτό το M j -

λοττότσιμο) τ ά «ci^aw ιμε σπόγγο άριμίαθό, 25 όλα δλα, 
τ ά πρόσφεραν στο Γυμνασιάρχη. Εκε ίνος, τάχε χα-

MÉmoc. — Πρώτη φορά τέτο ιο πρσιμα. Κ ι ' έχω ύπηρειτή-
σ ε ' · . · σ ' δλη τήν 'Ελλάδα. Ε μ ε ί ς γελούσαμε. 

"Ε ρέ, και! πότε θά γ,νουμε κ ι ' έμείς κυνηγοί. Λέγσιμιε 

Ρ'.κιράτεροι. 

• · · 
Δυό φίλοι peu καΓι συιμιμαθητές μου, ό Γιάννης Σπύρου 

^οο'ΐμάιτη.ς σ τή Βρουλέα, κ ι ' ό Ζαχαρίας ό Πετρόχολος 
Φελωτιή, ιμοΰ δ!ναιν τ ά τηρώτα μαθήματα σχοποδολίς. 

Άοτ/ιώδεϋις κυνηγοί κΓ οϊ δύο, ( ί δ ω ς ό πρώτος πού κυνηι-
VoGoiï άτπό 10 χρονών) γελούσαν ιμιαζί μου, πιού ιμόλις 
Ίτανε να τραβήξω τ η σκοινθάληι, τραβούσα και τό ιμάγου-

ιμρυ TQ φόβο τοΰ «ιμιπάιμ» κα) τ ά σκάγι ια πέφτα-
ν '· όλόκληρα ,μέτρα ιμακρ-ιά άπό τό στόχο μου. Με κατα -
^έρα.ιε δ,μως ιμιέ τ ι ς δ ιδασκαλίες καί. . . τ ι ς κοροϊδ'ες νά 
Η φοδάμοιΐ την έκπυραοιχιρότηαη. Σέ λ 'γες ιμέρτς, μού 

άριστα. . . α τ ά καθιστά, κα ί ,μηδέν έπΐ κινουμένου 
σ-τόχου. 

• · · 
"Ανοιξη στον Κοραβά. Χαρά Θεού, διακοπές τοΰ Πά-

®Χα. "Eva άτταοάμκιλ© σέ ζωντάνια παρών δ'νουν αύτιή 
έττοχή τ ά πολύχρωμα Αποδημητικά, σί κίτρ'.ιναι συκο-

Μ ο ι , οί κιωιμι'.κοί τσαλαπετε ινο ί , οί ιμυριοτπλούμ'στοι ιμε-
λιοισιιφάοιι, τ ' άιμιέτιρητα τρυγόνια πού κατακλύζουν κοττα-
^ a o r á τό λουλουδιοαιμένο παράδεισο. Κα ι avoc ιμιποιμ, 
WQvo, χωρίς νά σκοτώσεις, νά τ ά τροιμάξεις άττλώς, va 
τ άνοοτατώσε ζ, ινά τ ά σκορπ'σεις, κα ι νά χαλόισε-ς αύ-
T f l την άριμον'α, θά ' ταν ιμιά ασυγχώρητη άοέβεια. Τό π ί -
° τ ,ευα αυτό, και ποτέ μιου δεν θά τ ό 'κανα. Γ ια κείνη την 

τό 'δλέπια κιαΐΌιρά πώς τ ό κυνήγι εΧναι ιμιά βόιρβα-
Prt έκδήλωσιη τού άνθρώπιναυ έγωϊσιμού. Κρ ίμα! 

• · · 
' 0 Γεράσι|μο·ς της Ποθετής, γειτεΜάπιουλό !μου της ϊ -

^ '«ς ήλικ 'ας, όρφανός άττό πατέιρα, πιού τόν ;μεγάΙλωνε ό 
αυο·τηιράς ιμέχρι σκιληρότητος πιαπττιούς του (όλο πόδια 
f o o n ιμωρέ. 'Από .μιυαιλό κουκούτσι, άχοΰς κ ι έφέτος στην 
'δ'1« τάξη ! . . . ) άκουγε μ' άνοιχτό τό στόμα τ ι ς προόδους 
^ ατή σκοποβολή. 

— "Εχει , ιμοΰ λέει ό παππούς ιμου, στό κατώι τ ό του-

φέκι του λυμένο ,μιέαια σε ιμ'α τογάρα . ιΝά τό πάιρωιμε 6-
ταν λείψει κοιμ'-ά φοιρά νά πάμιε υά κυνηγήσουμε. 

"Εν' άπόγευιμα έρχεται β α σ τ ι κ ό ς κ ι ' άλαφισσιμένος. 
Πάμε, ιμιού λέει. Τρέχα. "Εφυγε ό παιττπούς μου γ ι ά την 
Π λ α τ α α ν "Αμιμο. Θά ρίξουνε τή νύχτα τό τροτ ί . Τ ί μο-
νεδική εύκιοϋιρ α , σκέφτηχα, διμως όχι. Τ ά κακέιμο:ρα τ ά 
πευλι ά ! ! ! Ό Γεράσ >μος έπέμεινε ικρατοΰσε και την τα^ 
γ ό ρ α ύπό μάλης... ας όψεται ό Γειρά'σΐιμος! 

Δο'λέξο,.με γ ι ά ικυ,νηγότοπό ιμας ενα , μεγάλο χωράφι 
μας τή Μαντάλα, πού άνέβ-αινε ένα βουνό, τό άποσκερό, 
ιμε αλώνι, σπιτόχα, κα ι στέρνα κατάχορφα, κατέβαινε στό 
προσηλισκό ιμέ ώιμέτρητες άιμυγδολιίες ώς τό λαγκ'όδι ιμέ 
τό τρεχούμενο νερό, τ ά περβόλια και τ ά φρουτόδενδρα, 
καί ά^ ΐβα ινε πάλι τήν πλαγ ιά τοΰ άντικρυνοΰ βουνού 
ττου στήν ψηλότερη κορφή του φάνταζε στό φόντο τ ' ού-
ριανού ή Παναγ ία ή Δέσποινα. 

Είχαμε δέσει τό ντουφέκι, ά,εβαίνο'.με τ ' άποσκειρό, 
κιΓ άξαφνα βλέπουιμε ενα τεράστ ιο γερά1:«', νά φέρνει 
βόλτες πόιτω άπό τό άλώνι, σάν νά θελε νά ιηρρσγειωβεΤ. 
Με'ινοιμε άχίνητοι «ιρυμένοι ττ!σω άττιό κλήματα. "Υστερα, 
ιμε δυό τ ρ ί α φτεροκοπήματα κάθησ-ε στήν κοιρφή ιμηάς ά -
γρ ιαχλοδ ιάς , άναφτερούγισε, ϊσορρ'όπησε, κ ι ' £ιμιε,:ι·/ε ά-
κίνητο καμαρωτό, κοιττάζο'^τοις γύρω του. 

Σηκώνω τό ντουφέκι, τό σηιμαδεύω. Ό Γερά&ψος έφυ-
γε άπό δ !πλα ιμου, έτρεξε πίσω ιμου, έπεσε μπρούμιητα, 
σφοιαγ ζει ιμέ τιις παλοιμες του τ ' αυτ ιά του κα! μιοΰ φ'Λ)-
νόζβι ψυθίιρ'στά: Βάρτου, βόιρτου! ! "Ενα ιμπάιμ., κιαι! γέ~ 
ιμ'.σε ό άέριας πούπουλα. Τό γεράκι κύλησε στ ' άχρόκλωνα 
κι ' έπεαε στό χώμα. ( Σ τ ά καθ ιστά είσαι άσσος! Θυιμή-
θηκα τό Γιάννη...) Τρέχουμε ν' άπολαύαουιμιε άπό kovtqc 
τό Ρρίοιμιβό ιμοις. Ό Γεράαιιμσς ιμέ τ ι ς ποδάρες του έφτα-
σε πρώτος, ιμέ κραυγές κσι! άλλαλοιγιμούς θΐρχ'ιμιβου. Μά, 
άξοοφναι τον βλέπω πανικόβλητο νά ύποχωιρεΐ, και! τό ιμα-
κροιφτέοουγο ορ-νεο. νά σέρνεται κιατά πάνω του, κα! νά 
χύνεται ·μέ 'μονία σ τ ά γυμνά του πόδ α ! Ό Γερι:'σ>·ιμθ'ς 
νά βγάζε ι άναρθρες κρουγές, νά κιλα'ει νά φωνάζει: Πανα-
γ ' τ σ α 'μιου, ιμ1' εφοιγε! Τοΰ ξεφεύγει ιμιέ δύο τ ρ ί α ά λ μ α τ α 
εις ιμήκος ρεκόρ, κα ι παίρνει τόν κατήφορο τοΰ πιροση-
λ'ο'κοΰ πηδώ-ντας τ ά συνάιμπελα κόι! ώΡ-»όμ©νος νά χονε-
τ α ι κάτω βαθειά σ τ ά περιδόλια ιμέ ούρλ 'αχτά τρόιμου. 

— Βόιρτου, βάιρτου, δεν τό σκότωσες, 6ά σέ φάει, 
¡μοΰ φωνάζει. Κσι! πραγματ ικά , τό γ-ράικιΐ 'ρχότιανε κ ο τ ά 
mduu» μου. Σέρνονταν οί φτειροβγες του, τ ά πόδια του ό-
μως ήτανε γερά. 

"Ετρεξα ιμαχρυά του, γυρίζω, τό σημαδεύω ιμιέ ψυχραι-
•μία κα! τό κόινω λ 'ώμα ! 

— "Ελα Γερόισ'ΐμε. Τό σκότωσα τελε 'ως, τοΰ φωνόζω. 
— "Οχ ι , όχι, δεν έριχομισΊ. Βόιρτου, βάρτου π ά λ ι ! 
Έ ρ ρ ι ξ α άλλη μ: ά στον άέρα πρός χόιρη του, κσι! τότε 

ό Γερόισιιμας άρχισε ν* ά ηφορίζει ιμιέ τ ά πόδια του κατα>-
•μοτωιμένα κουτσά'νονταις κα! κλαίγοντας. 

"Εβγαλα νειρό άπό τή στέρνα, έπλυνα άπό τ ά σίίιμοτα 
τ ά τηόδιια τού Γειράσιιιμιου πού συνέχεια κλαψούριζε. Τό 
γεράκι , άξ ολύπητο κυνηγετικό ιμας τρόπαιο, κο τοντον 
άφυχο ιμ' ώΌι'.γμένες τ ι ς φτεριουγες άνάσκελα,... και! 
μιοΰχιανε λύπη νά τό βλέπω. Τί μάς έφτα ιγε ; γ ι α τ ί τό 
σκοτώσσιμιε; 

— Πάμιε Γεράσιμε, τοΰ λέω. 'Αρκετά γ ι ά σήμερα ό 
τρόμος, τ ά α ί μ α τ α καί τ ά κλόιματα. 
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Πήραμε τ ό βρόμιο της επιστροφής. Δεν προφτάσαμε 
νά λύσουμε τ ό ντουφέκι νά τό κρύψουμε στην τ α γ ά ρ α , 
κα ι βλέπουμε άξαφνα: ενια σμάρ ι άπό μιελισσοψάΕυς νά 
περνά άπό πάνω μας και! νά κάθετα ι σύννεφο σέ μ ι ά 
άνθιαμ'ένη ό χ λ α δ ι ά στην άκρη τού συνόμπελου. Μεγάλος 
ό πε ιρααμός. ιΚάτω, στην π λ α τ ε ι ά λακκούβα έβοσκε δε-
μένος ό γά ιδαρος τού Κσκικιινσπαΐν',αιγί'ώτη. Ό ΓΊερώσημος 
ξέχασε τούς πόνους του. 

— Πώ, πώ, πώ, μού ψυθυρίζει. Βά,ρτου, 6άρτου ! Κ ι 
ε το ιμαζότανε ινά πέσει μπρούμη,τα κα ι νά σφραγ'σιε ι τ ' 
αύτιάι του. "Ομως δέιν πρόφτασε. Σηκώνοντας τ ό ντουφέ-
κι γ ι ά νά σημαδέψω, μού παίρνει φωτιά. Τό άπρόαμεωα 
μπιόμ ιμος κατατρίμ ιο ιξε . Οΐ μελισσοφάοιΐ άτόψΌ σύγνε-
φο, ξαναπέταξε ιμισκιρυά ιμας. Ό γά ιδαρος έφερνε βόλτες 
δεμένος στό καρφί τιου, κλωτσούσε, άσκοφυσούσε, 

—< Κατατρόμαξε κ ι ' ό γά ιδαρος , λέει ό Γεράσιμος, 
πού συνήλθε άπό τ ο φόβο του, κιαιί οί μελ ισσοφάοΊ γ-ιΐ/ΐή-
κονε άραιτοι... βρέ βρε τ ι έγ ι ν ε ! " Ο λ α τού τα τάβριίσκε 
πολύ δ ιασκεδαστ ικά και γελούσε ιμέ τήν καρδιά του. Έ -
μενα, όμως ιμέ παράλυσε ή άνηαυχ 'α : Σ ικάγ ιωαα τ ό γ ά ι -
δαρο.. Τ έ ν πλήγωσα βαρε ιά ; Τ ! γ ί ν ε τα ι τώρα ; Λές να 
σκότωσα τό γάι ϊδορο; Πανικοβλήθηκα. 

— Πάμε νά φύγωιμιε γ ρ ή γ ο ρ α Γεράίσιμε. Εκε ίνος τό 
χαβά του. 

— Κατατρόμαξε ό φουκαράς ό γά ιδαρος ! . . . Λύνω τό 
ντουφέκι τ ο ύ τό δνω, άνο ίγε ι τήν τοαγάρα τό χώνει ιμέσα. 

— 'Ακόμα κλωτσάε ι άπό τό φόβο τ ο υ ! . . . "^εύγομε. 
Ρ ίχικω τήν τ ε λ ε υ τ α ί α ιματ ιά στό γά ιδαρο , τον βλέπω γο -
νατ ιστό , βά ιμπερδεύτηκιε σ τ ό σκοιν ί του φα'νεταιι... 

— Γεράσ ιμε ! δεν πήρες χ α μ π ά ρ ι ; Τ ρ α υ μ α τ ί σ α μ ε τό 
γά ιδαρο. Μπορε ί και νά τον σκοτώσαμε. "Εμε ινε στήλη 
άλατος ιμι' άνο ιχτό τ ό στάμα. — Βρέ βρέ, αν τό μά|2ει 
ό παππούς μ ο υ ! 'Εσύ πεζεβένγκη φταις. 

— "Π βά πώ τού παππού ιμαυ, κα ι ξανόιρχ'σε νά κλα ίε ι 
— Τ ί π ο τ α . Πήγαινε σ τ ό σ π ί τ ι σου, κο ιμήσου και! τσ ι -

μοαδ'.ά. 
Τήν 'νύχτα, πού νά κλε ίσω [μόττι! Μοΰρχοινταν φωνές 

άπό τό Νΐιοχώρι, τον Ά μ η ρ γ ι α λ ή ... « τ ά πα,ληόπαιδα, 
μού σκοτώσονε τά γάιδαρο. . .» . Ά ίπό τον Ξέρακα άπ ' τήν 
Πορτιριδέλα,... «άχούς νά μού σκοτώσουνε τ ό γ ά ι δ α ρ ο ! » . 
Βούιζαν φωνές σ τ ό μυαλό μου, ©1 έφιάλτες δέν ¡μ' άφή-
νανε, ή τ ε λ ευ τα ία εικόνα τού γα ϊδάρου ... νά γονατ ί ζ ε ι 
κα ι νά ψοφάει, νά μή βγαίνε ι άπό τ ό μυαλό μου. Δεν εΤ-
χε ξημιειρώσειΐ «ιοιλά καλά , άκούω νά μού χτυπάνε τ ό πα-
ράθυρο. -Ποιος νδνα ι ; 

— Βρέ, βρέ σύ, ξύπνα βρέ ! Τέζα ό γά ιδαρος . Ά π ό 
κε ι έρχομαι . 'Ακούς; Τ έ ζ α κατατέζα . 

Πετ ι έμα ι άπό τ ό κρεβάτ ι , ντύνομαι , κατεβαίνω, κα ι ξε-
κ ινάμε ιμέ τό Γεράσιμο.. 

Οΐ έγκληματίε ις τρ ιγυρ ίζουν στον τόπο τ ο ύ έγκλήμα-
τος, Ό Γεράσιμος γονάττισε σταυροικιοπιότσίνε — " Α χ , 
Π ίσ ιαγ ία ιμου,... ζωντάνεψε τ ό γ ά ϊ δ σ ρ ο ! θ ά μιέ κρειμά-
σει ό παππούς μου. 

Μες στην ώρα, νά κι ό Κοκκινοίπαναγιώτης ιμέ τ ή γυ-
νώ'κα του. Προφτάσαμε νά κρυφτούμε π 'αω άπό τ ή κιο-
λόμ.πα μ ιάς γέρικης έληάς, ξημέρωνε γ ι ά καλά:. 

— Κοίτα, . · , κ ο ί τ α μωρέ, ξάιπλες πού σού τ ι ς έχει ό 
γά ιδαρος . 

— Λές και ξέρει τ ! τόν περιμένει , άπαντα ή γυνα ί κα 

του... , "Ε:χει σήμερα νά κουβαλήσει πέτρες άπό τ ά κρω-
τ ή ρ ι α ! 

Ή καρδιά μιας πήγαινε νά σπάσε ι . 
— Στέγνωσε τ ό σ ά λ ' ο ιμου, μού λέει ό ΠεράσΊιμΙσς. ΈΓ 

μένα στομάιχι και καρδ ιά χοροπηδούσαμε μού 'ρ.χόταινε έ -
μετός μιά δεν τού εΤπαι τ ί π ο τ α , γ ι α τ ί θά 'κανε άιμέσως έ-
κείνος. 

— "Ελα, φέρ' τ ό σαμάρ ι , τού λέει ή γυνα ί κα του. Ζύ-
γωσε ¿κείνος ιμέ τό σοιμόιρι, πε τ ι έ τα ι άξαφνα ό γά ιδαρος 
κλωτσούσε, άσκοφυσούσε, πήγαιινε νά φύγε ι , τού τράβα-
γε τ ό σκοιινϊ άπό τ ό καρφί , γυρόφερνε πού ινά σταβιεΐ. 

— " Ε λ α Παναγ ία μ ο υ ! τέτο,ιο πράμα πρώτη φορά! 
— Μ ά λέλεψε ό Ψσιρρής μ α ς ; τόν πιάνε ι έκείνηι άπο 

τ ό καττ ίστρ ι τού χαϊδεύει τό κεφάλι , έ λα Ψαρρή μου, έ -
λα ήσύχοισε Ψαρρή μου... Μωρέ τ ί βλέπω! " Ε λ α Πανοό-
γ ι ώ τ η μου νά ίδε ϊς ! Τ ο ύ φάγανε τ ' α ύ τ ι ά του οί γα ϊδου-
ρόμυγες. Πουπού τρομάιρα ιμου, α ί μ α τ α ! Τρέχε ι κι έκιεϊ-
νος: — Βρέ, τ ι ς ά τ ι μ ε ς , τού κάινανε κό'σκ,ιινο τ ' αύτ ια· 
Τόν χαϊδέψανε, τόν σιομαρώσοΜε κα ι ξεκινήσανε. 

— "Αχ . άχ , μοϋρχεται νά πάω νά φιλήσω τ ό γά ιδαρο , 
μιού λέει σ τ ' αύτ ί ό Γεράισ.ιμος, κ ι ' έτο'μιαζόταινε, δέν 
άογούσε κα ι νά τ ό κιάνει άπο το,ν έκθουσιασμό κα ι τ η 
χαρά του. 

— Τόν κράτησα άπό τ ο μπράτσο . 
— Ζεϊ ό γά ιδαρος , τού λέω, αύτό μάς φτάνιειΐ'. 
— Ό γά ιδαρος ζε ι , λέε ι ικιι' έκεϊνος. δέιν τον σκοτω-

σοιμιε. Ζήτω ό γά ιδαρος, κιριί πέταξε τό σκούφο του στον 
άγέρα . 

• · · 
Τέλειωσαν οί δ ιακοπές, έ γ ύ ρ ι σ α σ τ η Χώρα. 'Από τήν 

πρώτη ιμέρα αισθανόμουνα τήν άνάγκη α έ κάποιον νά έ-
ξ ομολογηθώ τ ή μ ε γ ά λ η μου περιπέτε ια . Έδ ιάλε ιξα το 
Γιάννη,, τ ό δάσκαλο μιου στό κυνήγι κα ι τ ή σκοποβολή 
κα ι μόλ ις σκολάσαμε τ ' άπόγευ.μα τόν πα'ρνω άπό κ,ον-
τ ά . Περάσαμε τ ή Φόσα βγήκοιμε στην πλατειούλα' του 
'Εσταυρωμένου, τόν τράβηξα σέ μ ι ά γων ιά κα ι άρχ'σ® 
νά τού δ ιηγούμα ι ιμέ λεπτομέρει<ες τό πάθημά μου. 

Εκε ί νος ωά γειλά ά σ τ ο μ ά τ η τ α . 
— Και δέν τ ιρώγεται βλέπεις ό ά τ ιμος ό γάιϊδαοος, 

ιμοΰ λέει . . . αύτό ήτοΜε τ ό δ ικό σιου κακό, ένώ ένιας άλλος, 
σέ παρόμοιο κακό, άν κα ι τό π ιστεύε ι ό δόλιος πώς εΤ-
ναι σπουδαίος κυνηγός, σκότωσε όλόκληοο βούϊδι στόν 
Κάλαμο τ ι ς προόίλλες. Αύτός ναιί! χαλάλ ι τιου, χόρτο"-
σε κρέας τ ή Χώρα, τ ό Λε ιβάδ ι , ώς πέρα τ ό χωριό μου 
και τ ά Ταικ ιαλορία. Αύτουνού χαιλόΙλι νά τ ο ύ γένει, .· , κα ι 
κανείς δέν πήρε χσιμιπάρι. Πλήρωσε σ τ ό δ ιπλάσιο τήιν ά-
ξια τού θηράματος τιου στον Καίλοιμίτη γ ι ά νά τ ό κρατή-
σει μυατ ' κό . Καιλοστεικούμενος βλέπεις χωραίτης. 

ιΓελούσομιε κι ' οΐ δυό, έγώ πιο πολύ, σάν νά ιμέ ξα-
λάφρωνε τού άλλιουνού τό πάβημα. 

— . Μ ά πώς τήν έπαθε; 
— Ν ά ! "Ηταινε λέει τό βούϊδι κ ά τ ω άπό ένα συνα·-

μπελο δέν φαινότανε τ ό ίδ ιο , π α ρ ά μόνο ένα κουτσουττο 
του άνασάλευε τ ό κλήμα. Τό πέραισε γ ι ά ιμπεκάταα ό λζ-
γάμενος τοΰ τήν άναβε ι,... ταύ σμπαράλ ιασε τ ό καύ:<ολο, 
πάε ι τό ζώ! 

— Ποιός μωρέ Γιάννη; Μα9ητής ήτανε, μίαθητευόιμβνβς 
σάν κα ι μένα ήτανε, στραβός ήτανε ; 

— Μ ι ά τ ά ξ η πάρα πάνω άπό μάς . 
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— Μ ά πο ιος ; 
— ©ά σου πώ άλλη φορά! Μέχρι τώρα Ιμάνιιι .μυστικό 

τ ο προίμια,... ιμ,ά &έ σούπα; πλήρωσε γ ερά τόιν Καιλαιμί-
Τ Ί · Δέν ιμπαρεί διμως, αύριο ι μ ε ΐ α ύ ρ ο θά ¡μαγευτεί... 

ίΜάς διέκοψε ή έιμφάνιση τοιύ Σπυριουλή, πού ξεπρόβαλ-
λε άπτό τ ή Φάσια. 

—• " Ι ν τ α γελάτε ιμκρέ; Μέ τού φ'λου σας τού Ζαχα-
Ρ'.α τ ά παβήμιατοι; Ή ρ θ ε σήμερα σιχιολεϊο; Να ί δ ά : . . . 
νοπιραΛεύβι τ ή ζούλα ! 

"—• Τ ί έπαθε,... τ ι σΜμβα'νει. Δέν τον εϊδοιμε... 
•— Γολώ ιμιωρέ δεν τ ο [μάθατε; "Ορισε... κα ι ε ίσαστε 

λέει και! φ λοι . 
Το "Ορσε τό συνώδεψε ιμΐέ ιμοώ/τιζες οιηικώνονταις πάνω 

οιττό το κεφάλι του κα ι τ ά δυό ταυ χέρια ιμέ όρθάνο'χτες 
Σ ο υ ρ ω τ έ ς τ ι ς παλάμες . Ή τ α ν ε ή γισλαιντόιμ\3 χαροΜοιμία 
τ '3ύ Σπυρουλή, την ήξερε ό κόσμος κιαΐ την γλένταγε . . . 
Οΐρσεε! 

"— Μωρέ 6ε σκάιγιωσε σήμερα· πρωΐ πρωΐ τή ζούλα 
τ 1ζ Ρο&αιμιάς πού τήν ε ίχε δειμέ η στη κέντρα σ τ α Βορυ-
1τβτι:άΜΐκ<χι; συνέχισε. Τής έ&γοιλε λέει τον ένα βορβά, 
*β ι τιής -κιατσιτρύπησε κα ι τ ά δύο α ύ τ ί α ! . . . 'Εσύ, λέει 
°Τ0 Γιάννη, έσύ τιούς ε ίχες ξασηικώσει. Του δ'οκιλου ό 
κυνηγός, κάνει κιαιι τ ό δάσκαλο; . . . ττώς νά στραιδώνουνε 
τού κόσιμου τ ά ζά . 

-— Μωρέ τ ' ε ΐ , ια ι τούτο τό κακό ; Μας γλωσσοφάγσινε 
Σπυρουλή, λέε ι ό Γιάννης. 

—· ΚΓ άν ήτανε ιμωρέ ή Ροδαμ ιά στη θέση της κα-
τσ 'κας ; 

Κι* ό Γεράσιμος, σκέφτηκα χωρίς νά μ ιλήσω, στη θέ-
^Π τού γα ϊδάρου ; κ ι ' ανατρ ίχ ιασα. . . 

—· 'Νά όλπίζε ι ιμωρέ κάνε ις πώς θά σάς φύγει τούτο 
τ ο 6 ' τσ ιο σαν πήξει τ ό νιονιό σας ; Χοθήκανε μωρέ οί 
Πμβρες πέρδικες πού βγαίνουνε ικιάβε βράδυ στού Μπελ-
δεντέρε; " Ε ρε πούσαστε ν ε ' ά τ α ιμου! ! . . . Γ ι ά δες άν-
τ·ρες! "Οιρσεε... άλλη μ ια γ ι α φυλαχτό σας. 

•Κι* έφυγε συγχισιμένος ό Σιτηυρουλής. 

• · · 
Τό ίδ ιο βράδυ βρήκαμε τ£> Ζ α χ α ρ ί α στο σ π ί τ ι του. 

Ή τ α ν αμ ίλητος. Μ έ τ ' ά σ τ ε ΐ α ιμας τον κάνσιμε νά γελάΐ-
σε ι . . . 

— . "Ας ήτοι ε γά ΐδαρός , άς ήτανε βούίδ'., ζούλα ή δ,τ ι 
άλλο, άνθρωπος νά ιμήν ήτιανε! λέει ό Γιάννης. 

—· Μωρέ κιειδά λ ί γο ττιό πέρα, ά ν χ ξ ε τ ή γ λ ώ σσα του 
ό Ζαχαρίας, ήτανε ή Ροδαμιά. Μού πήρε άξεψνα φωτ ιά 
το άτ ;μο . Τάμσθε κι ό 'Αντώνης ό Σίγουρος, κ ι ' έφτασε 
λαχανιασμένος. 

— "Αν Ο'κάιγ ωνες, μού λέε ι , τ ή Ροδσιμί'.ά ιμου, την ά -
γ ά π η 'μου, τ ή λα τρ ι εά μου, έκε ιδά θά σ ' άνο ι γα τον τ ά -
φο σου. 

"Υστερ ' άπο πολλή συζήτηση ό Ζαχαρίοις κ ι έγώ, πάει 
τ6 πήραμε απόφαση: Δεν θά ξαναπιάσουμε ντουφέκι. 

—· Έ γ ώ δχ ι ! λέει ό Γιάννης. Δεν θά τ ό άφήσιω ποτέ ! 
Και! στον άλλο κόσμιο €ά κυνηγώ πέρδικες κα ι μπεκά-
τσες ! 

• · · 
Περάσανε τ ά χρόνιο». Ή ζωή στο Γυμνάσιο της Χώ-

ρας μας άφησε πολλές άνομινήσεις. Τ ι ς πήρσιμε μαζ ί 
μας. Τ ποτά δέν τ ι ς ξεθώριασε, κ ι ' όταν στ ι ς ανάπαυλες 
τής 6:οπάλης βρ ισκόμαστε ιμαζί, κ ι ' άρχ ' ζομε , δεν ε ί -
χαμε τελ®:«ιμ·ους. Ό Ζαιχοιρ'ας ιμάς έφυγε άξαφνα, κα,Ι 
πολύ νέ;ις. Τόν κλόιψείμε. Ό Γιάννης ώς τό τέλος τής 
ζωής του, πού ήταν ιμάλλον σύντομη,, δ ιατήρησε ιμέ τόσο 
πάθος τ ό χόμπυ του, δσο καί στο έ π ά γ γ ε λ μ ά του. Δη -
μοσιογράφος, που άφησε εποχή στήν πνευματ ική κα ι 
τήν ανθρωπιστική ζωή τού τόπου ιμαις. Ή ά ν ε κ δ ο τ ο λ ο γ ά 
του γριω άπό τό κυνήγι ήταν ατέλε ιωτη, καί αποτελούσε 
τήν κυρ α πηγή τής ψυχαγωγίας του. 

Τό 1975 στ ί ς λ ' γ ες ιμέρες τής δραματ ικής νοσηλείας 
τον στο Κοσακοιμεΐο δταν πλησίαζε «ΤΗΝ Ω Ρ Α Τ Η Ν Υ-
ΠΕΡΤΑΤΗ», π ά σ χ ι σ α νά του δώσω λ ί γ η χαρά. Μπόρεσε 
νά γελάσε ι , —- νά γελάσε ι τό τελευτα ίο του γέλ,ιο — 
δτιαν τού θΰιμησα: Τό γεράκ ι νά κυνηγά τό Γεράσιιμο,... 
τό γά ιδαρο τού Κοκκινοπαναγιώτιη,, τό δούϊδι τού Κ α 
λαμ ί τη , και τ ή ζούλα, τής Ροδαμιάς. 

Χ Α Ρ Α Λ . Ε. Κ Ρ Ι Θ Α Ρ Η Σ 
ΑΠΟ Τ Η Ν Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Η Σ Υ Λ Λ Ο Γ Η ΤΟΥ 

« Κ Υ Θ Η Ρ Α · I Κ Α Δ I ΗΓΗΜιΑΤΑ» 
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Σ Α Ρ Λ Μ Π Ω Ν Τ Λ Α Ι Ρ 

Δέκα Σονέττα 

Η Ο Μ Ο Ρ Φ Ι Α 

Σαν διαμαντόπετρα ώ θνητοί ε ίμ ' άμορφη. 
Το στήθος μου, όπου καθ:!ς πεθαίνει. 
Τον έρωτα στους ποιητές βαθειά βλασταίνει , 
αιώνιον κι άφωνο, καθώς η ύλη. 

Σ φ ί γ γ α α ιν ιγματ ική αιωρίζω στο γλαυκό, 
χιόνινη μια καρδιά σε λευκά φτερά κύκνου 
τ ι ς κίνησες μισώ, ττου ασχημίζουν τις γραμμές 
και ποτέ γω δεν κλαίω, οιύτιε φορές γελώ. 

Οι ποιητές στις μεγάλες στάσεις μου εμπρός 
που εντυπωσιασμένες civ' απ' τα μνημεία 
εγκύπτουν μέρες γ ι αυστηρές σπουδές. 

Γιια να βασκαίνω τους γλυκούς μου εραστές 
καθρέφτες, που μαγεύουν κρουσταλλένιους 
τα πλατειά μάτια μου κραιτώ σε λάμψεις φσνταχτές. 

Θ Λ Ι Ψ Η Τ Η Σ Σ Ε Λ Η Ν Η Σ 

Λεηλατημένο απ' τον όχλο παλάτι 
η καρδιά μου, που μεθούν μαζί και σκοτώνουν... 
Στο γυμνό σας λαιμό μένει άρωμα κάτι . 

Ώ ! ομορφιά, μάστιγα των ψυχών. Συ το θέλεις 
σαν γιορτή, στα πυρά σου τα μάτια λαμπερά, 
να καούν όσα ράκη δεν μασήσαν θεριά! 

Φ Θ Ι Ν Ο Π Ω Ρ Ι Ν Ο Σ Ο Ν Ε Τ Τ Ο 

Τ α καθαρά σαν κρύσταλλο μάτ ια σου λεν. 
Για σε, ποιά η αξ ία μου παράξενε £ραστή. 
Θέλγε και σώπα. Την καρδιά μου όλα οργίζουν 
εξόν του αρχαίου ζώου η άδολη ψυχή. 

Ας μη σου δείξει το καταχθόνιο ιμυστικό 
λυκνίστρα, που το χέρι σιου σε ιπτνους με καλεί, 
μήτε το συναξάρι της — φωτιά χυτή. 
Μισώ το πάθος καιι θωρώ το πνεύμα γ ι α κακό. 

Το βράδυ τούτο νειίρεται η σελήνη οκνηρά, 
σαν σε πολλά προσκέφαλα μια κολλονή γερτή, 
που με τα δάχτυλ' απαλά προτού να κοιμηθεί 
ολόγυρα στους κόρφους της γλυκόχαδια ακουμπά. 

Πάνω απ" την μετάξενη ράχη απαλών χιονιών, 
ττως θνήσκει λευτερώνεται απ' τη λιγοθϋμιά, 
σε πάλλιε/κα οράματα τα μάτια της γυρνά, 
που στο γλαυκό αναρρίχονται μ' όψες λουλουδιών. 

Κάποτε στη σφαίρα ιμας ιμ' αμέλεια, νυσταχτή, 
ένα της δάκρυ μυστικό αφήνει να σταχτεί . . . 
ο ευσεβής ο ποιητής όπου τον ύπνο εχθρεύεται 

στη χούφτα του σφιχτοκρατά τ ' ωχρό της δάκρυ, 
που ιριιδένιο αντανακλά, οπάλινο τεμάχι 
κι απ' το ηλιοφώς μακρυά, στην καρδιά μαζεύει το. 

Σ Υ Ν Ο Μ Ι Λ Ι Α 

Είσθε σαν ουρανός του φθινοπώρου ροζ, 
μα η λύπη τώρα στα χείλη μου περνά, 
σαν θάλασσα, που αψίνιει στρέφονταις 
της βρώμιας λάσπης της την Θύμηση ξανά. 

Στο λιγόθυμο στήθος άσκοπα γλυστρά 
το χέρι σου... Είναι μέρος κουρσεμένο, 
απ' τ ' άγριο νύχι και το δόντι γυναικός, 
πιο βαθειά την καρδιά την ξέσχισαν θηριά. 

Ας οίγαπιόμαστε, ο έρωτας απ' την σκοπιά, 
που ενεδρεύει το τόξο του τονίζε ι 
και ξέρω του την πείρα σ' αυτή την τροχιά. 

Έγκλημα, φρίκη, τρέλλα. Χλωμή Μαργαρίτα . 
Σαν με, δεν είσαι ήλιος φθινοπωρινός 
ώ! άσπρη μου, τόσο ψυχρή μου Μαργαρίτα; 

Α Λ Λ ' Ο Χ Ι Κ Ο Ρ Ε Σ Μ Ε Ν Η 

Παράξενη Θεότη, μελαχροινή σαν την νυχτιά, 
με της Αβάνας άρωμα ανάκατο με μόσχου, 
πλάσμα ενός γοητευτή, του Φάουστ των λειμώνων, 
μεισονυχτιάς παιδί , μάγισσα των εβένινων λαγόνων..· 

Τ α δράδυα πάντα σταθερά κι απ' τ ' όπιο προτιμώ 
το φίλτρο, των που καμαρώνει ο έρωτας χειλιών σου 
σε σένα οι πόθοι μου σαν καραβάνια αναχωρούν 
κι είναι σαν στέρνα η ματιά, που οι πλήξες ξεδιψούν. 

Με τ α μεγάλα μάτια σου, στέναγμα της ψυχής σου, 
πιο λίγες φλόγες χύσε μου, ώ ανελέητε ρήγα, 
να σ' αγκαλιάσω εννιά φορές δεν ε ίμ ' η Στύγα. 

Αλοίμονο! και δεν μπορώ ακόλαστη μου Μέγαιρα, 
ως που να πνέεις τα λοίσθια, το Θάρρος σου να σττω 
στην κόλαση της κλίνης... Και Περσεφόνη να γενώ. 

26 ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓθΗΡ/ 



ΕΚ ΒΑΘΕΩΝ Ε Κ Ε Κ Ρ Α Ξ Α 

Ικετεύω τ η σ υ μ π ά ν ε ι α σ ο υ , μ ο ν α δ ι κ ή ν " β γ ά π η , 
°Όν αττ' τ ο σ κ ό τ ι ο β ά ρ α θ ρ ο έ π : σ έ μου η κ α ρ δ ι ά , 
σ τ ο νιεκριικό σ ύ μ π α ν με τον μολυβέν ι" ο ρ ί ζ ο ν τ α , 
w c j π λ έ ο υ ν ε η φ ρ ί κ η , η β λ α σ τ ή μ ι α κι η ν υ χ τ ι ά . 

Αξεστος ένας ήλιος έξη μήνες δω -ιτερνά, 
ενώ τους άλλους έξη η νύχτα μας πεπλοσκεπάζει, 
* ι είναι μια χώρα ττιο γυμνή αϊτό την πολική γη, 
®ΐχως θι,ριά, ρυάκια, πρασινάδες, δάση... 

Γ ι α τ ί δεν ε ί ν α ι ο τ ρ ό μ ο ς , π ο υ ζ υ γ ί ζ ε τ α ι σ τ ο ν κ ό σ μ ο , 
η κρύα ε τ ο ύ τ η α π α ν θ ρ ω π ι ά τ ο υ π α γ ω μ έ ν ο υ ή λ ι ο υ , 
κι α κ ό μ α η ν ύ χ τ α η ό μ ο ι α με τ ο π α ν ά ρ χ α ι ο χ ά ο ς . 

Ζηλεύω τ ω ν ο υ τ ι δ α ν ώ ν χ τ η ν ώ ν γ ι α υ τ ό τ η ν τ ύ χ η , 
τ ο υ σ τ ο υ β λ α κ ώ δ η ύ π ν ο υ τ ο υ ς β υ θ ί ζ ο ν τ α ι τ η ν λήθη , 
ενω τ ο υ χρόνου η κ λ ω σ τ ή α ρ γ ά - α ρ γ ά τ υ λ ί γ ε τ α ι . . . 

Κι όταν φανεί το πελιδνό πρωϊνό 
την θέση μου θα βρεις ψυχρή και άδεια 
ως μέχρι πάλι αυτά το βραδυνό. 

"Αλλοι με τρυφερότητα, ποθούν, 
μα γω θε να γεωθώ της νιότης σου τα χάδια 
σκορπίζοντάς σου φρίκες, που πτοούν. 

Ο © Ο Λ Ο Σ ( * ) 

Ό π ο υ κι αν πας, σε θάλασσα ή στεριά, 
σε χώρες φλόγινες ή μ' ήλιο ασθενικό, 
πιστέ του Ιησού, των Κυθήρων λάτρη, 
φτωχέ, ζητιάνε ή Κροίσε λαμπρέ. 

Αστέ, χωριάτη, παγαπόντη, συνετέ, 
με το εφευρετικό ή λ ί γ ' οχνό μυαλό, 
σκύβεις στην τρόμο του μυστήριου άνθρωπε, 
και δεν θωρείς ψηλά, παρά με δειλό μάτι . 

Σ Ε Μ Ι Α Κ Υ Ρ Ι Α Κ Ρ Ε Ο Λ Η 

Σε χώρες που θωπεύει ο ήλιος μαγικές 
Υνώρισα μεσ' σε θόλους πορφυρών κλαδιών 
και φοίνικες γ ι α οκνηρές ματιές 
Ι»ια κ,ρεολή κυρία άγνωστης γοητειάς. 

^Χρή στο χρώμα της, μελαχροινή, θερμή, 
••"ου οι πνοές στους κόρφους της γλυστρούσαν απαλά 
με βήμα κυνηγέτισσας σάστιζε γοργή 
1» ήσυχο γέλοίΐιο», μάτια εκφραστικά... 

Αξ ια κυρία στη δοξαστή αν ριθήτε χώρα 
του Σηκουάνα ή του Λείγηρα τα ς όχθες 
θα κοσμήσετε τη,ν αρχαία κοιλάδα. 

Στης καλλονής σας το χάρμα οι καρδιές 
των ποιητών σονέττα χ ίλ ια πλάθουν τώρα, 
<•>! πως τ α ιμάτια σας νικούν κι απ' τη μαυράδα... 

Τ Ο Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Α 

Σ α ν ά γ γ ε λ ο ς με π ύ ρ ι ν η μ α τ ι ά , 
σ τ ο ν κ ο ι τ ώ ν α σ ο υ κιρυφά θα ρθω, 
Κ ι α ν ε π α ί σ θ η τ α σ ι μ ά σ ο υ θα σ τ α θ ώ 
μαζ ί με τ ι ς σ κ ι έ ς ιμέσ' τ η ν υ χ τ ι ά . 

Μ ε λ α χ ρ ο ι ν ή μου κρύα φ ι λ ι ά , 
θε να σ ο υ δ ώ σ ω , ό π ω ς η σελήνη 
και τ ι ς θ ω π ε ί ε ς τ ο υ φ ι δ ι ο ύ π ' α φ ή ν ε ι 
®ε λ ά κ κ ο ν γ ύ ρ ω χ α μ ε ρ π ά . 

Ο ουρανός ταφόπετρα, που πνίγει , 
φωτεινή σκέπη σ' όπερα κωμική, 
που ο αγύρτης χάμω σ' α ίματα πατεί . 

Τρόμος του ασελγή κι ελπίδα του ερημίτη. 
Ουρανέ! καλύπτρα της μεγάλης χύτρας 
άκρο του αδιόρατου και της πλατειάς 'νθρωπότης. 

ΟΙ Γ Λ Α Υ Κ Ε Σ 

Μέσ' τα βατόκλαδα, που τ ις σκεπάζουν 
σμίγουν αραδιαστά οι γλαύκες 
ωσάν μ' αλλοτινές ίδ ια θεές 
με το πυρό τους μάτι και λογιάζουν. 

Ασάλευτες αργά θα βασταχτούν 
ως την μελάγχολη εκείνην ώρα, 
που ο ήλιος γέρνοντας λοξά κινά, 
τα σκότη πλέρια να σμιχτούν. 

Η στάση τους τον συνετό διδάσκει 
τ ί έχει απ' τον κόσμο να φοβάται, 
οξείς αναβρασμούς και πάθη. 

Σαν μέθη μιας σκιάς όπου περνά, 
ο άνθρωπος την τ ιμωρία κρατά, 
όταν σκιεφθή την θέση του ν' αλλάξει... 

( * ) L E C O U V E R C L E — Το επίπωμα (καπόικι). 
Μετάφραση: 

Μ Ι Χ . Κ. Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Λ Ο Υ 
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Λαογραφία 

Περί ΈΜηνικής γϋώσοας 

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ 

Εις το δεύτερο και έβδομο τεύχος του αγαπητού μας πε-
ριοδικού, δημιούργησα ένα μικρό λεξικό. Μνημονεύω δηλ. 
λέξεις που συγκέντρωσα κατά το παρελθόν απ' όλη την Η-
ΠΕΙΡΩΤΙΚΗ και ΝΗΣΙΩΤΙΚΗ όμορφη χώρα μας, έχει ομο-
λογουμένως μιαν άγρια αισθητική ομορφιά που σε γοητεύει 
σε κάδε 6ήμα σου, άμα θελήσεις να την γνωρίσεις, σημειωτέ-
ον ότ ι αυτό το λεξικό μου βραβεύτηκε από την Εθνική μας 

Ακαδημία. 

Τώρα ο σκοπός της δημοσιεύσεως του λεξικού είναι δι-
πλός, θέλω να εκλείψει από την χώρα μας το μικρόβιο της 
ξενομανίας που μας μαστίζει σαν καρκίνος και κατά δεύτε-
ρον λόγον να μάθουμε στο κάτω - κάτω της γραφής λ ίγα 
ΕΛΛΗΝΙΚΑ κι ότ ι οι λέξεις πού 'χανε αφομοιώσει, δανει-
στεί από τους διάφορους φίλους και κατακτητές οι αξιο-
σέβαστοι παππούδες μας, λεγόντουσαν ελληνικά, αλλά στο 
βάθος του πράγματος δεν είχανε καμία απολύτως σχέση με 
την Ελληνική γλώσσα, όσο και παρατραβηγμένη νά 'ναι μια 
λέξη, άλλη ευχαρίστηση θά 'χει να την ακούσεις στη μη-
τρική γλώσσα σου κι άλλη όταν η ίδια αυτή ακουστεί σε 
μιαν οποιαδήποτε ξένη γλώσσα! 

Γεγονός αναμφισβήτητο είναι ότ ι αφομοιώσαμε στο λεξι-
λόγιο μας πάμπολλες λέξεις, φράσεις, τ ι ς γράφουμε, τ ι ς 
αναμασούμε, τ ι ς πιπιλίζουμε σα καραμέλα, τ ι ς συζητούμε 
σε κάθε βήμα μέσα στη ζωή μας κάθε μέρα, ενώ αν καλοεξε-
τάσουμε δεν ξέρουμε το τ ι ερμηνεία έχει η φράση ή η λέξη 
που είπαμε αν και πιο ευχάριστη ακουστικά. Γινόμαστε πε-
ριγέλαστοι και καταγέλαστοι με τη θέληση μας, γ ι α τ ί ; 
Φταίει ότ ι στο λεξιλόγιο μας βάλαμε διάφορες ξένες άχρη-
στες λέξεις και φράσεις. Εκφράζω από τ ι ς σελίδες του πε-
ριοδικού μας την επιθυμία να εκλείψει αυτός ο καρκίνος της 
ξενομανίας, έχουμε Δόξα τω Θεώ πλούσιο λεξιλόγιο περί-
που 660.000 καθαρώς ελληνικές λέξεις και όπου με λ ίγη 
κατανόηση και λ ίγη καλή θέληση μπορούμε να ξερριζώσουμε 
τ ι ς ξενόγλωσσες και να τ ι ς μεταφέρουμε εξηγώντας τ ι ς στη 
πλούσια δημοτική μας γλώσσα. Και πρέπει να νοιώθουμε υ-
περήφανοι όταν χώρες σαν την Αμερική, Τουρκία, Γερμανία, 
Αγγλ ία , Γαλλία, Ρουμανία κι άλλες αφομοίωσαν ΕΛΛΗΝΙ -
ΚΕΣ στους διάφορους τομείς της κοινωνίας τους και να μη 
ξεχνάμε ότ ι εμείς ΟΙ ΜΙΚΡΟΙ ΚΑΙ ΤΟΣΟ ΠΑΡΕΞΗΓΗΜΕ-
ΝΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΕΙΜΑΣΤΕ ΚΑΘΗΓΗΤΕΣ ΠΟΛΙΤ ΙΣΜΩΝ Α-
ΜΑ ΤΗΝ ΥΦΗΛΙΟΝ ΚΙ ΟΧΙ ΜΑΘΗΤΕΣ ΑΥΤΩΝ. 

Να μάθουνε οι φίλοι και σύμμαχο! μας ότ ι δεν είμαστε η 

Γράφει ο ΑΝΤΩΝΗΣ Ν. ΣΥΜΙΓΔΑΛΑΣ 

χώρα των απατεώνων και της ψευτιάς (GRECE, GREECE, 
GRECIA, GRIECHENLAND κλπ.), αλλά η χώρα εκείνη που 
τους δ'δαξε την ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ, την ΛΟΓΙΚΗ, την ΙΣΤΟΡΙΑ, 
την ΠΟΙΗΣΗ, την ΓΑΥΠΤΙΚΗ, την ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ, την Ε-
ΛΕΥΘΕΡΙΑ η μικρή μα χιλιένδοξη με την ματοβαμμένη Ι-
στορία γ ι α τ ί έτσι το θΐλανε κι έτσι το θέλουν και σήμερα 
ακόμα ΕΛΛΑΣ — HELLAS. 

Πρέπει να ευχαριστήσω τον "Αρη Π. Τσ ι τσ ί λ ι α που μού 
'δωσε αυτή την ευκαιρία, να δημοσιεύσω μέσα από τ ι ς τό-
σο άμορφες και διδακτικές σελ'δες του περιοδικού του, ένα 
μικρό μέρος από τ ι ς συγκεντρωμένες λέξεις μου, που ναι 
μεν ακούγονται αλλά που ερμηνεύονται — μεταφέρονται στη 
γλώσσα μας αλλοιώς δηλ. ένα γλωσσικά ανακάτεμα που κα-
ταλήγει στο τέλος να γελοιοποιεί τον λαλούντα. Οι ξένοιΐ 
να μην μας ενδιαφέρει τ ι κάνουνε, δε είναι και τόσο ωραίο 
ο καθηγητής ν' αντιγράφει τον χθεσινό μαθητή του, να μά-, 
θουμε εμείς τ ί κάνουμε σαν "Ελληνες με Ελληνική συνείδηση 
και συναίσθηση. Μπορώ να σας πω χωρίς να φανεί ετούτο 
εγωιστικό από μέρους σας, ότ ι έχω στο μικρό ανέκδοτο λο-
γοτεχνικό αρχείο μου περί τ ι ς 985 λέξεις, αλλάδημοσ:εύω 
κυρίως στο περιοδικό εκείνες όπου ακούγονται πιο πολύ α-
νάμεσα μας δηλ. ΤΣ ΙΡ ΙΓΟ - ΠΕ ΙΡΑΙΑ - ΑΘΗΝΑ κι όπου 
τ ι ς ερμηνεύω με κάποια αυξημένη δόση προσοχής γ ι α να μΠ 
τύχω κάποιας έστω και μικρής παρεξηγήσεως από σας α-
γαπητοί μου αναγνώστες και φίλοι του Περιοδικού «ΠΝΕΥ-
ΜΑΤΙΚΑ ΚΥΘΗΡΑ» πού 'ναι το διαμάντι εν συσχετισμώ με 
άλλα περιοδικά που κυκλοφορούν και κατεβάζουν τ α ρολλά 
ανά την Ελλάδα μας. 

Γλωσσολόγος δεν ε ίμα ι , όπως τόνισα και ξανατονίζω, εί-
μαι ένας μικρός άσημος πνευματικός εργάτης "Ελληνας 
μέσα στον Ελληνικό χώρο, όπου δ:άφορες υπηρεσιακές ανά-
γκες μ' έχουνε στή Λάρισα. Το θέμα elvai γλωσσικό, ένα 
ζήτημα καθαρώς στο βάθος του Ελληνικό Εθνικό Ζήτημα, 
είναι γεγονός ότ ι αυτό που ενώνει τους ανθρώπους της ιδί-
ας χώρας δεν είναι μονάχα τα "Ηθη και τα "Εθιμα, είναι η 
ΓΛΩΣΣΑ, αυτή που ομ ιλε ί τα ι , αυτή που γράφεται, αυτή που 
διαβάζεται, αυτή που καταλαβαίνει το νήπιο μέχρι τον πιό-
τερο γέρο' αυτήν που ακούει ο καθένας μας από τ ' αλώνια 
μέχρι τα πολυτελή σαλόνια, που γ ι αυτήν κάποτε στο 1932 
ένας "Ελληνας μετανάστης της Αμερικής (Καλλιφόρνια) ε-
σώθηκε από τ ι ς σφαίρες ενός Μαφιόζου Σικελού, στο άκου-
σμα μονάχα της λέξης «βοήθεια» στάθηκι: ικανή να ξυπνή-
σει στον πληρωμένο ληστή κάποιο μακρυνό ελληνικό α ίμα 
που πολύ πιθανώτατα έτρεχε στ ις φλέβες του. 
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Και τώρα συνεχίζω το λεξ ιλόγ ιο μας : 

27. Α Β Α Ν Α Κ Η Σ : Τουρκ. λέξ. — A V A N A K : Ανόητος, μω-
ρός, βλάξ. 

8. Α Β Τ Ζ Η Σ : Τουρκ. λέξ. — AVCI : Κυνηγός και καλός 
σκοπευτής. 

9. Α Γ Ι Α Ζ Ι : Τούρκ. λέξ. — Α Υ Α Ζ : Κυρίως η Π Α Χ Ν Η , 
κατ ' επέκτασιν δε η πρωινή δροσιά, το ψύχος, η δροσιά. 

30. Α Γ Ν Α Ν Τ Ο Υ Ρ Ε Υ Ω - Α Ν Λ Α Τ Ι Ρ Ν Τ . | Ζ Ω - Α Ν N A T I Ρ-
Ν Τ Ι Ζ Ω : Τούρκ. ρήμα — A N L A T T | RMAK: Εξιστορώ, 

εκθέτω. 

1. ΑΖΝΤΕΡΙ - Αζντερής: Περσ. λέξ. — EJDER: Ταχυπό-
δαρος, ισχυρός άνθρωπος. 

2. Α Κ Α Ρ Ν Τ Α Σ Η Σ - Α Ρ Κ Α Ν Τ Α Σ Η Σ - Α Ρ Κ Α Ν Τ Α Σ - ΑΡ-
Κ Α Σ Η Σ : Τούρκ. λέξ. — ARKADAS: Φ'λος, σύντροφος κι 
όχι το εσφαλμένον αδελφός που εξηγούν μερικά λεξ ικά 
μας. 

3. Α Λ Ι ΒΕΡΝΤΙΖΩ: Τουρκ. ρήμα — A L I V E R M E K : Αγο-
ράζω ή προμηθεύω κάτ ι γ ι άλλον. 

4. ΑΜΑ,ΝΕΣ: Τουρκ. λέξ. : Τραγούδι ε ις το οποίον επανα-
λαμβάνεται η λέξις -ΑΜΑΝ- και σ ' άλλες περιοχές της 
χώρας μας το τραγούδι εκείνο π' αρχίζε ι με A M A N IMA-
NE κι ο τραγουδιστής Α Μ Α Ν Ε Τ Ζ Η Σ — A M A N E C I , ενώ 
Α Μ Α Ν Ε Τ Σ Η Σ είναι ο ταχυδρόμος A M A N E T C I . 

5. ΑΜΑ Ν Α Τ Ι — Α Μ Α Ν ΕΤΙ : Τουρκ. λέξ. — Ε Μ Α Ν Ε Τ : 
Το ενέχυρον. 

6. Α Μ Π Α Ρ Ι — Α Μ Π Α Ρ Ι ΖΩ ή Α Μ Π Α Ρ Ι ΑΖΩ: Τούρκ. προέ-
λευσης -— A M B A R : Σιταποθήκη, αποθήκη, κατάστημα 
και κατ ' επέκτασιν το κύτος του πλοίου, το δε ρήμα ερ-

μηνεύεται αποθηκεύω σ ι τάρ ι . 
7. Α Ν Α Ν Τ Α Ν - Μ ,ΠΑΜΠΑΝΤΑΝ: Τούρκ. λέξ. — ANA-

DAN : Εκ παραδόσεως, ανέκαθεν και κατ ' επέκτασιν από 
μητρός και πατρός. 

8. Α Ν Τ Ε Ρ Ι : Τούρκ. λέξ. — A N T E R I : Το εσωτερικό χ ι τώ-
νιο των ιερωμένων, ποδήρης χιτών. 

9. Α Ν Τ Ι Μ Ι : Τούρκ. λέξ. — A D I M : Βηματ ισμός, συνήθως 
μικρός, τ α πρώτα βήματα του νήπιου. 

40. Α Ρ Α Λ Ι Κ Ι : Τούρκ. λέξ. — A R A L I Κ : Η απόσταση, εδώ 
βλέπουμε το σφάλμα της ερμηνείας που δίνουμε όταν 

συζητούμε. 
1. Α Σ Ι Κ Η Σ - Α Σ Ι Κ Η Κ Ο Σ - Α Σ | Κ Α Ϊ Κ Ι : Τούρκ. λέξ. —· 

ASI Κ — A S I K L I K : Ερωτευμένος, κομψός, γενναιόψυχος, 
Τφοκλητ ικότης. 

2. Α Τ Ζ Ε Μ — Α Τ Ζ Ε Μ Η Σ : Περσ. λέξ. — ACEM: Ο Πέρ-
σης σήμερα, ο καταγόμενος από την Περσία. 

3. ΑΤΖ Ι : Τουρκ. λέξ. — I N C I K : Το κδκκαλο της κνήμης 
ή το σάρκινο μέρος του ποδιού, χρησιμοποιε ί τα ι ανάλο-
γα, ακούγεται κυρίως στη Κρήτη. 

4. Α Τ Ζ Ο Υ Ρ Ι : Τουρκ. λέξ. — AGUR: Το γνωστό μας ξυ-
λάγγουρο. 

5. ΑΦΕΡΙΜ: Τούρκ. λέξ. — A F E R I M : Μπράβο, εύγε. 

6. Α Χ Μ Α Κ Η Σ : Τούρκ. λέξ. — Α Η Μ Α Κ : Ανόητος, ηλ 'θ ιος, 
ο μη καλλιεργημένος άνθρωπος γενικά. 

7. ΒΑΡΓΕΣΤ ΙΖΩ - ΒΑΓΕΣΤΩ - Β Α Σ Γ Ε Ν Τ Ι Ζ Ω - ΒΑΖΚΕΝ-
Τ Ι Ζ Ω : Τούρκ. ρήμα — VAZGECMEK: Μου ε ίναι ανυ-
πόφορον, παραιτούμαι , πλήττω, απελπίζομαι . 

8. ΒΕΡΕΜΗΣ - ΒΕΡΕΜΛΗΣ - ΒΕΡΕΜΙ - ΒΞΡΕΜΙΑΖΩ: 
Τούρκ. προέλευσης — VEREMLI - VEREM - VEREMLE-
ΜΞΚ : Καχεκτ ικός, μελαγχολικός, γ ίνομαι φθισικός. 

9. ΒΕΡΕΣΕΣ: Τούρκ. προέλευσης: Το π ιστωτ ικόν εμπόρι-
ον — VERESI , ενώ τω επί πιστώσει ε ίναι από το επίρ-

ρ η μ α — VERESIYE : Βεριεσέ ή Βερεσιέ. 

50. Β ΙΡΑΝ — Β Ι Ρ Α Ν Ε Σ : Τούρκ. λέξ ι . — V I R A N — V I -
RANE: "Ερημο οικόπεδο, ερείπιο. 

1. ΒΟΕΒΟΔΑΣ — Β Ο Ί Β Ο Δ Α Σ : Βουλγ. λέξ. VOYVODAS 
που κληρονόμησαν οι Τούρκοι και κατά το 1568 εμείς οι 
"Ελληνες: Δ ιο ι κητής , αρχηγός, κυβερνήτης, αλλά και 

τ ί τ λος πού 'δίνε ο Σουλτάνος και η Πύλη ε ις τους Ηγε-
μόνας Μολδαβίας και Βλαχ τας (σήμερα Ρουμανία). 

2. ΒΟΥΡ: Τούρκ. λέξ. — Ενετικής καταγωγής — VOUR 
VUR, που κληρονομήσαμε εμείς· οι Τσ ιρ ιγώτες γύρω 
σ τ α 1036 και που ερμηνεύεται Χ Τ Υ Π Η Σ Ε , αλλά που η 
ερμηνευτική επέκτασή της μας λέει ΜΠΕΡΔΕΜΑ ΤΩΝ 
Π Ο Δ Ι Ω Ν , ίσως σ' αυτήν τη,ν επέκταση οφείλεται και η 
ονομασία του πρώτου μας τσ ιρ ι γώτ ι κου χορού γνωστού 
ως ΜΠΟΥΡΔΑΡΗΣ ή ΒΟΥΡΔΑΡΗΣ. 

3. ΓΑΖΑΝΕΥΩ - ΚΑΖΑΝΕΥΩ - Κ Α Ζ Α Ν Τ Ι - Κ Α Ζ Α Ν Τ Ω -
Κ Α Ζ Α Ν Τ Ι Ζ Ω : Τούρκ. λέξ. — ΚΑΖΑΝΜΑΚ — K A Z A N C : 
Κερδ'ζω - κέρδος, ωφελούμαι - ωφίλε ια. 

4. Γ Α Ζ Ε Π Ι : Τούρκ. λέξ. — GAZAP: Οργή, θεομην'α. 
5. ΓΑ Ι - Τ Α Ν Α Κ Ι - ι Γ Α Ί ' Τ Α Ν Α Σ - ΓΑ Ι Τ Α Ν Ι - ΓΑ Ι -ΤΑΝ-

Τ Ζ Η Σ : Τούρκ. προέλευσης. Είδος αποκρηάτικου χορού, 
κατασκευαστής ή πωλητής γα,τανίου, μεταξένιο κορδόνι, 
κατά δε τους αρχαίους λεγότανε Γ Α Ε Τ Α Ν Ο Ν από την 
Ιταλ ικήν πδλιιν της Γ Α Ε Τ Α Σ — GAYTAN. 

6. Γ Α Π Α Ρ Ε Υ Ω - Γ Κ Α Μ Π Α Ρ Ν Τ I ΖΩ: Τούρκ. ρήμα — GA-
BARMAK: Μαλακώνω, υπερηφανεύομαι, φουσκώνω. 

7. ΓΑΡ I Π ΗΣ - ΓΑΡ I ΜΠ ΗΣ : Τούρκ. λέξ. — GAR I Ρ : Ξέ-
νος, ταξ ιδ ιώτης , παράξενος, δύστροπος. 

8. ΓΕΜΕΝΙ ή Γ Ι Ε Μ Ε Ν Ι : Τούρκ. προέλευσης. Παπούτσι 
συνήθως χωρίς τακούνι, το οποίο κατασκευάσθηκε στην 
Υεμένη και ως εκ τούτου πήρε την ονομασ'α του και το 
φόραγαν τ α παληά χρόνια (1500) στη Θράκη — YEME-
N I . 

9. Γ Ε Μ Ι Σ Ι ή Γ Ε Μ Ι Σ : Τούρκ. λέξ. — YEMIS : Οπωρικόν. 

60. ΓΕΝΤΕΚΙ — Γ Ι Α Ν Τ Ε Κ : Τούρκ. λέξ. — YEDEK: Κάθε 

διπλό πράγμα το οποίον θα χρησιμοποιήσουμε σε ώρα 
ανάγκης, πρόσθετο άλογο στην άμαξα. 

( Σ Υ Ν Ε Χ Ι Ζ Ε Τ Α Ι ) 
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Πάμε στά Κύθηρα 
Ά ^ ό λ ο γ ο τ?» τελευταίο β ιβλίο της γνωστή« λογοτέχν ι -

δας κυρίας Ι Ιόπης Κ,ούση - Π » « ϊ δ ά * η ¡ί έ τον γενικό τί-
τλο « Τ ϊ ^ ί δ ι α σαν όνε ιρα». Ά · « ' αυτό άναδημ,οσιεύουμυε έ-
να γλαφυρό χομ-μ-άτι που ε/ε:, γράψει γ ια το Τνηβέ μ α ς . 

Τ η ν εύχαριατοΰι*ε γ ια την α γ ά π η τη? και γ ια την προ-
σφορά της στον τόπο μ α ς . 

Τ α Κύθηρα ποτέ δεν θα τα βρού-
με, εχάσαμε το πλοίο της γραμμής, 
λέει ένα χαριτωμένο τραγουδάκι του 
Κερκυραίου Μουσικο-συνθέτη Γιώρ-
γου Κατσαρού. 

Εμείς όμως εδώ θα βρούμε τα Κύ-
θηρα, θα περπατήσουμε πάνω στη νο-
ητή ευθεία του χρόνου, γ ια να ρίξου-
με μια ματ ιά στην ι σ τ ο ' ϊ α τους. Θα 
σταματήσουμε και θ* απορήσουμε 
πως αυτοί οι άνθρωποι οι λ ίγο ι , κρά-
τησαν ψηλά το Ελληνικό τους φρόνη-
μα, το ανέμισαν πάνω από αφέντες, 
κατακτήσεις, σκοτωμούς, διώξ-ιις και 
τόσα δεινά και ξενόφερτες πληγές 
και πως αγωνίστηκαν με θέρμη γ ια 
την Ένωση με την Ελλάδα, την αληθι-
νή πατρίδα τους. 

Και ύστερα αναγνώστη, θα πεοπα-
τήσουμε πάνω στο νησί γ ι α να δούμε 
τ ις ομορφιές του, και τα λούσα του 
και ιν,α νοιώσουμε την οσμή της απέ-
ραντης θάλασσας που το τυλίγιει. 
Και θα ζήσουμε λ ίγη ώρα κοντά στα 
Κύθηρα, το θρυλικό Τσιρίγο. Που α-
κολούθησε την τραγική μοίιρα όλων 
των Ελλήνων σε περιπέτειες κιαι την 
πίστη που διετήρησαν όλοι σι "Ελλη-
νες παρά τ ις αντιξοότητες και τ ις 
σκλαβιές που υπέστη η μαρτυρική 
φυλή μας, από εχθρούς πάντα π·ολυά-
ριθμους που την εποφθαλμιούσαν και 
τηιν εποφθαλμιούν, κι αυτή μόνη χωρ'ς 
συμπαράσταση, χωρίς αδελφό λαό, 
πάνω στη γήϊνη σφαίρα ν' αγωνίζε-
ται και να νικά πολλές φορές. Κα-
νένας λαός δεν μιλάει τη γλώσσα 
μας. 

Κι όμως. 

Έχουμε πνευματική επαφή με ό-
λο τον κόσμο χάρις στο Αθάνατο 
πνεύμα των Προγόνων μας. 

Μα και οι σημερινοί Έλληνες 
κάνουν έντονη την ύπαρξη της Ελ-

ΓΓα « I I . Κ . . » 
λάδας. Επίλεκτοι επιστήμονες ποο 
τριώτες μας, βρίσκονται στα Ιστιν-
τούτα Ερευνών και διδάσχουν στα 
Πανεπιστήμια της Ευρώπης και της 
Αμερικής. 

Ύστερα είναι τα 2 Νόμπελ, που 
κι αυτά, έκαναν το σύγχρονο Ελλη-
νικό τινείμα να δεσπάση στον Παγ-
κόσμιο χώρο. 

Μα και οι Ολυμπιακοί αγώνες 
που γίνονται κάθε 4 χρόνια τ ι άλ-
λο θυμίζουν στον κόσμο παρά την 
Ελλάδα; 

Έ ν α νησάκι λοιπόν, τ α Κύθηρα 
αποκομμένο και μικρά, που χτυ-
πιώτανε γ ια χρόνια από ξένους, δεν 
έχασε τη ψυχή του. 

Πρώτοι πρώτοι, λένε, το κατοίκη-
σαν <ν Φοίνικες, που με την αγάπη 
τους γ ι α τη θάλασσα και το πάθος 
τους γ ια τον πλούτο, ανέβαιναν όλο 
και πιο ψηλά στη Μεσόγειο. 

Έ τ σ ι συνάντησαν τ α Κύθηρα. 
Τ α χρησιμοποίησαν γ ι α σταθμό 

των Καραβιών τους και τα αξιοποίη-
σαν. Εκεί μετέφεραν και τη λατρεία 
της Αστάρτης. Το νησί ερημώνεται 
κατά τον 2ο μ.Χ. αιώνα που η πειρα-
τε ία ήτανε στην ακμή της. 

Οι πρώτοι χριστιανοί που το κα-
τοίκησαν ήρθαν μετά το μαρτύριο της 
Αγ ίας Ελέσσας το 375 μ.Χ. 

Αλλά και πάλι όσο κι αν περνούν 
τα χρόνια δεν λείπουν οι πειρατικές 
καταστροφές. 

Αντίθετα γίνονταν φοβερότερες. 

Οι δύστυχοι κάτοικοι εξανδραποδί-
ζονται, καταφεύγουν αλλού, και μόνο 
στο εσωτερικό της νήσου, που είναι 
μακρυά απ' τη θάλασσα, μένουν λ ίγοι . 

Το νησί καταστράφηκε κι από το 
φοβερό πειρατή Μπαρμπαρόσα που έ-
τυχε να είναι και Αρχ ι ναύαρχος του 
Τουρκικού Στόλου. 

Ρήμαξε το νησί και ξεθεμέλιωσε την 
ωραία Μεσαιωνική πολιτεία με τ ις 72 
εκκλησιές όπως μας πληροφορεί ο Αρ-
χιτέκτων Δημ. Ζαγλανίκης στο βιβλίο 
του «Παληάχωρια». Το σημερινό όνο-
μα της ξεθεμελιωμένης πολιτείας. 

Πολλά είπανε γ ια τΤ όνομά του. Ε ί -
πανε πως αυτός που το πιρωτοκατοι-
κησε λεγότανε Κύθειρος. Ά λ λ ο ι ε'1" 
πανε βγαίνει από το εκεί © ί ρ α , μ·ι<* 
που ήταν σ' αυτή τη θέση. Το νησι 
λεγότανε άλλοτε Πορφυριούσα, απο 
τηιν άλλοτε πορφύρα, είδος στρείδ', 
που βγαίνει στις θάλασσες του. 

Στην Αρχαιότητα το κρατούσαν οι 
Σπαρτιάτες γ ιατ ί τους εξασφάλιζαν 
καλλίτερη επικοινωνία με τους Αφρι-
κανικούς λιμένες. Πο;ρ' όλο όμως που 
είχαν και Σπαρτιάτη Διοικητή δεν α-
κολουθούσαν το σκληρό Σπαρτιατ ικό 
βίο. 

Ζούσαν ελεύθερα, και τότε ανέπτυ-
ξαν και πνευματική ζωή. Απ' αυτους 
διεκρίθη ο Ξενόδαμος ο Κυθ^ριος που 
συνέθεσε πιαιάνεις καιι διθυράμβους 
κα'ΐ έγινε γνωστός στην υπόλοιπη 
Ελλάδα. 

Τ α χ,ρόνιια όμως περνάνε. 
Μακεδόνικη δυναστεία και μετ" 

από χρόνια Ρωμαίοι κατακτητές έρ-
χονται στην χώρα μας. 

Οι Ρωμαίοι τα είχανε γ ι α τόπο ε-
ξορίας. Κύθηρα και Αντικύθηρα άλ-
λαζαν αφέντες. Το 1500 τα πήραν οι 
Ενετοί, που είχανε την Κρήτη και τα 
Επτάνησα. Το 1715 τα παίρνουν <" 
Τούρκοι. Το 1718 όμως οι Ενετοί τα 
ξαναπαίρνουν και τα κρατούν ορ ιστ ι -
κά. 

Και μάλιστα η Βενετία τώρα, έκα-
νε οχυρωματικά έργα γ ι α να προφυ-
λάξει τους κατοίκους από τη ψοβερί 
μάστιγα εκείνου του καιρού, την πει-
ρατία. 

Τους Ενετούς διαδέχτηκαν Ρώσοι 
και Τούρκοι, Γάλλοι του Ν α π ο λ έ ο ν -

τος, κι ύστερα Ά γ γ λ ο ι που τια κρά-
τησαν από τ α 1809 έως το 1860. 

Τελικά, όλη αυτή η τραγί κ,ή Ιστο-
ρ ία που δυό λόγια μόνον είπα, έληξε 
με την Ένωση της Επτανήσου με τηιν 
υπόλο ι πη Ελλάδα. 
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Π ρ ά γ μ α π ο υ χ ά ρ ι σ ε γ α λ ή ν η , ε ιρη-
νικά έ ρ γ α και ε υ δ α ι μ ο ν ί α σ τ ο υ ς κα-
το ίκους . 

Ανάμεσα σε τρεις θάλασσες, το 
Μυρτώο, το Κρητικό και το Ιόνιο πέ-
λαγος, τ * όμορφα αυτό νησί, έγραψε 
την Ιστορία του μέσα στον Ελληνικό 
Χωρο, κι έρριξε κι αυτό, τον οδολόν 
του, στην Κιβωτό των θυσιών της 
τυρα,ννισμένης και γενναίας φυλής 
Μας. 

Τα Αντιικύθηοα μικρό κι άσκ-μο νη-
αακιι, με προστάτη του τον Ά γ ι ο Μύ-
ρωνα, ακούστηκαν πολύ, όταν το 
1901, βρέθηκαν από σφουγγαράδες 

σ τ α νερά του ο Έφηβος των Αντικυ-
θήρων και η Κεφαλή Φιλοσόφου των 
Αντικυθήρων που βρίσκονται στο Αρ-
χαιολογικό Μουσείο μας. 

Ο λ ο ι οι Επτανήσιοι ξέοουμε 
ακόμα πως τα Αντικύθηρα στάθηκαν 
ο θλιιβείριός τόπος εξορίας των Αγω-
νιστών της Ένωσης, του Ηλία Ζερ-
βού, Πυλσρινού και άλλων Κεφαλλήνι-
κιν πρωτεργατών του αγώνα, γιια τηιν 

Ενωση με την Ελλάδα. 
Οι Κυθήριοι λίγοι και ξεμοναχια-

ομιινοι, χτυπημένοι ιαπό παντού, διε-
τήρησαν, όπως είπα, θερμά Εθνικό 
αΐοβη,μα. 

Ετισιι, το '21 άλτβαν στους μύλους 
Του είχαν στο Μυλοπόταμο, αλεύρι 
Τ ι έ σ τ ε λ ν α ν στην Επαναστατημένη 
Πελοπόννησο, καιι χ τ ύ π η σ α ν , γ ια εκ-
δ ' κ ΐ σ η , τ ο υ ς Τούρκους που είχαν σ τ ο 
νΊοί. Έλαβαν ακόμη μέρος στη μά-

της Τριπολιτσάς. Αργότερα, πολέ 
Μησαν στους πολέμους, που έκανε η 
Φυλή τους, και έλαιβαν ενεργό μέρος 
ατοιν Αγώινα γ ια την Ένωση κάτω α-
1,10 δικο'ς τους αρχηγούς, όπως και 
011 Κεφαλλήνες. 

Σ υ ν ε π ώ ς οι Κυθήριοι έδωσαν ένα 
αξιόλογο παρών. 

Οταν ο Ηλίας Ζερβός, αυτός ο 
®?ιΡμός και δυναμικός Κεφαλλωνίτης 
0 Μορφωμένος και αρχοντικός, σάλπι-

σε το μήνυμα: 
« Ό π ο υ ξένος βασιλεύει και δει 

;μετ' απολύτου Εξουσίας, τα πάντα 
ψεύδος και σκιά. Ο νόμος ενέδρα, η 
δικαιοσύνη σκευωρία, η Ελευθερία 
κακούργημα. Η πατρίς κενόν όνομα», 
έγραψε στο Φίλο του και συσπουδα-
στή του στο Παρίσι, Γεώργιο Μόρ-
μορη που εργαζότανε στην Σύρο σαν 
καθηγητής ξένων γλωσσών, γύρω από 
το θέμα και που ήταν Κυθήριος. 

Ο Μόρμορης υιοθέτησε αμέσως 
την ευγενή ιδέα. Μορφωμένος, Ενθου-
σιώδης, Μαχητικός, με πίστη στο Ιδα-
νικό της Ένωσης της Επτανήσου ε-
πιτέλους με την Ελλάδα, έφυγε αμέ-
σως για τα Κύθηρα. Εκεί με τον Κο-
σμά Πανάρετο καιι Παναγιωτόπουλο 
εργάσθηκε, αόκνως και οι Κυθήριοι 
συμπαραστάθηκαν ,με πίστη, α υ -
τ ο ί οι άνθρωποι που τόσα υπέστη 
σαν από τους ξένους. 

Που λεηλατήθηκαν και διασκορπί-
στηκαν. 

Τώρα δουλεύανε, όχι γ ια να αλα-
φρώσοιννϊ τα βάρη, που τους φόρτω-
σαν, γ ι ξένοι όπως έκαναν άλλοτε, 
μα γ ια να ενωθούν με τη μάνα πατρί-
δα. 

Έ τ σ ι τα Κύθηρα, αυτό το απομα-
κρυσμένο νησάκι της Εφτανήσαυ, σ*ε 
μια δραματική προσπάθεια, να μη 
ξσιναδή ξένιο, αφέντη στον τόπο τοίυ, 
πάλ-ψε για την ιδέα. 

Ο Γεώργιος Μόρμορης μάλιστα, ο 
•πρωτοστάτης, δεν άφηνε ευκαιρία να 
μη δείξει, το θάρρος του και την αγω-
νιστικότητα του. 

Απελευθέρωνε με χίλιους τρόπους 
κρατουμένους ριζοσπάστες, που έκλει 
νιοιν οι Ά γ γ λ ο ι , στο Φρούριο των Κυ-
θήρων. 

Καλούσε Επτανησίους αγωνιστές 
γ ια μυστικές συσκέψεις, με διάφο-
ρες προφάσεις. 

Αυτό το νησί που εδΕίνοπάθησε, 
και ερημώθηκε, στοιν αγώνα γ ι α την 

Ένωση, δίνει ένα έντονο παρόν. 
Το είπανε μόσι της Κρήτης γ ιατ ί 

άπο κει πέρνανε ©ι Κ ρητ ές μήνυμα 
πως έρχονται πειρατικά πλοία, με 
τ ις φωτιές που άναιβαν στο βουνό οι 
Τσιριγώτες βιγλάτορες. 

Α Φ Ρ Ο Δ Ι Τ Η 

Το νησί έγινε παγκοσμίως γνωστό, 
από τον περίφημο και περικαλλή ναό 
της Αφροδίτης, όπως αναφέρουν, 
που κτίστηκε εκεί, γ ιατ ί άραξε η θ:ά 
του κάλλους, πάνω μάλιστα σε έστ,ρα 
κο Πορφύρας. 

«Την δ' Αφροδίτην αφρογενέαν τε 
και ευστέφανον θεάν Κυθερείαν, ότι 
προσέκρουσε Κυθήροις», λέει ο Ησίο-
δος στη θεογονία του. 

Ήτανε λένε η Αφροδίτη συνέχεια 
της Αστά,ρτης της ©:άς της Ακολασί-
ας των Φοινίκων που κάποτε πέροσαν 
απ* το νησί. 

Μα αργότερα οι Έλληνες με την 
ποιητική Φαντασία, τη,ν μετουσίωσαν 
σε θ:ά του κάλλους και της συζυγι-
κής πίστης. 

Ουρανία Αφροδίτη την είπανε τό-
τε. Πολλά χρόνια αργότερα οι Αθη-
ναίοι την έκαναν Πάνδημη. 

Αντίκρυ στον Κάβο Μαληά 
π:ιό πάνω από την Κρήτη 
Στο όμορφο Τσιοίγο μας 
γειννήθ' η Αφροδίτη. 

Τραγουδάνε με καμάρι οι Κυθήριοι. 
Δυστυχώς ο ναός δεν υπάρχει. Με 

τον ερχομό του Χριστιανισμού, όλα 
αυτά. σίΐγά σιγά χαθήκανε. 

Ο Ηρόδοτος όμως, ο Οουκυδίδης, 
ο Αριστοτέλης, σκιόιμα και ο Στρά-
βων, ο Πλίνιος και άλλοι, αναφέρουν 
στα συγγράμματά τους την ύπαρξη 
του Ναού της Αφροδίτης στα Κύθη-
ρα. 

(Συνεχίζεται ) 
ΠΟΠΗ Κ Ο Υ Σ Η - ΠΑΠΑΔΑΚΗ 
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Σύντομες ειδήσεις άπά την 
Πνευματική ζωή ιών Κυ&ήρων 

— Ας ελπίσουμε ότ ι η κινηματογραφική τα ιν ία που γυρί-
σθηκε, επί δίμηνο και πλέον στο Νησί μας, τον Αύγουστο και 
Σεπτέμβριο, από τον επιχειρηματία κ. Κούρκουλο, με σχετική 
επιχορήγηση από το Υπουργείο Πολιτ ισμού και Επιστημών, 
και με τον γενικό τ ί τλο «ΤΑ ΣΚΙΑΧΤΡΑ», δεν θα αποβεί τε-
λικώς δυσφημιστική γ ι α τον τόπο μας, όπως έγινε με κάποια 
άλλην, προ ενός και ημίσεος έτους. 

Το γεγονός, ότ ι έλαβαν μέρος σ' αυτήν αρκετές εκατοντά-
δες συμπατριωτών μας σαν κομπάρσοι, ότ ι παρουσιάζει πολ-
λά χωριά του Νησιού μας, ότ ι συμμετέχουν λαϊκοί οργανοπαί-
κτες και ότ ι η όλη δουλειά έγινε με την συμπαράσταση πολ-
λών ντόπιων κατοίκων, μαζί με την καλή διάθεση του τηλεο-
πτικού συνεργείου, εγγυάται μισ ποιοτική παραγωγή κάποι-
ου επιπέδου. "Ιδωμεν. 

— Επιτυχία εσημείωσε η έκθεσις ζωγραφικών έργων των 
μα3ητών των τριών τάξεων του Γυμνασίου Κυθήρων, με την 
λήξιν του σχολικού έτους. Αρκετά από αυτά ήσαν αρκετά επι-
τυχημένα και εβραβεϋθησαν από Επιτροπή εις την οποίαν συμ-
μετείχε και ο γνωστός ζωγράφος ΓΙΩΡΓΟΣ ΔΡΙΖΟΣ. 

— Πολύ αξιόλογη η συναυλία που έδωσε η ΦΙΛΑΡΜΟΝΙΚΗ 
ΠΟΤΑΜΟΥ στ ις 16 Αυγούστου με Ελληνικά και κλασσικά έρ-
γα. Είναι μια προσπάθεια που πρέπει να συνεχισθή και να 
βοηθηθή από τα Κυθηραϊκά Σωματεία καθώς και από φιλόμου-
σους Κυθηρϊους, ώστε να προοδεύση αυτό το μοναδικό στο 
Νησί μας μουσικό Σωματείο. 

— Ιδ ια ίτερα πρέπει να τονισθή η προσφορά της Σπηλαιο-
λόγου ΑΝΝΑΣ ΠΕΤΡΟΧΕΙΛΟΥ στην Ελληνική σύγχρονη 6ι-

βλιογραφ'α, με το καινούργιο της βιβλίο που έχει τ ί τ λο «ΤΑ 
ΣΠΗΛΑΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ». 

Αλλά παράλληλα, και τεράστ ια η προσφορά της στην ανά-
πτυξη και προβολή διεθνώς των Ελληνικών σπηλαίων, που με-
ρικά από αυτά είναι μοναδικά στον κόσμο. Η προσωπική της 
αξία και η διεθνής της αναγνώριση, αφήνουν και κάποιο από-
ηχο σε μας τους Τσιριγώτες, αφού Τσιριγώτης ήταν ο αεί-
μνηστος σύζυγος της που της εμφύσησε την αγάπη γ ι α την 
σπηλαιολογική έρευνα. 

— Αλλεπάλληλες εκκλήσεις στο Υπουργείο Πολιτ ισμού και 
Επιστημών, γ ι α την διάσωση της Παλιόχωοας, της Παλιό-
πολης και του Φρουρίου της Χώρας, μένουν οστό καιρό ανα-
πάντητες, μόνον το γεφύρι του Λιβαδίου, μοναδικό γ ι α την 
αρχιτεκτονική του στον Βαλκανικό χώρο, άρχισε να επιστρώ-
νεται με άσφαλτο γ ι α να μην παρασυρθή το χωμάτινο οδο-
στρωμά του από τα νερά των βροχών. 

— Η Εταιρε ία Κυθηραϊκών Μελετών, συγκεντρώνει το υλι-
κό που της χρειάζεται γ ι α να προβή σε έκδοση της Κι^ηραι-
κής Ανθολογίας, και γ ι α να δώση την ευκαιρία σε περισσότε-
ρους Κυθηρ'ους να στείλουν εργασίες τους, παρέτεινε τον 
χρόνο υποβολής αυτών μέχρι τ ι ς 31 Δεκεμβρίου 1984. 

— Ο γνωστός λογοτέχνης και ποιητής, από μητέρα Κυ3η-
ρΤα, ΑΝΤΩΝΗΣ ΣΥΜΙΓΔΑΛΑΣ, εκυκλοφόρησε ένα νέο βιβλίο 
με τ ί τ λο «0 ΑΗΤΟΣ ΤΟΥ ΘΕΣΣΑΛΙΚΟΥ ΚΑΜΠΟΥ» που εί-
ναι μ:α ψυχογραφική ανάλυση του γνωστού συγγραφέα Μ. Κα-
ραγάτση (Δημήτρη Ροδόπουλου). 

Α Ν Α Κ Ο Ι Ν Ω Σ Η 

Κάθε εργασία που δημοσιεύεται στα «ΠΝΕΥ-
Μ Α Τ Ι Κ Α Κ Υ Θ Η Ρ Α » αποτελεί πνευματική 
ιδιοκτησία του γράφοντος και απηχεί τ ις προ-
σωπικές του απόψεις. Για κάθε τυχόν αναδη-
μοσίευση, -πρέπει απαραιτήτως να αναφέρεται 

η πηγή του κει μένιου και το τεύχος που 
δημοσιεύθηκε. 
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