
ΛΙΓΕΣ ΓΡΑΜΜΕΣ 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΚΔΟΤΗ 

ϊ τ ί ι «ρ«)Γ (γούμενο τεύχος μας βτήν ϊδ ια χύτην στή-
λ η , έβέσαμε το ε ρ ώ τ η μ α — πόσες άλλες παρόμοιες εκδό-
σεις σάν την δ ι κ ή μας — καθαρά α μ ι γ ε ί ς , ( δ η λ α δ ή άπό 
Κ , υ β η ρ ί ο υ ς γ ιά τ * Κ ύ θ η ρ α ή άπό μ ή Κ,υϋηρ ίους πού ά-
σχολοΰνται μ ε τά Ι ί ,ύΟηρα) κυκλοφορούν σήμερα στον 
Ε λ λ α δ ι κ ό χ ώ ρ ο , και ¿καλέσαμε τους τυχόν γνωρίζοντας 
ν * μ-αΐς άπαντήσουν. 

Τ ό ε ρ ώ τ η μ α υπήρξε άναπάντητο. Κ α ι γ ι ' αύτό, άνα-
' ίητήσαμε άπό τις δ ιάφορες Β ι β λ ι ο θ ή κ ε ς ν * μας πληροφο-
ρήσουν σχετ ικά. 

Ο ι άπαντήσεις αλλά και ή προσωπική ε μ π ε ι ρ ί α πού 
αποκτήσαμε, ερευνώντας τό β έ μ α , μας έβεβαίωσαν ο τι ή 
ύποψία μας ήτο αληθ ινή . ϋ α ι ότι σέ κανένα άπό τα Ε π τ ά -
νησα άλλα και γεν ικώτερα στον ε υ ρ ύ τ ε ρ ο Ε λ λ α δ ι κ ό χώ-
ρο, ε κ δ ί δ ε τ α ι και κυκλοφορεί π ε ρ ι ο δ ι κ ή εκδοσις ή όποια 
να π ε ρ ι έ χ η θέματα γραμμένα αποκλειστικά και μόνον γ ιά 
τόν τόπο στον όποιον άναφέρεται ή εκδοσις. 

Ο ά μας πουν ίσως μερικοί . , ότι ό τονισμός πού κάνομε 
ε ις τό σημε ίο αυτό, άποτελε ι τοπικιστικό Τ σ ι ρ ι γ ώ τ ι κ ο 
σωβιν ισμό, ή ότι άκόμη προσπαθούμε να δώσομε μ ε γ α λ ύ -
τ ε ρ η διάσταση σέ μιά προσπάθεια, πού 'ξεκίνησε σέ κάποιες 
ώρες άνάγκης, γ ιά πνευματική εκτόνωση, ώρισμένων συ-
μπατρ ιωτών μας , πού ασχολούνται εΐ'τε επαγγελματ ικά 
ε ϊ τ ε ερασιτεχνικά μ έ τά γράμματα και τις τ έχνες , γεν ικώ-
τ ε ρ α . Ο ά τούς άντικρούσομε, λέγοντάς τους άπλάυ ότι ή 
ή προσπάΟειά μας αύτή "ξεκίνησε άπό μ ιά καλοπροαίρετη 
δ ιάθεση νά προσΟέσομε κ ι ' έ μ ε ί ς κάποιο μ ικρό πετραδάκι 
στην άνάγκη έπ ιδ ίωσης τού τόπου μας , πού ε ίναι κοινό μυ-
στικό, ότι μ έ μαθηματ ική πρόοδο, εξαφανίζεται , χάνον-
τας την αύτοτέλε ιά του, κάτω άπό μ ύ ρ ι ε ς όσες α ιτ ί ες πού 
συνεργούν σ' αυτό. 

Κ α Ι ε ίμαστε ύπερήφανοι , γ ιατ ί μ έ τό τεύχος αύτό, 
κλείνοντας ένάμισυ χρόνο ζωής, έ δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ α μ ε ή δ η μ ι -
αν ύποδομή άρκετά σ τ έ ρ ε η , ώστε νά μπορέσουμε νά συνε-
χ ίσουμε , φιλοξενώντας στις σελ ίδες μας κάθε γ ρ α μ μ ή πού 
γράφετα ι και άφορα τό Λίησί μας και τούς Ανθρώπους του. 

" .Αρης I I . Τ σ ι τ σ ί λ ι α ς 
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Ή αρχοντιά τήζ διακονίας 
( Μ έ ά φ ο ρ μ ή τ ό ν Ν ι κ ό λ α Τ ρ ι φ ό Λ λ η ) 

KoS/ιγητής τής Φιλεσεφίας στην Πάντειο Σχολή και 
λάτρης Τσιρίγου και ίδ.αίτερα τεύ Διαχ,οφτιού ό 

" Σ Τ Ο Σ Γ Ι Α Ν Ν Α Ρ Α Σ , γνωστός στόν ευρύτερο Εύ-
Ρωττοπ'κό χώρο, τόσο γ ι ά τ ι ς φ ιλοσοφικές του μελέτες 
° σ ο κ ®' γ ι ά τ ι ς απόλυτα τεκμηριωμένες β ιολογ ι κές του 
^ ο ψ ϊ ΐ ς στήν σύγχρονη κοινωνία, μάς τ ι μ ά μέ τήν συ-
ν - Ρ Υ - υ ί α TCJ, μ ' ένα κε ίμενο, άφι,ζ,ρωμένο στήν μνήμη 
T D U Νίκου Τ ρ ι φ ί λ λ η , τού Προέδρου τού Ποταμού, πού 
" . - ι ν λ ίγους μήν;ς έ φ υ γ ι άπό άνόιμεσά μας. 

Γιά εμάς, εΐίναι ένα μνημειακό κεϊιμεν.ο, π;ύ τ:ιμά τόν 
Τ07Γ,° μος άλλά και τόν άνθρωπο πού τό "γραψ:. Τόν εύ-

Χοριστούμε. 
Τ Α «Π.Κ.» 

θ έ λ ω νά πισιεύω δτι ή λέξη ά ρ χ ο ν t * ς στή 
Υλώασα | ΐ α ς άποκόβεται συχνά από τήν έτυμολογική 
Ρ* * Ρ-'ζα, γ ιά νά σημάνει οχι αυτόν πού ά ρ χ ε ι , 

α \ δ ρ ε ς , δσου; αξιώνονται νά ά ρ χ ο υ ν στα κοινά. 
Α "i 1 J. . . . i j -Λλ λ *ΛγΤ-Υ!ΛΥ) ν 'Λ ΤΓΜΓ Ϋ1-

^ ' σ τ - κ ρ α τ ι κ ή συμπεριφορά, ή συνετή άπόσταση άπό 
άγορά. 'Αρχοντιά είναι, πριν άπ' δλα, ή άπουσία 

μ·κροτήτω·,, ή ευγένεια μιας απεριόριστης κατανόη-
_ί|ζ τ ; ί άλλου, ε ίναι ή μετριοφροσύνη και ή ταπεινό-
^ α πού άσκείται ένεργά στη διακονία τών πολλών· 
_ Α Ρ*οντας είναι τελ ικά αυτός πού ξέρει νά τού; δέχε-
ι7"1 δλ·:υς μέ άπολυτο σεβασμό γ ιά τήν 'ιδιαιτερότητα 

ΐ 5 ΰ καθενός . 

„» ^ ^ ' φ τ ο μ α ι συχνά, γ ιατί στήν πολ ιτ ική μας ιστορία 
σπάνια τά δε ίγματα άνθρώπων πού νά φι-

'^•οξοΰν νά υπηρετήσουν άληθινά τόν τόπο μέ θυσια-
α ' " κ ή αυταπάρνηση. Τ ό έρώτημά μου δεν θέλε ι νά ύ-
* - ° η λ ώ σ ε ι ένα ηθικό αίτημα — τό ήθος είναι κα'τόρ-

μπορεί νά άπαιτηθε ΐ δρθολογικά. "Ομως ή 
?·λοδοξία νά διακονήσεις άληθινά τό ν τόπο ε τναι Ινα 

Ρθολογικό α ίτημα, αφού είναι σίγουρο πώς άπό μια 
και μόνο σημαδεύει πραγματικά τήν Ίστο-

Ρ·* · Κ ι &μω; αυτή ή όλοφάνερη όδός γ ιά νά αφήσεις 
^ μ ά δ ι άνεξίτηλο μέ τό πέρασμα σου άπό τόν έφήμε-
^ 6-0, μοιάζει άγνωστη ή αποκλεισμένη γ ια τ ή με-

πλειοψηφία των δημόσιων ανδρών. Ε ίνα ι γ ιατ ί 
ε'·πει έκε ί νη ή ιδ ια ίτερη π ο ι ό τ η τ α πού χα-

Ρ·τώνει τού ς έκλεκτούς, ή ποιότητα τής άρχοντιάς-
Γ'ή^ερα τά πολιτ ικά μας δράματα είναι όπωσδήποτε 

Ζητάμε τήν όρθολογικότερη δυνατή ρύθμιση δι-
* ι ω μ ά τ ω ν κ α } ύποχρεώσειον. και μιά τέτοια ρύθμιση 

^ *> τεχνοκράτες μπορούν αποτελεσματικά νά τ ή μεθο-
ε,->σουν· Μέσα στούς πολυάνθρωπους οικισμούς μας έςο-

Τ Α ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 

μοιώνονται όλοι σέ απρόσωπες μονάδες πού οργανώνον-
ται μαζικά γ ιά ·,ά διεκδικήσουν αιτήματα ευζωίας. Έ 
εξουσία «ρυθμ 'ζ ί ι » τά αιτήματα και προβλήματα, δέ ν 

•Ιιακονεΐ τήν ανάγκη και τήν αρετή του λαοΰ. Στόν 
δικό μας τόπο υπήρξε μιά μεθοδευμένη αλλοτρίωση 
του ανεπανάληπτου κοινω/ΐκοϋ χαρακτήρα τοϋ Νεο-
έλληνα, ; ή ς άληθινά π ο λ ι τ ι κ ή ? του φύσης: 
Συγκέντρωσαν τήν Ε λ λ ά δ α στήν απρόσωπη ανωνυ-
μία τών μεγαλουπόλεων και επέβαλαν ώς πρότυπο στή 
νοοτροπία τοϋ λαοϋ τήν «ανάπτυξη» πού εχε ι γ ΐ χ σύμ-
βολο τήν εφ ιαλτ ική άθηνα'κή πολυκατοικ'α και τόν 
εγκλε ισμό στήν εγωκεντρ ική θωράκιση του ιδιωτικού 
αυτοκινήτου. 

Ετσι τά ί χ ν η τής άρχοντιας, αν υπάρχουν ακόμα, 
πρέπει νά ζητηθούν μακριά άπό τά κέντρα, έκε ΐ οπού 
κατορθώνει κάπως νά έπιβ ιώνει ή άνθρώπινη κοινό-
τητα. Αυτό τό κατάλαβα καθαρά, όταν πρωτογνώρισα 
στόν Ποταμό Κυθήρων τόν Πρόεδρο τοϋ χωριού, τόν 
Νικόλα Τρ ίφυλλη · Τώρα πού έφυγε, μπορώ νά τό 
πώ. Γ ι ά μένα δ Νικόλας ήταν ένα ένσαρκο υπόδειγμα 
έ κ ε ί ν η ; τής αρχοντιάς, πού είναι άπό τ ή φύση της έ-
να πολιτικό γεγονός μέ δραστική δυναμικό.ητα· Β ά 
ήθελα νά γράψω κάποτε ένα δοκίμιο πολιτ ικής θεωρίας 
σκιαγραφώτας τήν προσωπικότητα τοΰ Νικόλα. Τ ο ϋ 
άρχοντα Νικόλα. 

Μιλώ γιά δοκίμιο πολιτ ικής θεωρίας. 'Εννοώ τή 
σπουδή εκε ίνης τ ή ; διακονίας τοΰ λαού πού ετ αι έλεύ-
Οερη άπό μικρότητες και έγω'ι'στικές απαιτήσεις, πού 
συνδυάζει μετριοφροσύνη και δυναμισμό, π . ύ δέχεται 
ολους και δέν απορρίπτει κανένα. Πίσω άπό τό τρα-
πεζάκι τοϋ μπακάλικου τοΰ Κώστα Τ ρ φ ί λ λ η στόν 
Ποταμό, στητός ί Νικόλας, μέ τή ζυγαριά μπροστά 
του και τά ζύγια, άκουγε τόν καθένα και τό πρόβλη-
μά του, συζητοϋσε τ ι ; ανάγκες τής κοινότητας, προ-
γραμμάτ ιζε , δραματιζόταν, άποφάσ.ζε. Κα ι προγ<ι>ροϋ-
σε άμέσως στήν πράξη μέ τήν αμεσότητα μ:ας ά,θρώ-
πινης σχέσης πάντοτε, αρθρώνοντας ολόκληρη τ ή ζωή 
γύρω του σέ σχέση και αμεσότητα. "Αν κάποτε ή Ε λ -
λάδα αποφασίζει νά ξαναβρεί τό άληθινό της πρόσω-
πο στόν πολιτ ικό βίο, έκεινο τό είδος τ ή ; πολ ιτ ικής 
πού άνταπτκρίνεται στήν άνάγκη και στήν άρετή τοϋ 
λαοϋ, θά πρέπει νά ψάξει σέ τέτοιες ξεχασμένες γω-
νιές και νά σπουδάσει τό ήθος τών τελευταίων ά ρ χ ό ν 
των τοΰ τόπου. 

Πρός τό παρόν ό Ι ίοταμός είναι έρημο; χωρίς Νι-
κόλα, τά Κύθηρα όρφανά και ή Έ λ λ ά ο α όουνηρά φτω-
χότερη. 

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ Γ Ι Α Ν Ν Α Ρ Α Σ 



Ή Κόρη ιού θαυματοποιού 
Ή πολιτειούλα τέλε ιωνε σέ δενδροστοιχία· Σε ·ρές 

άπό γαζίες έπλεκαν το στεφάνι τους μέ τό κεντητό 
φύλλωμα, τά άγκαθάκια και τις βελούδινες μπαλλί-
τσες των ανθών τους. Σ τ ' άπόβροχο οί σταγονίτσες 
πού κρεμόντουσαν στα κλαδιά, τ ' άνθάκια πού φω-
σφόριζαν στήν άσφαλτο και τ ' άρωμα έκαναν τό διά-
βα της έξωτικό. 

Θά σας φανεί παράξενο πώς στό μέρος αυτό συνάν-
τησα την κόρη του Θαυματοποιού. 

Ή τ α ν μια κοπελίτσα πού ε ίχε κρυμμένο π'σω άπό 
τις χαντρίτσες τών μαύρων ματιών της £να κουτάκι 
θαύματα. Σ τ ι ς παραστάσεις τους έβγαζε καπνούς δα-
κτυλιδένιους καΐ γαλαζωπούς άπ' τά μάτια. 

Δέν ήταν νέος πού νά μήν ε ίχε ήλεκρισθε ί μαζί της. 
"Ολοι θέλαν νά την βλέπουν κι άγόραζαν βροχή τά 
ε ισιτήρια του θεάματος. 'Αλλά καί μένα νά τώρα που 
μου συνέβηκε κάτι τδ άστείο· 

Μόλις τήν άντίκρυσα δέν ξέρω γ ιατ ί , πίστεψα πώς 
γύρω άπ' τις γαζ 'ες ε ίχαν μαζευτε ί καναρίνια·. · 'Ε-
κ ε ί ν η τ ή στ ιγμή ώστόσο δ νοτιάς της άρπαξε τό κα-
πέλο. "Ετρεξα κυνηγώντας νά τδ πιάσω καί γελοιο-
ποιήθηκα μέ τά κουτουλήματα πού πήρα στούς κομ-
μούς καί τ ' άγκαθάκια τών κλαδιών. Μιά παιχνιδένια 
διάθεση του ανέμου, ίσως νά προέρχονταν κ ι ' άπ' τή 
μ α γ ι κ ή της δύναμη, μέ ύποχρέωσε σ' ένα σωρό κωμι-
κές κινήσεις . 

Τ η ς τδ πήγα λαχανιασμένος, άλλα ψυχρή σάν Θεά 
μού ε:πε ενα άκεφο ευχαριστώ. 

• · · 
Τ δ βράδυ άπδ νωρίς πήρα τή θέση μου στό θέαμα. 

Λογάριαζα νά ε ίχα τήν εύνοιά της καί τά πιότερα δι-
καιώματα κοντά της. Μιά νέα υποβολή μέ κατέλαβε 
κι έδώ. Ή αυλαία μου φάνηκε σάν χρυσοπράσινη ού-
ρά — βεντάλια παγωνιού-

'Ύστερα δταν άρχισαν τά νούμερα, δλα μου στάθη-
καν άδιάφορα, κουτά, ώς τ ή στ ιγμή πού β γ ή κ ε αυτή ! 

Σ'τίς άρχές Ιβγαζε κανπούς άπ' τά μάτια, τούς συ-
νηθισμένους. 'Αλλά ύστερα άνάφτηκε έπάνω στήν ά-
νασηκωμένη ποδιά της μιά φωτιά, πού σιγά - σιγά δυ-
νάμωνε κ ι ' άρχισε νά τήν πν ίγε ι . 

"Ε , τότε δμολογώ, ξέχασα τδ παν. Ξέχασα πώς ή-
μουνα θεατής σ' ενα ταχυδακτυλουργικό θέαμα καί 
παρασύρθηκα σέ μιά μ ε γ ά λ η γκάφα. 

Ι ί ε τ ά χ τ η κ α στή σκηνή σάν τρελλός γ ιά νά τήν 3 ω ' 
σω. Τ ή ν άγκάλιασα χωρίς νά πατήσω τήν άνύπαρκχη 
φωτιά πού στηρίζονταν άπλώς σέ μιά τ εχν ική άντανα* 
κλάση του ειδώλου μιας άλλης άναμμένης μπρός ° ε 

τοποθετημένους στά παρασκήνια καθρέφτες καί βρέθη" 
κα άμέσως πεσμένος άνάσκελα στό παλκοσένικο ϋ3.ε~ 
ρα άπο τήν βίαια άπώθηση του θαυματοποιού· 

Ε ι χ α ξεκαρδίσει στά γέλ ια τούς θεατές μέ τήν π®* 
ραφορά καί τό πέσιμό μου. 

Ή παράσταση διακόπηκε- Κ ι ' αυτή, χωρίς τίποτα 
νά μού πε ι μέ κοιτούσε σάν δργισμένη γατίτσα. 

• · · 

Ε ί χ α κουρελιάσει τό γόητρο τοΰ θαυματοποιού 
τόν άνάγκασα νά φύγει βιαστικά άπδ τήν πολιτειούλα· 

Δέν ήξερα πού μετακ ινήθηκε . Ώστόσο άπό τδ πρα* 
κτορεϊο κατώρθωσα νά μπώ στά ί χ ν η του. 

"Ετσι , στό μέρος πού π ή γ ε , βρέθηκα καί πήρα 
ση στό άγνωστο πλήθος τών θεατών 

Ή μισή παράσταση πέρασε θαυμάσια· Ή ντελικάτη 
θεά μέ τούς καπνούς ε ίχ ε συναρπάσει στό άθλο 
σκέψεις τών θαυμαστών της. . . . Κ ι ' έγώ τήν λάτρευ»' 
τ ή λάτρευα, τί άλλο νά πώ.·. 

Μά στό δ ιάλε ιμμα τυχαία μέ ξεχώρισε δ θαυματ^* 
πο'ός· Καταλήφθηκε άπό άπότομη τρεμούλα καί κ έ 

ρωσε. Τόσο του σφεντόνισα τόν τρόμο. 

Ή τ α ν φυσικό νό παραταθεί τό δ ιάλε ιμμα. Δέν ήζ £ 

ρε φαίνεται τί νά κάνει . Νά συνεχίσει τήν π α ρ ά σ τ α ^ 
ή νά τήν διακόψει . Τ ό πλήθος κτυπούσε τά χέρ:α 
μερικοί σφύριζαν γ ιά νά συνεχιστεί, δταν ένας 
κ-τς βρήκε έπιτέλους τό κάθ σμά μου καί μέ παρ» 
κάλεσε νά περάσω στό καμαρίνι της.· . 

II έταξα σάν πουλί κοντά της χτυπώντας μέ τά 
δια μου Ινα δύο τρεις ά,θρώπους στά στριμωγμένα * * 
θ'σματα. "Αμα τήν έφτασα, τάχασα καί δέν ήξεΡ Κ 1 
νά τής πώ γ ιατ ί δλα τά λόγια μου έρχόντουσαν 
κ ι ' δλα θέλαν σάν στόλος νά τήν κυκλώσουν. 

Ά π ό τό σάστισμα μ' έβγαλε τδ χέρ ι της πού τρά 
βηξε άπαλά τό καρπό τοΰ δικοΰ μου. Κα ί τότε 
Κ ί ρ κ η , πού μ' έξουσίαζε μέ κλείδωσε στό παράπλευρο 
δωμάτιο χωρίς τ ίποτε νά πε ί . 

Ε κ ε ί περίμενα βουβός τό τέλος τής παράσταση 
άκούοντας τά συνεχή χε ιροκροτήματα. Σ τ ό τέλος 3 

Τ Α Ι 1 Ν Ε Γ Μ Α Τ Ι Κ Α Κ Γ θ Η Ρ Α 



^ Υ ε δ κόσμος ήλθε καί μ ' ελευθέρωσε δ θαυματο-
• · · 

Ηταν μιά γ ε ρ ή τιμωρία σέ μένα το παιχν ίδ ι του;, 
^ήν πήρα για άχάρ ισ ιη κι ήθελα νά τήν μ'σήσω· 
Γ^1* ο π ^ υ κι άν ψαχούλευα τήν ψυχή μου τήν έβρισκα 

Ρονίιασμένη στή σκέψη, κυρίαρχη στήν καρδιά. 

ν Σκέφτηκα άντί του κυνηγιού νά ρίξω τήν δριστική 
αγκυρά μου καί τήν ζήτησα σέ γάμο άπδ τον Θαυμα-
τοποιό. 

Ο καλός άνθρωπος δέν θέλησε νά μέ απελπίσει μ ' 
*^ό·ομο «δχι» . Τ ή ν φώναξε και μέ μάγια του μου τήν 
=·°ε:ξε 6γάζ ε . κατσαρίδες άπ' τό στόμα της. 

Μια αφάνταστη σιχαμάρα μέ κυρίευσε. Θυμήθηκα 
τή δενδροστοιχία πού τήν ε ίχα δε ι , τις γαζ ' ες μέ τά 
καναρίνια..· · μα τώρα δλα πετούσαν νά φύγουν καί τά 
χαρωπά άνθάκια ήταν πεσμένα λες στή γή . . . 

Κατόπιν άρχισε νά τή ί ξεκολλά τά μαλλιά, νά πετά 
τις άχρηστες μασέλλες, νά της σβήνει τό ώραϊο δέρμα 
μέ μιά γομολάστιχα.. . 

" Ο λ η ή ύποβ ;λή διαλυόταν- Τ ό κουτάκι μέ τά μάγια 
άνοιξε κ ι ' εξάτμισε μέ μιας τό δυνατό άρωμά του-

Κ ι ' έγώ, ντροπιασμένος υποχρεώθηκα νά ζητήσω 
συγγνώμη από τήν άσχημη συνεργάτισσα του Θαυμα-
τοποιού! 

M I X . Κ . Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Λ Ο Σ 

Νησί της άγάπης 
Νησί του νότου, άψρολουσμένο, 
νησι τοΰ ήλιου κα ι της γαλήνης, 
νησί της άνοιξης, λουλουδιασμένο, 
ττοτέ οί Κυθήριοι δέν σέ ξεχνούνε, 
σάν ή ανάγκη σ τ ά ξένα τους παίρνει , 
μαζί σου τους δένει ή νοσταλγ ία , 
γ ι α τ ' ε ΐσ ' ανεκτ ίμητη μάνα έσύ! 

" Ο τ α ν στή χώρα μας επεσ' όργή, 
μ' άγάττη αγκάλ ιασες κατατρεγμένους, 
σ τ ι ς δύσκολες ώρες παραστεκόσουν, 
έ'λττίδες δίνοντας στους πικραμένους, 
στούς άτυχους έδειξες μεγάλη σ τοργή ! 

Τ ι ς πλαγ ι ές σου στολίζουν μυοτιές και θυμάρι 
.και τ ' άρωιμά τους, μές στό χειμώνα, 
στον άέρα σκορττίζουν οί άμυγδαλ ιές σου. 
Τ ά σκόρπτια μές σ τ ά λαγκάδ ια χωριά σου 
τον ήλιο σου χαίροντα ι καί άνασαίνουν 
δροσ ιά πελαγ ίσ ια , πνοή ζέφυρου! 

Ε ιδύλλ ια πλέκονται κάθ' έποχή 
στή Χώρα, σ τ ά Φράτσ ια και στον Ποταμό, 
σ τ ά Άρων ιάδ ι κα , στον Καραβά 
κα ι σ' άλλα άκόμα ώραϊα χωριά. 
Γύρω-τριγύρω σου δαντέλες κεντούνε 
οί άφροί κα! τ ά κύμοττα, τ ά γ α λ ά ζ ι α νερά, 
νησί μας πανέμορφο, νησί σμαραγδέν ιο ! 

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Χ Α Σ Ι Α Κ Ο Σ 
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ΠρωΤνό στό Καψάλι 
Έχείνιη τή μ ί ρ α μέ τ ό σ τ α χ τ ί θόλο. Κ α ι τόν άνεμο νά 

σ τ έ λ ν ι ι μηνύματα σ τ ! ς άκρες τού κόσμου.... 

Δεν αλλάζε ι ό χρόνος μέ τή μοναξ ιά . Μήτε κα ι πλά-
θ : ι ξένα ε ίδωλα γιι;ά νά παζαρέψει μυστ ικές προσδοκίες . 
Τελάλησε τ ο . ς νόμους του άπό τήν άρχή. Κ α ι χάραξε 
τόν κύκλο μέ σ ίγουρο άχνάρ ι . Έ τ σ ι , πού ε ί μ α σ τ ε βέ-
βα ιο ι γ ι α κ ά τ ι πού δέν έχουμε κα ι α β έ β α ι ο ι γ ι ά όσα 
έχουμε. 

Ή δ ιαφορά μαις ε ί να ι σ τ ι ς ρ ίζες . Π ι σ τ ο ί κα ι άρνη-
τ ές ίδ ιο κοπάδι στήν πορε ία . Πού λογαρ ιάζουνε τ ό μαν-
τατοφόρο νά φτάσε ι . Κ α ι μέ μ ι ά έγκαρτέρηση γ ε λ α σ τ ι -
κή π.-ριμένουμε. Ό π ω ς τ ά δέντρα, που γυμνά σταωρώ-
νουνε τ ά κ λ α δ ά τους. Τ ά γ υ ρ τ ά δέντρα πάνω στό ύψος 
τού βραχότοπευ. Ο ί μόνοι φύλαχες. Ό σ ο 0ά ύπάιρχου-
ν ι κα ι θά κραιτάνιι τ ή θέση τους στό ερειπωμένο φρούρ;ιο. 

Γ ι ά νά 'ρβ.Ιί άπ'ό τ ή θάλσισσα ένας καημός. Τή θάλασ-
σα πού τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ε ι τ ά Κ ίθηρα μέ μΐιά θανατερή γ ο η τ ε ί α . 

Κ α ι τότε . . . οί φωνές τής σκουρόχρωμης γής νά σ μ ί -
ξουνε. Μέ τ ά χ α λ ά σ μ α τ α , τ ό λ ιθόστρωτο κα ι τ ό σ τ ιφό 
χ ύ μ α πού ά ν σ σ τ α τ ώ ν ϊ ΐ . Γ ι ά νά θυμάσαι τ ή φλόγα πού 
λσμπάδ ιασε μέσα κα ι σκόρπισε τ ά σύννεφα τού θυμού. 

«Έχόις ς>ί βέβηλοι». 'Αρχ ί ζ ε ι ή λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α στήν καρ-
δ ιά . Τ ά φύλλα στό ήμερολάγιο άνοίγουνε ταφόπετρες . 
Κ α ! τ ά μ ά τ ι α νά κυττάζουνε τήν απεραντοσύνη.. . . 

Δεμένο τ ό κορμ ί , πλάϊ στούς άδιάφορους άνθρώπους 

άναζήτησε τήν έπ ιθυμ ία . Κ α ι γύρω άπλώθηκε πλημμυ-
ρά ή έχθρα. 

Γ ι α τ ί δέν σέ μο ιράστηκα. 

Γ ι α τ ί ό συνωστ ισμός διαλύθηκε μέ τήν ε ικόνα σου. 

'Εκε ίνο τ ό πρωινό σ τ ό Καψάλ ι . . . Ν ά μείνουμε ο ! δυο 
μας χωρίς όνο>μα. Χωρίς αύριο. Μέ τ ι ς φούχτες γιομ<*" 
τες πευκοβελόνισ. Ί σ α ι μ ε νά περάσει ή ά γ ω ν ί α γ ι ά τ ΐ ν 

άντσιμωση. 

Παράξενο πού δέν π ιστεύουμε πιιίά στόν έαιυτό μ « ί · 
"Εχουμε ά λ λ ά ξ ε ι θέση σ τ ά π ρ ά γ μ α τ α . 'Εσύ βολεύ τηκα 
μέσα στό διικό μου κόσμο. Χωρ ίς νά θέλω άναλύομ«1 

στό νόηιμά σου. 'Εγώ κα ι τ ά έργα μου. 

Ά φ η σ έ με νά σέ σκέφτομα ι , όπως παληά. Μέ ι<χν 
απελπισμένη άγάπη . Κοοί τ ά χέρ ια δε τά σέ άνθόσχοινο 
άπό SEMPRE VIVES. Α ύ τ ά τ ά χέρ ια πού άλυσσόδεισε 0 

δ ισ ταγμός γι ιά τόσα . Ν ά μήν έχω ποτέ τ ή δύναμη ν 0 

σέ κατακτήσω. . . 

Παρηγορ ι έμα ι πού φτάσαμε άπλά , ταπε ινωμένα κβ ' 
βρεθήκαμε στή γ κ ρ ί ζ α ώρα. Μέ τ ι ς ά γ ρ ι ο δ ι ο λ έ τ τ ε ς έν<* 
γύρο. Γ ι ά όλα, τ ά μ α β ι ά ξεθωριασμένα τους μ ά τ ι α , ν " 
μ ιλάνε. Κ α ι νά παίρνουν όρκο έκιείνιες, πώς υπάρχει λ " " 
τρώση σ τ ό πι:ιριθώρΐιο τής ζωής. Έ τ σ ι όπως έφερνε ό ά-
νεμος τ ή δ ι α κ ρ ι τ ι κ ή ο μ ο λ ο γ ί α τους κοντά μας. ΚαΙί '* 
δ ια έσύ σκ ιά , τ ή διικιή μου σ κ ι ά ακολουθούσες. 

Γ. Π Ε Ρ Δ Ι Κ Η Σ 

Κύθηρα 
Σ έ έτούτη έδώ τήν γων ιά 
τ ά γ εράν ια κρατάνε καλά 
στήν τ ε λ ε υ τ α ί α τους μάχη. 
Τόσο κόκκ ινα 
στολ ί ζουν 

έλπίδες 
γερασμένων έπάλξεων 
απέναντ ι 
σέ χ ι λ ιάδες 
έσωτερικούς εχθρούς. 

Ν I Τ Σ Α Φ Ρ I Λ I I Κ Ο Υ 
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ΊότοριοΑαογραφικά άηο τήν ΑύότραΜα 

TÔ όνομα της 'Εκκλησίας 
Ή τ α ν Απρ ίλ ιος -του 1961. Την εποχή εκείνην, οι 

Ελληνες ττου ήταν εγκατεστημένοι εις την ττόλιν Ρ Ι ΙΒ -
ΒΟ, Ν Ε Α Σ Ν Ο Τ Ι Ο Υ Ο Υ Α Λ Λ Ι Α Σ και τας γύρω κωμο-
πόλεις και χωριά, αριθμούσαν περί τους 600. Πάνω 
6 τ ό τους μισούς ήσαν Τσ ιρ ιγώτες . 

Η Ελληνική Κοινό τη ς ϋ Ι Ι Β Β Ο και περιχώρων, όπως 
0ν°<μαζόταν, ε ίχε ι&ρυθιιι πριν μερικά χρόνια και τώ~α 
μόλις, ύστερα από πολλές προσπάθειες κα ι γενναιόδω-
ρες εισφορές αγοράστηκε μια εκκλησία από άλλο Δόγ-
Μα -— Χης Ε»κλησίαις του Χριστού — . Μέχρι τώρα ερ-
Χοταν ιίερεύς από τ η Μητρόπολη του Σύδνεϋ πότε - πό~ 
Τε< και λε ι τουργούσε γ ι α την ομογένε ια στον Α γ γ λ ι κ α -
ν ι :<ό Ναό, ή ακόμα όποτε το καλούσε η περ ίσταση ( γά -
Ι13?, βάπτ ιση, θάνατος κλπ.) . Ο ιερεύς αυτός, που τ ' ό-
ν°Ι»ά του ήταν Δοιμιανός, παιληό καλογεροπαίδ ι του 
Αγίου Ό τους, έκανε αυτήν ακριβώς τ η δουλειά, δηλ. 

ή , τ α ν ττρΕ,ο-κοληιμένος σε εκκλησία, αλλά περιόδευε 
.Τ1? διιάφο,ρρς επαρχιακές πέλε ις γ ι α την εξυπηρέτηση 

θρησκευτιιχών αναγκών των Ομογενών. Η εκκλησία 
Λοιπόν που αγοράστηκε, δεν ήταν παρά μ ια σκέτη α ί -
θουσα χωρίς κοιμ,μία επίπλωση (οι άλλοι βλέπ ι τε ήταν 
""•'ο πρακτ ι κο ί ) κα ι έπρεπε να φτ ιαχτε ί δηλ. να σηκω-

το πάτωμα στη θέση του Ιερού, να γ ί ν ε ι το Τέμπλο 
(Ε ικονοστάσ ι ) , Α γ ί α Τράπεζα, εικόνες, καθ ίσματα , 
Α ν τ ή λ ι α , και όλα τ α α π α ρ α ί τ η τ α που πρέπουν σε μ ια 
Ορθόδοξη Εκκλησία. 

Αλλά τ ο πρόβληιμα δεν ήταν αυτό. Ή τ α ν το όνομα 
•"Όυ θα έπαιρνε η κα ινούργ ια εκκλησία. 

Οι καυγάδες πάνω σ" αυτό δεν άργησαν να χωρίσουν 
τ°υ,ς ομογενείς σε διάφορες φ α τ ρ ι ί ς που η κάθε μ ιά 
ήβϊλε να βγάλε ι το όνομα της εκκλησίας του χωριού 
τ Ί ς . Ο ι καυγάδες αυτοά έφτασαν στο κατακόρυφο στην 
Ε1Γ· τούτω κληθ'είσαν Γενικήν Συνέλευσιν. Το αναπό-
φευκτο γλύτωσε ο ιερεύς που ήταν παρών και πιου συνέ-
στησε να σταλούν λευκά ψηφοδέλτια σ ' όλα τ α μέλη 
""Κ Κοινότητος κα,ι ο καθένας να έγραφε τον Ά γ ι ο 

προτιμήσεως του. 
Ο Ά γ ι ο ς που θα υπερτερούσε, θα ήταν κα ι το όνομα 

καινούργιας εκκλησίας. 
Πράγματ ι , έ τσ ι απεφασίσθη και έγινε. Ό μ ω ς σ τ ι ς 

Μέρες προθεσμία που δόθηκε γ ι α να ψηφίσουν όλοι , 
ινε τ έ τ ο ι α «προεκλογική» κίνηση και τ έ τ ο ι α ρουσφε-

"Όλογία που θα έκανε τους πολ ιτ ικάντηδες στην Ελλά-

δα, να κοχκινήσουν αιπό ντροπή. Εμένα, προσωπικώς, 
με πλησίασε κάποιος από την Ακράτα και μου πρόσφε-
ρε ένα σεβαστό πεσόν, εάν εγώ και η ο ικογένε ια μου 
εψηφίζομε ' Α γ ι ο Χαράλαμπο, που έπρεπε λέει γ ι α τ ί 
ήταν και τ ' όνομά μου. 

Τέλος πάντων ήλθε η ημέρα να μετρηθούν τ α ψηφοδέλ-
τ ι α . Εδώ θα έλεγα ότ ι το δ ικα ίωμα του ψηφίζειν, έγ ινε 
υποχρέωση γ ι α τ ί το ψηφοδέλτιο τότε μόνον θα ήταν 
έγκυρο, αν συνοδευόταν με 4 δολλάρια. 

Ό ν τ α ς γραμματεύς της Κοινότητος, ήμουν ένας από 
τους μετρητές. 

Κόσμος πολύς τα πνεύματα ξαναμένα, και η αίθουσα 
γεμάτη κοιπνό από τα πολλά τ σ ι γ ά ρ α . 

Μόλις τελε ίωσε η καταγραφή των ψήφων κα ι πριν ακό-
μα γ ί νε ι σούμα, ήταν φανερό πως τ ρ ί α ονόματα υπερ-
τερούσαν: Ο Ά γ ι ο ς Γεώργιος, η Ά γ ι α Τρ ιάδα κα ι η Πα-
ναγ ία η Μυρτ ι5 :ώτ ισσα. Προσθέσσιμε τους ψήφους, και 
— ώ τ α πλήθη των βασάνων — βρήκαμε ότ ι ο Ά γ ι ο ς 
Γεώργιος και η Παναγ ία η Μυρτ ιδ ιώτ ισσα, έφ"ραν 182 
καθένα, ενώ η Ά γ ι α Τρ ιάδα έμεινε πίσω με 96. 

Το αποτέλεσμα αυτό έφερε άλλους καυγάδες που 
κράτησαν π-ρ ίπου μια ώρα και μέσα στο πανδαιιμόνιιο 
της φαγομάρσς σηκώνεται ο παπά - Δαμιανός που σαν 
από μηχανής 0 : ό ς ήταν παρών, και λέε ι : 

— θ α μου επιτρέψετε πα ιδ ιά να ψηφίσω κι εγώ, και 
βγάζοντας 4 δολλάρια από την τσέπη του, έγραψε σ' έ-
να χαρτ ί το όνοιμα της Μυρτ ιδ ιωτ ίσσης . 

Μερικοί θερμόοιμοι του ζήτησαν ν' αλλάξε ι γνώιμη, 
μ' αυτούς τους αποστόμωσε λέγοντας : 

— Βρε πα ιδ ιά , εγώ καλόγερος ε ίμα ι αν δεν ψηφίσω 
μοναστήρι θα μου κοψοχολιάσει η Παναγ ία , τώρα κι ο 
Ά η Γιώργης φίλος μου ε ί να ι , αλλά θα τον υποχρεώσω 
άλλη φορά.... 

* 
Οι φαγωμάρες τελε ίωσαν από τό τε σαν από θαύμα. 

Το Σεπτέμβρ ιο του 1962 έγ ιναν τ α εγκα ί ν ι α της 
ά ρ τ ι α επιπλωμένης και άρ ισ τα στολισμένης εκκλησίας, 
που ε ίναι και θα ε ίνα ι γ ι α πάντα το καμάρι της μικρής 
ελληνικής παρο ικ ίας στο D U B B O . 

Ιανουάριος 1984 
Χ Α Ρ Η Σ Λ Ο Γ Ο Θ Ε Τ Η Σ 
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Μια συμβολή στήν ιστορία ιού τοπου μας 
" ϊ * β τ ε ρ α άηιί τό ενδιαφέρον πού προκάλεσε 

τό «ΕΛίΑ. Γ Ρ Α Μ Μ Α » — πού γράφτηκε 
πρίν άπό πενήντα χρόνια άπό περιοδεύοντα 
βτά Κ ύ θ η ρ α φίλο καί συνάδελφο καί δημο-
σιεύτηκε βτό υπ' ά ρ ι β . 55 τεύχος του περιο-
δ ικού μας — * ϊ ί ε π ε ι δ ή σάν συνέχε ι » τού 
πρώτου υπάρχε ι και δ ε ύ τ ε ρ ο πού π ε ρ ι γ ρ ά -
φει ιστορικά γεγονότα., πρόσωπα πράγ-
ματα νοοτροπίες καί θρύλους πού ό λ ί γ ο ι ά-
πό τους έ π ι . ώ ν τ ε ς έχουν ακουστά, δημοσι-
ε ύ ε τ α ι σήμερα και τό « Α Ε 1 * Τ Ε Ρ Ο 
ΙΊ* .ΥΛΪΛΙ ,Α.» πού αποτελε ί κ ι ' αύτο μ ιά 
μ ι κ ρ ή συμβολή στή μ ε λ έ τ η τής ιστορίας τού 
τόπου μ α ς . 

Χ Λ Ρ Λ Λ . Ε Ι ' . Κ Ρ Ι 0 Λ Ρ Η Χ 
• · · 

' Αγαπητέ μου Χαράλαμπε , 

Θά μέ υποστείς λοιπόν κα! σέ τούτο τό γραφτό μου! 
Σούπα τδχω. . .γ :ά ξεούμασμα τό γράψιμο, καί . . . τούτες τ ι ς 
εντυπώσεις μου άπό τούτο τον κόαίμο σου, σού τ ι ς προ-
σφέρω,... (αν κα'ι γνωρίζω ότ ι κοιμίζω γλαύκα είς Α θ ή ν α ς ) 
γ ι α νά σού φρεσκάρω άπλώς τ ι ς παιδ ικές αναμνήσεις σου 
νά σέ βγάλω άιπό τό χλωροφόρμιο κα! τον αιθέρα τού χει-
ρουργείου πού καλοκα ιρ ιάτ ι κα προτ ίμησες . . . (άμαρτ ί ες βλέ-
π ε ι ς ! . . ) και νά σέ φέρω καταδώ, έστω και μέ τή φαντασία 
σου, στ ι ς όιμορψιές τού χωριού σου. 

Κα ι τ ί σύμπτωση! Τ ά χτεσινά και τά σημερινά πού 
πληροφορήθηκα πέφτουνε δλα στ ι ς Ιατρικές μας άρ'μοδιότη-
τες.,.άν άξιωθούμε νά πάρωμε τό δ ίπλωμα. 

Θυμάσαι τό δ ιάλογο μέ τον Κεφαλωνίτη συίμφοιτητή μας 
τό Γεράσ ιμο ; που έπτι 10 χρόνια αγων ίζετα ι νά πάρει τό 
δ ίπλωμα; 

— Πότε τό παίρνεις Γεράσ ιμε ; 

— Μωρέ δτ ι ώρα νάναι έγώ τό παίρνω! μά πού δέ μού 
τό δίνουνε... 

"Ας ε ίναι καλά ό φίλος μου ό Καραδήμος έχρισε ξεναγό 
μου τον Κωστή. Χαριτωμένος καί πανέξυπνος νεαρός! 
Μ' έπήγε λοιπόν στό Κεραμάρι . Τό νερό τής 6ρύσης γλυ-
κόπιοτο πιο γευστ ικό άπό τό σιδερόνερο. Με σταμάτησε 
στό μποιλκόνι τού χωριού σ ο υ — τ ό κρεμασμένο πάνω άπό 
τό μειγάλο λ α γ κ ά δ ι — , την "Ασπα. 

— Νά τό δεΤς, μού λέει , τούτο τό ποταμάκ ι χειμώνα 
καιρό, ΰστε ρα άπό δυνατή βροχή δταν πληθαίνουν τ ά νε-
ρά του άπό τούς καταρράκτες , πού κατεβάζουν άπό τ ά 

ρουμάνια νερά, τού Κροντηρά, κα'ι τήν Κακόγλυστρα, φου-
σκωμένο κα! μανιασμένο, συστό σερνόμενο θεριό, νά π ά-
νει δλο τό πλάτος του νά καβαλάε ι τ ι ς δχθες νά μπαίνει 
σ τ α περιβόλ ια νά ξεριζώνει όπωροφόρα κα! πλατάν ια άκό-
μα, κα! νά τ ά κουβοΐλάει ώς τ ά γεφύρια τού Ά μ η ρ γ ι α λ ή . 
Μήν τό βλέπεις τώρα πού.. .παριστάνει τ ό ήσυχο ρυάκι, 
κα! μην τό άικούς πού κελαρύζει.. .πειθαρχημένο στό σκα-
μένο αύλάκι του,.,άς ε ίναι καλά ό γ ιατρός μας ό Στέφανος 
ό Ν:κηφοράκης. Είπε στούς δυό μεγάλους Καραβ ί τες τό 
Δηλαβέρη κα! τό Πατρ ίκ ιο : — " Α ν ά γ α π ά τ ε τούς φτωχούς 
χωριανούς σας, αν θέλετε νά τους γλυτώσετε άπό τήν έλο-
νοσία πού τούς δέρνει, δώστε λεφτά νά καθαρίζουν τήν 
άνοιξη τό λαγκάδ ι , νά μή μένουν πουθενά σ τ ά σ ι μ α νερά. 

" Ε τ σ ι κ ι ' έγ ινε συνεχίζει ό Κωστής. 'Ενώ π α λ ι ά μάς 
τάραζε ή έλονεσία, τώρα,..πού και πού κανένα κρούσμα, 
πού...τήν ξεχάσαμε σχεδόν. Ε κ ε ί ν η ή άρρώστε ια πού μάς 
τρομάζε ι εΤναι ή φυματίωση. Κα ! δχι πώς έχουιμε κρούσμα-
τα. "Ενα δμως πού έχει συγκλονίσε ι τό χωριό κα ι μοΰμει-
νε κα! μένα σάν φοβερή άνάιμνηση... Βλέπε ις ;—ιμοΰ δεί-
χνε ι—αύτό τό σ π ί τ ι εκεί ψηλά; Ε ίνα ι Κυτπριάδικο. Μ ι ά ώ-
ρα ία κοπέλα, Μαρ ία τή λέγανε, ψηλή, ξανθιά σάν 'Εγγλέ -
ζα, περνούσε τ ι ς τελευταίες μέρες τής ζωής της, βγαίνον-
τας συχνά στόν κήπο τού σπιτ ιού στό ξάγναντο μέ θέα 
μπροστά της τούτη τήν "ιΑσπα τό μεγάλο λαγκάδ ι άπό 
κεί πάνω τόν άγ ιο Γιάννη τόν Πρόδρομο, ώς πέρα μακριά 
τό φανάρι κα! τή θάλασσα τού στενού. Καθόταν όλαμόνα-
χη κάτω άπό τ ις άμυγδαλιές , "Ηξερε τ ί ε ίχε, ήξερε πώς θά 
πεθάνει. Κανένας δεν τή ζύγωνε, έκτος άπό τή μάνα της 
πού έτρωγε λέγοτνε άπό τό π ιάτο της γ ι ά νά τής δίνει κου-
ράγ ιο , κα ! τό γ ι α τ ρ ό μας τό Στέφανο πού καθστοον στο 
κρεβάτι της, δταιν τήν έξέταζε ! 'Αχώριστη συντροφιά τηζ 
ή κοοκή της Μο ίρα κα! ή άρρώστε ια της. Κ Γ έκλα ιγε κι 
έμοιρσλογοΟσε τραγουδ ιστά : 

«Θέ μου μεγαλοδύνα,με θέλω νά σέ ρωτήσω, 
τ ά νε ιάτα πού μού χάρισες γιοοτ! τ ά παίρνεις πίσω;» 

Κα ! ο! περαστ ικο ί κάτω στό δρόμο πρός τήν " Α σ π α και 
τό Κεραμάρι μπορεί νά κλαίγανε, άλλά, κα! έτάχυναν τό 
βήμα τους γ ι ά νά προσπεράσουν τόν κίνδυνο. Πέθανε. Κα ι 
οΐ καμπάνες κλα ίγανε όλη,μερ'ις κα! δλο τό χωριό συνόδε-
ψε τό κ α λ ά καρφωμένο φέρετρο της ώς τήν Παναγ ία τή Δέ-
σποινα. Έ χ ε ι τ ή θάψανε τήν ώραία τήν άξ ιολάτρευτη τήν 
πονεμένη, τήν άμοιρη Μαρ ία μας. Ό Κώστας φαινότανε 
πολύ συγκινημένος, κ ι ' δταν πήραμε τήν άινηφοριά κα ι φθά-
σαμε στον " Α γ ι ο Χαράλαμπο, μπήκαμε στήν έικκλησια, 
προσκυνήσαμε τήν μεγάλη εΙκόνα του, κα ! άκουσα τή φω-
νή τού Κώστα παλλόμενη άπό συγκίνηση νά παρακαλε ί . -^ · 
Φύλαγέ μας πάντα δπως κα! τότε άπό τήν ευλογ ιά &Υ' ε 

μας Χαράλαμπε : Χάρηκα τήν π ίστη κα! τήν άγνότη τα αϋ ' 

Η ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓθΗΡΑ 



^ουνοΟ τοΟ παιδιού, μά δέν θέλησα νά τόν ρωτήσω y ά 
τήν προσευχή του: Δώσαμε ραντεβού γ ι ά την άλλη μ έ ρ χ 
κ α ' Χωρίσαμε. 

Σήμερα ] 5 Αυγούστου ξεκινήσαιμε γ ι ά το μεγάλο πα ·η. 
VuPi της Παναγίας της Δέσποινας, στο βουνό. Πήραμε τό,/ 

μαξιτο δρόμο Καραβά - Ποταμού, περάσαμε τό γιορύψι 
τ ° υ Ασ,μπηδά κι ' έφτάσαμε στή μεγάλη βόλτα. Στήν άρ ι -
°τερή πλαγ ιά λ ί γ α μέτρα πάνω άπό τό δρόμο, πήρε τό 
Ματι μου, δύο σταυρούς. Σ τ ο μαύρο τους χρώμα ξεθωρια-
σμένα άπό τόν καιρό τά άσπρα τους γράμματα . 

Τ! θέλουν έδώ οί σταυροί Κώστα; 

" Αϋτο! μας θυμίζουν τή δραμοπικώτερη ιστορία τού 
Χωριού μας. ©ά σάς τήν πώ. Σταθήκαμε καταντ ικρύ στούς 

σταυρούς, έβγαλε τό καπέλο του ό Κωστής κι ' άρχισε 
ΤΠ διήγηση. 

Οάταν κειδά γύρω στά είκοσι. Ή ρ θ ε άπό τόν Πειραιά 
•του δούλευε ά γυιός τού μπαρμπέρη μας τού ιμπάρμπα 
Φώτη τού Σουρή, ό Γιάννης, ώς δέκα όχτώ χρονών παλη-
κσρι. Δέν «μαινόταν άρρωστος. ΕΤχε όμως προσβληθεί άπό 
J0 μικρόβιο της ευλογιάς, κ ι ' ή άρρώστεια φανερώθηκε σέ 

Ύες μέρες. Γέμισε σπυριά κ ι ' άναβε άπό τόν πυρετό. 
Κόλλησε τή μάνα του. Κα! σέ λ ίγες μέρες πέφτουνε βαρειά 
ή διχαεφτάχρονη ξαδέρφη του ή Εϋσταθία τής χιλιόχρονης 
Κ α ι ό έπίσης συγγενής του συνομήλικος τής Εΰσταθίας, ό 
* τ Ρ:πής τού Αογοθίτη. Ευτυχώς ό γ ιατρός μας ό Στέ-
ρ ν ο ς ό Νκηφοράκης, ας είναι καλά, έβαλε άμέσως διά-
ννκαη. 'Απομόνωσε άμέσως χαί τούς τέσσαρους σέ κείνα 

πάνω πού βλεπειες τά δυό σπιτάκ ια , κατέβασε άπό τό 
•»το.ιμο τόν Παναγιώτη τόν Καβιέρη πού είχε βγάλε ι πα-
®:·:τ:ρα( τ ή ; εϋΛ:γ;ά γ : · ν:σ;:<:.;.ιο τους, έκλεισε τό δρό-

μ ο Κ α ρ α β ά — Ποταμού, κήρυξε τό χωριό σέ καραντίνα, 
Κ| ®Ρχ:σϊ άμέσως τόν έμβολιοσμό δλων τών κατοίκων του 
Χωριοϋ. Κουράστηκε δμως κι ' έζήτησε βοηθό. Τού προσε-
^ερθη ό Χαραλ. ό Σαραντό.χος ¿πό τό Βουνό έξυπνος κα'ι 
^ιτήδειος—·εΤχε κάνει και νοσεχόμος στό στροπό—Συμ-

«Τού-τους» έού. «Έχι ίνους» έγώ, κα ι όπως εί-
δαμε; " £ ν α σταυρουλάχι έλαφρό μέ τό σκαρφιστήρα πού 
μόλις ματώνει, κ0 ; ί πάνω μ ί α — κ α ι μόνον μ ί α — σ τ α γ ό -

έμβόλιο. 

Σέ λ ίγες μέρες, οί «τούτοι» τού Σαραντάχου, πέσανε 
Ψ^θα βαρειά άρρωστοι μέ 40 πυρετό, κι ' έξανδήματα σ' 

τό κορμί τους. "Εγινε θρήνος! Πάε ι ! "Αναψε δλο ιό 
Χωριό καιγόμαστε. . .Τρέχαμε στ ις έχκλησίες λιτανείες λει-
τ°υργίες ( παρακλήσεις, καμπάνες, β :ήθα άγ ι ε Χαράλαμ-
πε· Σώσε τό χωριό σου. 

Τότε λέει, βλέπει στόν ϋπνο της ή Παναγιώτα τής Σπυ-
τζουρογιαννούς ένα όνειρο! τόν ά γ ι ο Χαράλσιμπο λέει πού 
^Ρεμενος τ ά άμφιά του μέ τό Βαγγέλ ιο στό άριστερό του 
* εΡ', και μ' ένα μακρύ ραβδί στό δεξιό, νά ξεκινάει άπό 
τ 0 ν έκκλησία του και νά τραβάει κατά τού Αεμπηδά. Στά -
®Ί*ε στά σχολεία, στήν άρχή τού δρόμου, και μ' άπλωμέ-
ν® τά χέρια, φρουρούσε τό χωριό του. Κατέβαινε λέει άπό 

Αεμπηδά μιά άναμαλιασμένη κοκαλιάρα μαύρη γυναί-
κ ° τσ ιγγάνα πού ξέρναγε φωτιά και ρχόταινε νά μπει στό 
Χωριό. 'Εκεί σ τ ά σχολεία όρθώθηκε μπρος της πανύψηλος 
ά " Α \ \ r 

Αγ ιος—Πίσω κατάρα! τής φώναξε. Κα ι μέ τό ρα^δι 
τ2υ τήν κυνήγησε ώς πέρα και την γκρέμισε κάτω άπό τό 
γεφύρι τ ο 0 Αεμπηδά, και τήν έπνιξε! 

Τούτο τό δνειρο πού άπλωσε σάν άέρας δροσερός σ' J-

όχληρο τό χωριό, στάθηκε ή μοναδική και μεγάλη παρη-
/ορ ιά μας. Τήν έδιωξε τήν άρρώστεια ό "Αγ ιος . Πάε ι ! 
Τέτο ια ήτανε ή πίστη τού κόσμου πού ό γ ιατρός μόνο σέ 
λίγους τόλμησε νά έξηγήσει τό πώς αρρώστησε τό μισό 
χωριό. "Οπως τού ξαμολογήθηκε ό βοηθός του άπό άγάπη 
στούς χωριανούς του, άντ! γ ι ά ένα σταυρό και μία σταγό-
να, έκανε πέντ' έξι σταυρούς καί . . .έσταζε άλλες τόσες στα-
γόνες... Άκολούθησαιν οί άντιδράσεις πού έμοιαζαν μέ εύ-
λογ ία . Τ ί νά σοϋ κάνει τόσο λ ί γο , θά σκέφτηκε. "Οσο πε-
ρισσότερο τόσο τό καλύτερο! Τ ί ; τό έμβόλιο θά λυπηθού-
με τώρα! ! Τήν έξήγηση τού γ ιατρού δέν τήν παραδέχτη-
κε κα! ό Πάνος Διακάπουλος δημοδιδάσκαλος. — " Α ς μήν 
ήταν ό άγιος. Καί θά σοϋλεγα γώ! Στήν έκκλησία του μά-
ζευε κάθε μέρα όσους μπορούσοτν νά κουνηθούνε καί τούς 
διέταζε: 

— 'Εμπρός δλοι μαζί καί στεντορίςτ τή φωνή ψάλλατε! 
«Τόν έν Ιερεύσι θαυιματουργόν, καί έν τοις κινδύνοις ρύστην 
καί προστάτην καί βοηθόν τόν τής βροτοκτόνου ευλογίας 
όλετήρα, τόν μέγαν Χαραλάμπην πάντες τιμήσωμεν». 

Καί έξηγούσε: — Τ ό ν ϋμνον αΰτόν τόν συνέθεσε ό πα-
τήρ μου δημοδιδάσκαλος Δημήτριος Διακόπουλος. 'Εγώ αν-
τ ί τής βροτοκτόνου πανώλους όλετήρα, λόγφ τών περιστά-
σεων τό άλλαξα, καί έβαλα «τόν τής βροτοκτόνου εύλογίας 
όλΞτήρα». Καί έφτασε στόν έπίλογο ό Κωστής: 

— Τούτοι οί σταυροί, — τ ή ς Φώταινας καί τής Εύστα-
θ ί α ς — καί τ ά όσα σάς διηγήθηκα, καί τούτο πού θά ίδή-
τε. . . (σηχώνει τό μανίκι του καί σταματά . Δύο τεράστιες 
έατουλωμένες πληγές ¿πό τό έμβόλιο μεγέθους ταλήρου στό 
άριστερό άντιβράχιο μέ ουλώδη έπάρμαπα...«φρικαλέον ί -
δε ΐν !») κα! οί δύο αύτές.. .σφραγίδες! τού Σαραντοχαρα-
λόιμπη συνεχίζει ό Κωστής, είναι έν όλ ίγοις όλόκληρη ή 
ιστορία τής έπισχέψεως τής εύλογιάς εις Καραβά τών Κυ-
θήρων μέ δύο μ . ,ον βήματα, χάρις στό γ ιατρό μας. Υ π ο -
κλίθηκε μπροστά στούς δύο σταυρούς, έψιθύρισε «αιωνία 
σας ή μνήμη», ¿φόρεσε τό κοοτέλο του κα! ξεκινήσαμε. 

Κόσμος πολύς στό δρόμο μας. Ταχύναμε κάπως τό βή-
μα καί προσπερνώντας τ ις συντροφιές καί καλημερίζοντας 
δεχόμαστε καί δίναμε τ ις εύχές...«Χρόνια πολλά!» Βοήθειά 
μας ή Παναγ ία ή Δέσποινα». Ό δρόμος μέ απότομες στρο-
φές μάς παρουσίαζε άξαφνα καινούργιες εικόνες. Σέ μιά 
άπ' αύτές πέσαμε σέ πολυμελή παρέα. Ά ν ά μ - σ ά τους δ-
μ:ρφ:ς κοπέλες μέ αραχνοΰφαντα μεταξωτά χρωματιστά 
μον:ήλ;α στό κεφάλι, καλοντυμένοι κύριοι, κυρίες μέ...πο-
λύχρωμες άμπρέλες. 

— Είναι δλοι τους παραλήδες Α ιγύπτ ιο ι , Καραβίτες 
φυσικά, λέει ό Κώστας. Οί ήλικιω,μένοι είναι οί μετανάστες 
πού φΐ/ανζ μ:χρά ξυπόλητα παιδ ιά γ ι ά νά βρούνε τήν τύ-
χη τους στή χώρα τού Νείλου. Κάθε καλεκαίρ ι φέρνουν 
καί τ ά παιδ ιά τους. Πρώτος δεξιά είναι ό Κυπριάδης, μέ-
γας βαμβακέμπορος. 

— "Εχει σχέση μέ τόν συνοικισμό Κυπριάδη; ρώτησα. 

— Ναί αύτός εΤναι ό δημιουργός του. 

— Μά τί λές; 'Εκεί μένω,...ώστε αύτός ! , Μπράβο Τσ ι -
ρ ιγώτες! Τούς προσπεράσαμε μέ έγκάρδιες χαιρετούρες. 
Ζυγώναμε πιά στήν έκκλησία πού φάνταζε τώρα όλάλευκη 
μέ φόντο τό γαλανό ούρανό, τόν Κάβο Μαλέα, καί τή 
γ ο λ ά ζ ι α θάλασσα. 

— Γε ιά σας παιδ ιά, τ ί γ ί νε τα ι 'Αλέξη; τ ί κάνεις Πα-
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ναγιώτη, τ ! χαμπάρ ια συνονόματε; χα ιρετά ό Κωστής. 

— Αύτο ί θά ε ίναι φίλοι σου, συγγενείς σου; 

— Α ύ τ ά είναι τ ά «ορφανά» ποι/ τ ά συμπαθεί δλο τό 
χωριό γ ι α τ ί χάσανε μαζί την ί δ ι α μέρα τους γονείς τους. 

— Σέ δυστύχημα; 

— "Ημουνα μικρός, πολύ μικρός μά κείνη ή εικόνα δέν 
εννοεί νά ξεθωριάσει άπό τη μνήμη μου. "Ημουνα τό ι ια-
χταροΰνι του παπά Βαγγέλη . Μόλις ήξερα νά λέω τ ό «Κύ-
ριε έλέησον» και νά μουρμουρίζω τό «αιωνία ή μνήμη» ν' 
άνάβω τ ά κάρβουνα στο θυμιατό, και νά βάζω τό λ ιβάνι . 
Τ η μάνα τους και τόν πατέρα τους τους θάψανε στον ίδ ιο 
λόικκο, χωρίς φέρετρο, χωρίς λουλούδια. Κα ! την ί δ ι α μέρα 
έθάψαμε άλλους τρεις. Κα ι τούς πέντε δηλαδή μέ τήν ί δ ι α 
νεκρώσιμη άκολουθία. Κ ι ' ό παπάς μας άρρωστος μόλις 
νά σέρνεται . Ό Τζώρτζης κα ι ή Πολύτ ιμη αφήσανε όρφα-
νά τ ά πέντε π α ι δ ι ά τους. Ψάθα δλο τό χωριό, και,. . .θάνα-
το ι , θάνατοι , βήχας στήν άρχή, πυρετός, δύσπνοια, θάνα-
τος. Ή τ α ν τό 1918, πού θέριζε ή επιδημ ία της γρίττπης! 

— " Ε τ σ ι πές βρε Κ ώ σ τ α ! Πεθάνανε τότε έκατομμύρια 
κόσμος πλήρωσε και τό χωριό σου την άνοολογία του ! 

Φτάσαμε στό μοναστήρι : 'Αμέτρητο ι λοφίσκοι γύρω τρ ιγύ-
ρω και κατάκορφα στον πιό ψηλό ή έκκλησία της Παναγ ίας 
της Δέσποινας Πέταξε τό μυαλό μου στήν πατρ ίδα μου. 
Νόμ ισα πώς βρέθηκα στό λόφο του Στράνη. 'Εκε ί πού ό 
Σολωμός έγραψε τόν 'Εθνικό "Υμνο. Κ ο ί τ α ξ α νά ιδώ στά 
πόδια του τήν πόλη τής Ζακύνθου άπλωμένη ώς τη θάλασ-
σα. Δέν τήν ε ίδα. Ξεχώρισα δμως, ε ίδα, ένοιωσα κάτ ι κα-
λύτερο ! Τήν ί δ ι α τή θεά - φύση. Πανώρια γυναίκα, γ ^ 
στή, προκλητ ική άρμονία, ζωγραφική, κα ι ποίηση, ϋλη κα ι 
πνεύμα πού γέμ ι ζε μέ τήν παρουσία της τόν απέραντο φω-
τεινό χώρο, τή στερ ιά , τ ή θάλασσα, τόν ουρανό, τόν άγέ-
ρα. " Ε τ σ ι τήν ένοιωσα., και., δέν θάταν άλλη άπό τήν Κυ-
θέρεια, αγκαλ ιασμένη μέ τήν πατρ ίδα της, στό ώραιότερο 
σύμπλεγμα όμορφιάς κα ι άγάπης. 

Σ τ ό άλλο γραφτό μου περισσότερα 

Σ έ άσπάζοιμαι 

Διονυσάκης 
1 6 ) 8 

Αύρ ιο θά περάσει ό Ταχυδρόμος. Δέν ε ίχα κλείσει τό 
γ ρ ά μ μ α μου, και έπωφελούμαι. Τό ξαναδιάβασα. Κ ά τ ι του 
λε ίπε ι . 

Τό χωριό σου κα ι οί χωριανοί σου, ε ίναι δλο κέφι. Πει-
ράζει ό ένας τόν άλλονε, παρατσουχλ ιάζε ι ό ένας τόν άλ-
λονε. Τό αστε ίο , τό γέλ ιο , ή σάτυρα είναι τό πιστεύω τους. 
Κ αί τό γ ρ ά μ μ α μου είναι έξω άπό τό «κλίμα» τους. Ε ίνα ι 
σάν έγχε ιρ ίδ ιο έπιδημιολογ ίας . Τούτο ι τάχουν ξεχάσει δ-
τ ι περάσανε και γλεντάνε τή ζωή τους οί χωριανοί σου. 
'Ελονοσία, φυματίωση, ευλογιά, πανδημία γρίππης του 18. 
Σάν μελέτη, σάν ιστορ ία ίατρικσκοινωνική κάτ ι λέε ι , όχι 
δμως κα ι σάν γ ρ ά μ μ α πού νά φέρνει καλά μηνύματα νά ~ί-
νει ευχαρίστηση και νά χαρίζε ι γέλ ιο . Συμπληρώνω, λοι-
πόν, μέ κάτι,, πού μέ δ ιασκέδασε χτές. Σοΰ τό σκ ι τσάρω 
άπλώς. Σοΰ στέρνω τ ό τελάρι , κ ι ' έσύ .βάλε τ ά χρώματα. 

Μπήκαμε :μέ τόν Κώστα στήν έκκλησιά. Προσκυνήσαμε 
τήν πανάρχαιη Βυζαντινή εικόνα τής Παναγ ίας τής Δέ-
σποινας. 

Μας παρακολουθούσε ό παπάς, πού ακουμπισμένος 
στήν Ώ ρ α ' α Πύλη, κσμάρωνε λες τό έχκλησίασμα. "Ασπρα 
γέν ια , άσπρα μαιλλ<·ά. Κ ι τρ ινσμένα κάπως (Τσως άτπό τό 
τ σ ι γ ά ρ ο ) .μουστάκια. Γελαστό πρόσωπο, έξυπνκχ ιμάτια, 
κοντός στό ανάστημα μέσα σ τ ' άμφια του, φάνταζε σάν ά -
γ ιος πού ξεκόλησε λές άπό1 κάπΟΊΟ βόλο, ζωιντάινιεψε κα ι 
κατέβηκε στήν Ώρο ι ί α Πύλη γ ι ά νά ευλογήσει (ή νά ψυχα-
γ ω γ ή σ ε ι ; ) τούς πι-στούς. 

"Αξαφνα μάς κάνει νόημα νά πλησιάσουμε. 
— T'cv βλέπετε αΰτόνε; . . . κα! ,μάς έδειξε τ ό Χρ ιστό . 
— Πώς! τόν βλέπουμε πάτερ Β α ΐ σ ι ε , τ ο ΰ άτπαντά ό 

Κωστής. 
— "Εχε ι ξυρισιμέ/ο τό μουστάκι του ; 

— " Ο χ ι : 

— "Ε, λοιπόν, εσείς, γ ι α τ ί τό ξυρ ίζετε ; Κ ι ' εϋχαpιστη|μέL· 

νος πού μας αι 'φνιδίοσε: 

— Έ ι ε ί ς τουλάχ ιστο ήρθατε ιμέσα,... οί άλλο ι που μιπε-
Κ'.χιτίνοννε κσί χοσκογελάινε άτπ' όξω; «'Ανθρώπους και 
ζώα σώζοις Κύριε...». ΚΓ έκανε τ ό σταυρό του. 

Οί ψαλτάδες, τή δουλειά τους. "Οξω φωνή,... τετραφωνί-
ες.. . δ :καφα ί / ες . . . πολυφωνίες. V i J ψάλσινε στή Ζάκυνθο 
θ' άϊεϋο,ζε ή εκκλησ ία ! (μή o b j κακοφαίνεται πού... σου 
τ ά ψέλνω,...). Πέταξε κ ι ' ό παπάς άξαφνα μ ά νότα, πού 
τρόμαξα. . . Πά ,Βου ,ΓΑ ,ΔΗ ,ΗΗΗΗ. . . 'Αμανές ήτανε, καλα-
νάιρχισιμα, τ ό ίσο κρατούσε, -πό 'σβήνε χαμηλότερα τώρβ 
άπό τούς ψσλτάδες λές κα ι λαχάνιασε. . . η η η η...· 

Τό έκκίλησιίοισμα φανερά εύδύμησε κ ι ' άνασάλεψε κ ι ' I -
6 γ α λ : στή λιβανισμένη ιάτμάσφαιρα κ ά τ ι φωνούλιες πσύ έ-
μοιαζαν :μέ πν ιγμένα γ ελάκ ια , δταν,. . . δταν, ό ,παπάς βγά-
ζει τήν τ σ α τ σ ά ρ α του, χτεν ίζε ι τ ά γέν ια του, τ ά μουστά-
κ ια του, στρώνει τ ά μαλλ'ιά του, κα ι μπα ίνε ι σ τό ιερό. 

— Πάμε νά χαζέψουμε όξω, μού ψυθυρίζει ό Κωστής. 

—· "Οχ ι , . . . μ ' αρέσει ό παπάς. 

— "Εχε ι μεγάλη, πλάκα, μού λέει σ τ ' αύτ ί , . . . κα ι ιτοΟ 
νά τον κουβεντ ιάσε ις ! Είναι καλογεράπαπας ό Βοοΐσιοζ 
Διαχόπουλος σάν τον 'Αχ ίλλε ιο , σκοοστοί κ ι ' οί δυά άπο 
τ ό "Αγ ιον Ό ρ ο ς . Τούτος διμως, ήρθε στό χωριό του εΐνα1 

ά ίώος ά/θρωπος, θεόφτωχος κα ι κατάμονος σέ τούτο τ 0 

μοναστήρι· 

" Ο τ α ν άπολειτούργησε, . . . « "Οσο ι π ιστο ί προσέλθε·τ£ 

γ ι ά καφέ», φώναξε μπαίνοντας στό κελί του.. . δσοι κουφοί, 
τόσο τό καλύτερο, συνέχισε γελώντας. 

Ά φ ο ύ γινήκοινε οί συστάσείις άπό τόν Κωστή, 

— 'Από δω ό πάτερ Π αίσιος, . . . ό κ., Παυσανίας ξένος 
μά φίλος τοΰ νησιού μας, καθήσαμε σέ σκομν ιά και σέ ά" 
σπρισμένιες πεζούλες γ ι ά νά πιούμε τόν καφέ ¡μας, ήρθε 
ή κουβέντα γ ι ά τάς προόδους της σημερινής έπισπήμης Τ 1 
συζήτηση έντέχνως τ ή κ ' ιν:ΰσε ό Κωστής, ήθελε κόπτου ν« 
τήν φι"ά:σει, και τ ό κατόρθωσε. Κ α ι μέ ύφος άναιμφ:σ6ηιτΠ" 
της υπεροχής ό παπα - Π α ΐ σ ι ο ς : 

— Λέτε μωρέ σε ις οί διανοούμενο·! κύριιε Πα,υσαν'α μ011 

γ ι ά τόν ήλ ιο γ ι ά τ ' ά σ τ ρ α γ ι ά τό φ - γ γ ά ο ι δ,τ ι σας κ®" 
πν'σεΓ δτ ι στό φεγγάρ ι λέε ι κατοικούν άνθρωποι: ' E y w 

θά σού κάι/ω μιΐά έρώτησιη: Κα ι δταν τ ό φεγγάρ ι γ ί νε τα ι 
σ ά φαλτσέτα , πού πάνε οί άνθρωποι; Πές μου ντε, έδώ οί 
θέλω! 

— " Α ! α α ! έχαινε ό Κώστας. " Α ! α ! α ! δμεινα άναυ-
δος κιι' έ γώ! 

—- Μήπως ξέρεις νά μού γράψεις έσύ,... πού πάνε; 
Σέ ξανα-ασπάζαμαι 
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Φ ώ τ η ς Κάβος 
(Γιάννης ΤριφΜΑης) 

Γ ' > 

ί ραφοντας στο προηγούμενο τεύχος — με αφορμή 
' ή βράβευση από -ην 'Ακαδημία του Νίκου Καρύδη -— 
Υ·α τά φωτεινά σημεία πού μπορούν να κάνουν το 
Ααιρίγο νά περηφανεύεται , εΤχα βέβαια στό νου μου, 
*ναμεσχ στούς άλλους, τον Φώτη Κάβο. Μεοικές μέ-

αργότερα έφτασε τό μαντάτο, πώς πέρασε κι αύ-
"δς (αντίστροφα στην απέναντι οχθη. Κ ι ν η μ έ η απ' 
α υ τ ή τ η φυσική, δσο κι εξοργιστ ική τάση πού μας κά-
ν Ε ι ' μέ Αφορμή το θάνατό του, να φέρνουμε στο προ-
'κήν ι - £ν»ν άνθρωπο πού, δσο ζούσε, κρατούσαμε (ά-
5 Χ £ τθ κι ό ίοιοςέ μέσα στή σεμνότητα του, έπΐ'δίω-
·'·* κάτι τέτοιο) έξω από τήν οποιαδήποτε δημοσιότη-
ν Χ και επίκεντρο ενδιαφέροντος, έφερα πολλές φορές 

μυαλό μου τον Κάβο, τόν τελευταίο καιρό. Περισ-
σότερο σαν άνθρωπο, σαν ποιητ ικό άνθρωπο, λιγότερο 
^α λογοτέχνη πού παρήλθε αφήνοντας πίσω του ένα 
^ακο σελίδες, τυπωμένες ή χε ιρόγραφε; , τελε ιωμένες 
5 &φημέ·,<ες προτού πάρουν τήν οριστική μορφή τους: 
ε ? ε ρ α σ:ό νου μου κάποιες σκόρπιες στιγμές σφραγι-

— και μάλιστα ί.θελά του μερ ικές απ' αυτές — 
τήν παρουσία του. 

Θυμάμαι μ ια καλοκαιρ ιάτ ικη βραδιά στήν Ά γ ι α 
Π λ α γ ί α , έκε ΐ γύρω στα 1965 ' ένας Αυγουστιάτικος 
^φέγγαρος» χαράκων ε τ ή θάλασσα και μιά μ : κ ρ ή ό-
^ήγυρη παρακολουθούσε μέ προσήλωση έναν ά,θρον 

πού, έναρμονισμένος μέ τό φυσικό περίγυρο, μι-
λούσε ρυθμικά, κινούσε αργά ή απότομα τά χέρια του, 
ϋφωνε τόν τόνο του ή άφηνε τή φωνή του νά σβήσει, 
Καμένος, μεθυσμένος Απ' τά ίδια του τά λόγια- "Ενα 

άχρονο παιδί , καθισμένο στό άσπρο πεζούλι, κοίτα-
γε παραξενεμένο τόν άνθρωπο — ή καλύτερα τό πε-
Ρ ;Ύραμμα και τις κινήσεις του, πρόσωπο δέ φαινό.αν, 
οπως ε ίχε τό φεγγάρι πίσω του — χωρίς νά πολυκα-
τ * λ α β α ί ν ε ι τί γινόταν' νύσταζε, τά μάτια του πήγαι-
ν «ν νά κλείσουν, ήταν κι ό ρυθμικός λόγος πού τό να-
νούριζε κι δμως ή σκοτεινή Αε ικ ίνητη φιγούρα Απέ-
ναντί του τό μαγνήτ ιζε , προκαλώντας του μιά πρωτό-
Τν'|>ρη, γοητευτ ική Ανησυχία-

Ετσι γνώρισα τόν Φώτη Κάβο (δεύτερο θείο Από 
Χ Ψ πλευρά τοΰ πατέρα μου) : νά Απαγγέλλε ι , μέσα 
ρτή γ α λ ή ν η τής — ήρεμης Ακόμα τότε — 'Αγ ίας 11ε-
λαγίας, οίστρηλατημένος σάν σέ μυσταγωγία. 

-αναβρεθήκαμε στό Τσ ιρ ίγο μέ τούς δικούς μου 
1 9 7 3 — γ ιά νά μήν τοΰ Απιστήσουμε Από τότε. 

βρισκόμουν πια στή μοναδική δσο και υπεύθυνη Αφε-

'ΓΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 

τηρία τής εφηβείας μέ τήν ευαισθησία μου σέ εγρή-
γορση, μέ ολε ; έ κ ε ΐ / ε ς τ ις τρυφερές ανησυχίες και 
ενα σωρό, Αναπάντητα, κατά τήν τότε πεποίθησή μου, 
ερωτήματα. Ί1 ποίηση ε ίχε αρχίσει νά μέ συγκινεί 
(καθόμουν σε μιά γωνιά και διάβαζα κι έπειτα έκλει-

να τό βιβλίο και συλλογιζόμουν) κι έφυγα κάποια μέ-
ρα Από τά Τρ ιφυλλ ιάν ικα περίπου μαγεμένη Από τούς 
στίχους Αλλά και σκέψη του Κάβου. 

θ υ μ ά μ α ι τόν τρόπο πού έκφραζόταν μέ τό λόγο και 
τις κινήσεις του μ1 ένα τσιγάρο σό χέρ ι , τυλιγμένος 
σέ σύννεφα καπνού. Τότε ήταν πού Ανακάλυψα τ ή γλυ-
κύτητα του, τή σχεδόν παιδ ική ψυχή του, πίσω Από 
τό -— έπίσης παιδιάστικο, πολλές φορές — πείσμα 
του, πίσω Από τή φαινομενική τραχύτητά του, πίσω 
Ακόμα κι Απ' τήν ειρωνεία του· 

Θυμάμαι έ ξ η χρόνια αργότερα, όταν έχοντας μόλις 
χάσει τόν πατέρα μου, τού έγραφα, πόσο κακό μου έ-
καναν τό «π ; τ έ » και τό «πιά», μ ' αυτό τό νόημά 
τους' τή> ί π ά ν τ η σ η μου τήν έδωσε προφορικά και αυ-
στηρά, δτα, ίδωθήκαμε στό Τσιρ ίγο : . « Ακου δω, δεν 
ε ίναι τρόπος αύτος κι ούτε μπορούμε νά φέρουμε έτσι 
πίσω τούς Αγαπημένους μας»· 

Θυμάμαι — θάταν πιά γύρω στά 1 9 8 0 , στόν Ποτα-
μό -— ενα μικρό πακέτο μέ φάρμακα και μέ τήν έν-
δε ιξη ΚαβόγιαννηΓ», νά τόν περ μένε ι πάνω στό τέ-
ζα·/·. τού καφενέ'ου, θυμάμαι και τόν ίδιο νά Ανηφο-
ρίζε ι ν.ιιτά τή> πλατεία, καθισμένος στό γαΚούρι ή 
περπατώντας σκυφτός, μέ τό κασκέτο στό κεφάλι και 
τό ταγάρι κρεμασμένο στόν ώμο του. 

Θυμάμαι, τέλος, μιά του παραγγελ ία : ήθελε νά τού 
στείλω τήν πο ιητ ική τού 'Αριστοτέλη μέ μετάφραση 
ιιαί σχόλια τού Συκουτρή. Χ α μ έ ν η στά δ.αβάοματά μου 
και στά τρεχάματα τής άθηνα'κής καθημερινότητας, 
τό Αμέλησα. Δεν τού τόν έστειλα τόν τόμο. Κ ι υστέρα 
τό ξέχασα. Δέν ξέρω, αν τόν Απόχτησε τελ ικά, πάντως 
δμως δέ·, μού τόν ξαναζήτησε. "Οταν, πολύ αργότερα, 
χρειάσθηκα εγώ τό ίόιο βιβλίο, ή σκέψη μου π ή γ ε , γ ιά 
μιά στ ιγμή μόνο, στό «θείο Γ ιάννη» ' κι δτα ν έμαθα 
πώς έκεΐνος έφυγε , ή πο ιητ ική έγ ινε ή τύψη μου, έ-
γ ινε τ ό β ιβλ ίο πού συνδέθηκε γ ιά πάντα μέ τόν Καβό-
γ ιαννη και πού δέν θάχω τήν ευκαιρία νά τοΰ τό δώ-
σω, ΙΙοτέ πιά-

A N N I T A Π 1 1 Α Ν Α Ρ Ε Τ Ο Ϊ 
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Εις τον 'Αφέντη τού Κάστρου 
(I. Στάη) 

Τήν σάτυρα αύτή έγραψε ό Α . ΠΕ-
Τ Ρ Ο Χ β Ι Λ Ο Σ — Μ Α Μ Α Α Ο Υ Κ Ο I εις 
άπάντηση προηγουιμένης τοΰ κ. Σ τ ά η 
που αμως δεν ελαβε γνώσιν, παρά κά-
τ ι γ : ά πέρδικες κα ι ί ν α κοΰκο ττού κα-
θόντουσαν στό γυαλό τοΰ Καψαλιοΰ έν 
έτε ι 1927. 

Α ' Μ1ΒΡΟΣ 

'Αφέντη πάλ ι στό 'Κρυφά 
τ ι ς Ρήμες σου κουρντίζε ις 
κα ι σ τ ά καλά καθούμενα; 
έμένα λ ιβεντ ίζε ις . 

Έζήλεψ:ς αφέντη μου 
τ ά ικοοτορθώιματά μου 
κα ι γράφεις ρημες μυστ ικά 
γ ι α τ ά καμώμοσά ιμου; 

Τ ι ς πέρδιβκς άφέντη μου 
μή πάς κ α! καμαρώνης; 
άμε αφέντη νά τσή 6ρής 
κα ι μην μ ' άναικατώ/ης. 

Ά φ έ / τ η άνέ σ ' αρέσουνε 
και άνέ τσή λυγουρ'ύε ις 
μά τό Θεό χαλάλ· σου 
ιμά ,μή μ' άνακατώνης. 

Έ γ ώ δεν ξέρω άφέντη μου 
τσή κρυψολειτουργίες 
οϋτε πιστεύω άφέντη μου 
εις τ ι ς πετεγολ ίες . 

©ά τ ά φουνιάξ άφέντη μου 
τ ά δσα ξέρω φ ό ΐ α 
εις τ ά χωρία ν' άκουστοΰν 
και νά τ ά μάθ' ή Χώρα, 

Ά φ έ ν τ η ιμέ ρεζίλεψες 
ποΰγραψ:ς παρα.μύ3ια 
έλα άφέ / τη μου νά δής 
νά μάθης την άλήβεια. 

Εις τήν μουράγ ια αφέντη ,μου 
κάτσε μέ κανακυάλ ια 
νά βλέπεις κάτω στό γυαλό 
νά μή βαστής τ ά σάλ ια . 

© ά δής άφέντη πέρδικες 
νά πέφτουν στόν γυαλό 
όλόγδυμνες άφέντη μου 
μ, ένα ψιλό ιμαγιώ. 

Και ψάρια άφέντη μου θά δής 
•μπερ,κέτι σ τό Καψάλι 
μά γ ι ά νά φας ψαρόσουιπα 
χρε ιάζετα ι κουτάλι . 

Και γώ στό λέω άφέντη μου 
θεονήστικος κο'ιμώμαι 
όνειρα βλέπω ιμοναχά 
κΓ έ τ σ ά παρηγαριώμαι . 

Σ τ ά λέω δλ' άφέντη μου 
α ρ α δ ι α σ τ ά μέ τ ά ξ η 
κι* άνέ σου λέω ψέμματα 
φωτ ία νά ,μέ κάψη. 

Έ τ σ ά ε ΐ να ι άφέντη ,μου 
έ τσά 'νιε ή άλή€ε ια 
όχι πού ,μέ λι.βέντί'σες 
μέ ψευτοπαραιμύθια. 

Β ' ΜΕΡΟιΣ 

Γράφεις άφέντη κι* απορείς 
γ ι ά πέρδικες και κούκο 

θά στό ξηγήσω άφέντη μου 
να! θά στό πώ κα ι τούτο. 

Λάου λάου εΤπ' άφέντη 
νά πααίνω δηλαδή 
μπάς κα ι πι: ;σω ό κακομοίρης 
κοίμμιά πέρδικα καλή. 

Γ ια τ ί τό φοβώμα,ι άφέντη 
άνε στέκομα ι βουβός 
πώς στό ράφι θ' άπτημείνω 
νά γεράσω μονοεχός. 

Γ ' Μ Ε Ρ Ο Σ 

'Αφέντη ξέρεις φράγκ ικα 
κάνεις τον άβοκάτο 
ιμά 'με ΐς μόνο ψαράδικα 
μιλοί ιμ ' έπαδιά κάτω. 

Γ ι ' αύτό σ τ ά λέω ψαράδικα 
καί νά μέ συμπαθάς 
βαρχ,άρης εΤμ' άφέντη .μου 
ξυπόλητος ψκρράς. 

Υ .Γ . 

Άφέν τη λέει .μία παρο ιμ ία 
« Ό Θ:ός νό σέ φυλάη 
άπ ' τ ή γλώσσα τ ' άμαξα 
τοΰ ψαρρά κ α ι τοΰ βαρκάρη». 

Δέν σέ φαβερίζ ' άφέντη 
ούτε σοΰ κορδόνουμαι 
μά κρυφά άνέ ξαναγράψης 
δέν άνακατώνρμαι . 

Ο Κ Α Ψ Α Λ Ι Ω Τ Η Σ 
Καψάλι , Σεπτέμβρ ιος 1'927 
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Τσιριγώτικο διήγημα 

•Αλφα σημαίνει #Αφροδιτη 
Σ τ ο νησί μου τη ξαφνική κ ι αναπάντεχη ε ίδηση απο-

καλούνε «μαντάτο» . Έ τ σ ι έχομε τ α «καλά μαντάτα» 
κ α ' τ α «κακά μαντάτα» , ανάλογα με τ η φύση τους, π ιο 
σ Μστά με την υποκε ιμεν ική μας ερμηνε ία στο καλό κα ι 
" ο κακό. 

Η ι ΐστορία που θα σας δ ιηγηθώ δεν ανήκε ι σ τ ο άλλο-
τ ε αλλά στο σήμερα. Βέβα ια γ ι α τους πολλούς δεν απσ-
χελε ί γεγονός συνταρακτ ι κό όμως εδώ, σ τ ο στενό μας 
Χ«ρο, δ ιατηρε ί αναμφ ίβολα τ η ψυχολογική του δ ιά -
δ ο σ η . . . 

Ο Μηνάς, παπαδοπα ίδ ι γύρω σ τ α δώδεκα, μπήκε 
τΡεχοντας στον καφενέ. Θαρχότανε σ ί γ ο υ ρ α από μα-
κΡ"ά σκονισμένος καθώς ήταν κα ι με τ η ψ,λχή στο στό-
μα! 

Ο μπάρμπα - Σ τ ό μ ο ς ο καφετζής τόνε πλεύρ ισε πρώ-
Τος. 

— Λ έ γ ε τ α , Μηνά, τ α μ α ν τ ά τ α κα ι γ λ ή γ ο ρ α ! 

Ο μικρός έμο ιαζε να το ζυγ ιά ζ ε ι μέσα του. Να τ α 
Να μην τ α π ε ι ; Μα δεν μπορούσε να κάνε ι πίισω, 

Π Φάτσα του τον ε ί χε προδώσει. 

— Στην Παλ ιόπολη, που ήμουνα, μπόμπα - Σ τ ά μ ο , 
εκεί πάνω στην άμμο. . . αγνάντεψα. . . Κοντοστάθηκε ντρο-
παλός κ ι αναποφάσιστος . 

— Λ έ γ ε , μωρέ, τον παρότιρυνε ο καφετζής. Κοντά 
Τ°υς ε ίχανε κ ιόλας σ ιμώσε ι άλλο ι 5 — 6 συγχωριανο ί 
ν ακούσουνε τ α νέα «από πρώτο χέρι». 

— Ε ίδα λοιπόν, συνέχισε, ένα κορ ί τσ ι . . . ο λ ο τ σ ί τ σ ι -
Τ ο υ ρ ί σ τ ρ ι α νάτανε ; Ξωτιικό; Δεν ξέρω... 

— Ο λ ο τ σ ί τ σ ι δ ο ; ρώτησε ο Θωμάς που τόσην ώρα 
«κουγε βουβός. Καλό πα ιδ ί ο Θωμάς μόλις κ ι ε ίχε τκ -
^ ι ώ σ ε ι τ ο Λύχε ιο . Με σεβασμό στους μεγαλύτερους μα 

μ : τ ι ς δ ικα ιολογημένες ανησυχίες της η λ ι κ ί α ς . Η 
Γ·ιδηιαη αυτή κάπως τον ε ίχε αναστατώσε ι . 

— Καλά , δεν απαγορεύετα ι ο γυμν ισμός στο νησί 
Ρώτησε δεύτερος αιχροατής. 

— Κ α ι δ ια ροπάλου! Εξήγησε ο καφετζής. Λέω να 
τ ° τηλεφωνήσουμε αμέσως σ τ η Χωροφυλακή! Γ ι α νάμα-

εν τ ά ξ ε ι κα ι με το νόιμο! 

Ο Θωμάς ξανοιμπήκε στην κουβέντα. 

— Γ ι α τ ί να μην βεβαιωθούμε εκατό τ ο ι ς εκατό ; Ά ν 
ε ί να ι ονε ιροφαντασ ία ; Ε ί τ ε ο Πε ιρασμός που συχνά 
πε ιράζε ι παπάδες κα ι παπαδοπα ίδ ια ; 

Η ιδέα κέρδισε γλήγορα την πλε ιοψηφία . Έ τ σ ι βγή-
κε απόφαση, πριν από κάθε άλλη ενέργε ια , να γ ί ν ε ι αυ-
τοψ ία στον «τόπο του εγκλήματος» ! Ο Θωμάς ο οποίος 
έκανε την πρόταση θα ξεκινούσε με τ ο μηχανάκ ι του 
αμέσως τώρα γ ι α την Παλιόπολη. Γ ια να δει κα ι ν' α -
ναφέρει. . . 

• · · 
Ο ήλιος έχα ι γ ε στερ ι ές κα ι θάλασσες. Ανθρώπους 

κα ι ζωντανά. Δένδρα κα ι λουλούδια. Έ ν α ς ήλιος πε ι -
σματωμένος, ερωτ ιάρης, τ σ ι ρ ι γ ώ τ ι κ ο ς . . . 

Ο Θωμάς καμάρωνε καιθώς κατηφόριζε γ ι α την εμπ ι -
σ τ ε υ τ ι κ ή αποστολή α λ λ ά και προβληματ ι ζόταν . Δεν του 
πήγα ινε ο ρόλος του προδότη. Κ ι άν οδηγό 'σανε την 
κοπέλα με χειροπέδες στο Δ ι ο ι κ η τ ή ; Κ ι άν άρχ ζε κα-
τάρες κ ι αναθέματα ο δεσπότης ; Γ ι α τ ί αυτός να β ρ ί -
σκε τα ι μπλέγμένος ; Σ τ ο κάτω - κάτω γ ι α τ ί ο άνθρω-
πος να μην μπορεί να χ α ί ρ ε τ α ι τ η φύση; Μέσα στην 
ερημ ιά του Θεού; Ποιός ε ίπε να μπαν ίζε ι τ ο παπαδο-
π α ί δ ι ; 

Χ ί λ ι ε ς σκέψεις - σφήκες κεντρ ί ζανε το μυαλό του 
Θωμά. Μα τώρα π ι α δεν μπορούσε να κάνε ι π ίσω. Πα-
ροιμέρισε λοιπόν το.υς δ ισ ταγμούς και προχωρούσε. Βέ-
β α ι α π ιο σωστό να σ τ ο μ α τ ή σ ε ι λ ί γ ο ψηλά. Γ ι α να την 
δει πριν από κάπου του ξεφύγε ι . Γ ι α να δ απ ιστώσε ι 
με τ α μ ά τ ι α του άν τ α δυό ασήμαντα εκε ί να πανάκ ια 
σκεπάζανε το κορμί της ή όχι . 

Η θάλασσα έχασκε μπροστά του να την π ι ε ι ς σ τ ο 
π ο τ ή ρ ι ! Να κι η απέραντη α μ μ ο υ δ ι ά ! Κ α ι κάπου μέ-
σα της , Θεέ μου, να κ ι Εκε ί νη ! Ασήμαντο σηιμαδάκι 
δεμένο μαζί της , βραχάκ ι θαρρε ίς λ ε ί ο και ροδαλό. 

Κρύβοντας π ίσω από ένα σκ ίνο το μηχανάκ ι , σύρ-
θη<ε με τ α τ έσσερα προς το μέρος της , φ ίδ ι που ζητού-
σε τ η ψυχή της . Έ φ τ α σ ε μέχρι που δεν γ ι νότανε άλλο 
κ ι εκεί ξέμε ινε να κο ι τάζε ι . . . Να κο ι τάζε ι κα ι να ευφραί -
νετα ι . . . 

Ξαπλωμένη Εκε ίνη πάνω στην άμμο φάνταζε στην 
α γ κ α λ ι ά της να κρατά τον ουρανό. Τ α άκρα της αρμο-
ν ικά, τ α στήθη της να στοχεύουνε τ ο άπε ιρο. Ο ήλ ιος 
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όλο κα ι ΐΑποχωρού'σε στο π α λ ά τ ι του μα Εκε ίνη εκε ί . 
Ανυποχώρητη. 

Κάιτο α σ τ ι γ μ ή σάλ :ψ : , στράφηκιε τ α μπρούμυτα. Ο ι 
δυό λοφ ίσκο ι μ.άς ολόφωτης περ ιφέρε ιας , ζουμπούλ ια 
που φυτρώσανε ξαφν ικά , αναπάντεχα ! Πο ίημα κι όνειρο 
μαγ ι κό , απόκοσμο.. . 

Κ ι ο Θωμάς ανήμπορος γ ι α κάθε ενέργε ια . Ό τ α ν . . . 
μ ι ά σκέψη του σάλεψε τ ο νού! Κ ι άν ε ί να ι φ α ν τ α σ ί α ; 
Γ ι α τ ί να μην της μ ι λ ή σ ε ι ; Ώ σ τ ε να βεβαιωθεί πέρα 
γ ι α πέρα. Σ ί μ ω σ ε άφοβα κοντά της κα ι τ ο τόλμησε ' 

— Δέσποινας ! Ο ήλ ιος ξεμακρα ίνε ι κα ι τ ο νησί μας 
ε ί να ι υγρό. Φυλαχτήτε ! 

Το κ ο ρ ί τ σ ι στράφηκε χωρίς παν ικό, χωρίς α ν τ ι μ ί -
ληιμα. Τον ράντ ισε ιροδοζάχα,'η με τ η μ α τ ι ά της κα ι 
μετά , με μεγαλαπρέπε ια β α σ ί λ ι σ σ α ς αλλοτ ι νής , προ-
χώρησε προς τ η θάλασσα. 

Τό τ ε μόνο ο Θωμάς συνε ιδητοποίησε τό χρέος του. 
Π ισωστράφηχε τρέχοντας όλα μα όλα να τ α πε ι . Γ ι α 
πρωτοβουλίες άμεσες κα ι συλλογ ικές . 

Μπα ίνοντας στο καφενείο αντ ίκρυσε γύρω στους πε-
νήντα να έχουνε περικυκλώσει κάποιους άλλους, τους 
«επίσηιμους», κα ι να κουβεντιάζουνε ζωηρά. Σ τ ο κέντρο 
δυό παπάδες κα ι δυό χωροφύλακες, ο πρόεδρος του χω-
ριού, ο πρόεδρος του γεωργ ικού συνετα ιρ ισμού, ακόμη 
κα ι μερικές γυνα ίκες . . . 

Μόλ ις πλησ ίασε , όλοι μεταβληθήκανε σε μιάν απέ-
ραντη απορ ία ' 

— Την ε ίδες ; 

— Ν α ι , την ε ί δ α ! Την ε ίδα κα ι . . . την έ χ α σ α ! Ξανα-
μπήκε στη θάλασσα αλλά σ ί γουρα θα ξ α ν α β γ ε ί ! 

— Ολόγυμνη, με το συμπάθε ιο ; Ρώτησε ο παπα -
Β α γ γ έ λ η ς , του διπλανού χωιριού, κα ι σταυροκοπήθηκε. 

— Έ τ σ ι , δέσποτα, όπως τ η γέννησε η μάνα τ η ς ! 
— Σ τ ο πυρ το εξώτερον! Συμπλήρωσε ο άλλοις ττα-

πάς. Χ ί λ ι ο ι δα ιμόνο ι να μαδούνε τ ι ς τ ρ ί χ ε ς του κορ-
μιού της μ ί α προς μ ί α ! 

Ο ι χωροφύλακες χαϊδέψανε τ ι ς λαβές των περιστρό-
φων. Α λ λ ά τ η λύση την έδωσε ο πρόεδρος. 

— Προτε ίνω να ττάμε 4 — 5 να την συλλάβομε ! Έ ν α ς 
χωτοφύλακας, έναις παπάς , εγώ, ο Θωμάς που ξέρει 
ακριβώς τη θέση... Λέω να πάρω κα ι τ α κι»όολια... 
Κα ι μετά , δεμένη βού,ρ στον ε ι σ α γ γ ε λ έ α του Π ε ι ρ α ι ά ! 

Το σχέδ ιο εγκρ ίθηκε «δ ια βοής». Το τ ζ ι π της Χωρο-
φυλακής πανέτο ιμο . Μα δυστυχώς, σαν φτάσανε , λ ί γ ο 
πριν νυχτώσει η κοπέλα δεν βρ ισκότανε πουθενά. Έ ν α ς 
μπήκε μέχρι κα ι στη θάλασσα, οι άλλο ι ψάξανε σ ' όλα 
τ α γύρω χωράφια. Μέσα στους θάιμνους. Πουθενά! 

Ξαφνικά η φωνή του Θωμά έκανε την Οιμάδα να τρέ-
ξει κοντά του. 

— Βρήκα σημάδι τ η ς ! Βρήκα σηιμάδι τ η ς ! Εκε ί πε-
ρίπου που ε ίχε ξεκουράσει τ ο θεσπέσιο σώμα της ένα 
μεγάλο Α ήταν χαραγμένο πάνω στην άιμμο. Τ ι νάθελε 
να π ε ι ; 

— Ά λ φ α σημα ίνε ι Α ν α ρ χ ί α ! Αποφάνθηκε ο χωρο-
φύλακας, τ ο μ ά τ ι του Νόμου. 

— Ά λ φ α σημα ί ν ε ι Α ? χ η ! Η Αρχή που ε ί ν α ι ο Θεός ! 
ε ί π ΐ ο παιπάς. Ο Χρ ισ τός δεν ε ί να ι τ ο Α κα ι το Ω του 
Παντός ; 

Καθώς ξανο,ιμπήκανε στο τ ζ ι π ύστερα αιπό την άτυχη 
ε κ σ τ ρ α τ ε ί α γ ι α το σύντομο τ α ξ ί δ ι της επ ιστροφής , 0 

Θωμάς θά3 ι:λε νατους φωνάξει τ η δ ική του άποψη. 

— Ά λ φ α σημα ίνε ι Α φ ρ ο δ ί τ η ! Η Αφροδ ί τη των Κυ-
θήρων ! 

Α λ λ ά δεν ε ίπε τ ί π ο τ α . Ποιός να τον κ α τ α λ ά β ε ι ! 

Λ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ Κ Ο Υ Λ Ε Ν Τ Ι Α Ν Ο Σ 
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Ή πεθερά μου η Σιαμαχικώ 
Η πεθερά μου η Σ τ σ μ α τ ι κ ώ , από κα ιρό τώρα, μάς 

βωρεί αϊτό τ α ψηλά της ζήσης σ κ α λ ο π ά τ ι α . 

Ε ί να ι μ ιά γ υ ν α ί κ α που έχει γ ε μ ί σ ε ι τ η ζωή της με 
τ ο κυνήγη,μα του ονείρου, ταξ ιδεύε ι σε κόσμους μακρυ-
ν ο " ς , με του β ιβλ ίου τ η συντροφιά. 

Μέθυσε κα ι μεθά με τ ο εκλεχτό χρασί της πο ίησης , 
'"' ΐ ιριπλανήθηκε στο κάστρο της Παληόχωρας «κυνηγηιμέ-
νΠ απ ' τους κουρσάρους»... 

Ί σ ω ς να μην υπάρχει άλλη Τ σ ι ρ ι γ ώ τ ι σ σ α μέσα σε 
τ ασα χρόνια βυθισμένη, που να ξέρει τόσα πολλά γ ι α 
τ ° νησί , να ε ί να ι τόσο δ ιαβασμένη. 

Σκαρφαλωμένη σ τ ' απΐ3χρ·ηιμνα φ α ρ ά γ γ ι α της ηθικής 
Κ(*ι της α ξ ί α ς , ε ί ν α ι απόγονος αυτών ττου γλύτωσαν 
®ττό την επιδρομή του Βαρβαρόσσα, στο Κάστρο της 
Παλιόχωρας το 1537. 

Ακόιμα ο ττ,ροττάττος της ήταν «κουρσάρος» με τη κα-
λΠ έννοια της λέξης όπως τον έλεγαν. Μοναχός του, λέ-
ει η παράδοση, μ ιά φορά στην επανάσταση γύρ ισε το 
κανόνι ενάντ ια στους Τούρκους, σήκωσε τ α παν ιά της 
Υαλέρας κα ι γλύτωσε από τους Τούρκους τ ο καράβ ι . 

Τη πεθερά μου τ η Στο ιματ ι κώ, στο γρήγορο δρόμο 
τΠς να τ η φθάσω, δε μπορώ, κ ι ας ε ί μ α ι κα ι εγώ τρα-
γουδιστής κα ι ταξ ιδ ι ιάρης. 

Γ ι α πές μου γαμπρέ μου, με ρωτά πολλές φορές, εκεί 
^ou ταξ ιδεύε ι ς αλήθε ια τ ι ό*μορφα π α λ ά τ ι α , τ ί ανθρώ-
πους ζηλευτούς θα βλέπεις όπως λένε τ α β ι β λ ί α . 

Τ ί να σού πω κυρά Στα,ματ ιχώ, λυπούμαι , όμως θα 
σ τ ο πώ. Τους όμορφους ανθρώπους εσύ μονάχα βλέπεις 
και τους χα ίρ εσα ι μέσα από του βι ιβλίου τ α κανάλ ια . 

C'- * 
Εγώ όπως χ ε ι ρ ο π ι α σ τ ά τους βλέπω από κοντά, πολ-

ι έ ς φΟίρές π ι κ ρ α ί ν ο μ α ι με την αλήθε ια των ματ ιών. 
Ομορφοι οι ά ν θ ω π ο ι άλλο π ι α δεν ε ί να ι , δε ξέρω αν 

Ίντουσαν ποτέ. Σκοτώνουν, κλέβουν φοβερίζουν. 
Τα έμορφα π α λ ά τ ι α δεν ε ί ν α ι υπαιρικτά, ε ί να ι σφη-

κ ο φ ω λ ι έ ς γ ε μ ά τ ε ς από σειρήνες που κεντρώνουν. 

Ο ι κουρσάροι του Βαρβαρόσσα ποτέ δε τέλε ιωσαν, 
^οτέ δε θα τελε ιώσουν, ακόμα υπάρχουν σ τ ι ς θάλασσες 
τ ° υ κόσμου. Κυνηγούνε όπως πάντα τους αδύνατους, 
Υκρε,μίζουν κάστρα , ποδοπατούνε γυνα ικόπα ιδα , έ τσ ι 
Ϋ'οι το χατήρ ι της όρεξης, του σκοτωμού. 

Κ ρ ί μ α , λέε ι η κυρά Στα ιματ ικώ, κα ι εγώ νόμ ιζα πως 
οι κουρσάροι τ έλε ιωσαν , πόσο λυπάμαι που μου λές πως 
έρχοντα ι πάλ ι π ίσω οι κουρσάροι κα ι ε ί να ι αλλο ίμονο 
τώρα τ α κάστρα γκρεμ ισμένα , σ ίγουρος τόπος να κρυ-
φτούμε, άλλο δεν υπάρχει . 

Α λ ή θ : ι α , γαμπρέ μου, πάλ ι ρωτά η κυρά Σ τ α μ α τ ι κ ώ , 
τουλάχ ισ το εχεί στ.ις Ινδ ίες δε βρήκες κάποιο φαχ ίρη 
να τον ρωτήσεις να σου πει πούθε οι πε ιρατές κε ίνα τ α 
χρόνια, κρύψαν.ε τ ο θησαυρό στους βράχους τ η ς Παλ ιό-
χωρας; 

Λ υ π ά μ α ι , μα πάλ ι θα σ ' απογοητεύσω. 

Ο ι φακίιρηδες της Ινδ ίας τέλε ιωσαν. 

Ά λ λ ο να δούνε π ίσω δε μπ·ορούν, τ ο πνεύμα στέρε-
ψε, κοιτούνε μοναχά κοντά, ψάχνουν να βρούνε δυό σπό-
ρους σ ι τ ά ρ ι γ ι α να θρέψουν το ετο ιμόρροπο κορμί τους. 

Α λ λ ά γ ι α τ ί κυρά Σ τ σ μ α τ ι κ ώ το θησαυρό γυρεύε ις 
γ ι α να β ρ ι ί ς , αφού το θησαυρό μέσα σ τ α χέρ ια σου 
κρατάς , τον έχεις μέσα στο μυαλό σου; 

Ποιός σι-'μ?οα κυρά Σ τ σ μ α τ ι κ ώ κα ι προπαντός στήν 
η λ ι κ ί α σου, αλλά κα ι νέοι ακόμα, μεθά με του οττίχου 
τ η - ιαχή, όπως εσύ το κάνε ις ; Ποιός στο νησί γ ε μ ί ζ ε ι 
τ η τ σ ά ν τ α του β ι β λ ί α , όπως εσύ, κα ι απόμερα ολομό-
ναχη μέρες κα ι μέρες μελετά ; 

Έ χ ε ι ς ν ικήσει στη ζωή, απλο ϊκή γυνα ί κα του νη-
σιού. Πλούτ ισες τ η σκέψη σου με γνώση, κι άς ε ί ν α ι 
γύρω σου ένας κόσμος πνευματ ιχά πάμφτωχος κα ι έρη-
μοις. 

Συνέχ ισε έ τσ ι τ ο τ α ξ ί δ ι σου. Ταξ ίδεψε σ τ ι ς χώρες 
του παραμυθιού, γ ι α όσος καιρός σου απομένει . 

Δεν έχει σ η μ α σ ί α αν σ τ η π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α υπάρχου-
νε δρόμοι χρυσοί , αρκεί πως εσύ ακόμα τους γυρεύε ις . 
Κ α ι μη ξεχνάς πως ε ί σ α ι από των Τριφυλλ ιάνωνε τ ο 
ανήσυχο το σόϊ . 

Έ χ ε ι ς μέσα σου του Καλλ ι τ έχνη κα ι του Κουρσάρου 
τ ι ς βοές. Αλήθε ια μακάρι πολλοιί να μοιάζανε της Σ τ α -
ματ ιχώς της Ζ α γ λ α ν ί κ η . Σ τ η ς μάθησης τ ο τ ρ έ ξ ι μ ο κα-
νένας δε τ η φτάνε ι . 

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Η Σ 
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Ή αναδάσωση στά Κύθηρα 

Τά Κύθηρα δεν θεωρούνται ένα άπό τά 
πι6 πράσινα νησιά της Ελλάδας. 

"Ομως, χρωστούν στό Π.Σ.Ε. κα! βέ-
βαια στή συμμετοχή τών Κυθηρίων την 
άναδάσωσή τους. 

Καλοκαίρι τού '62. 'Αρχίζουν ο ι προ-
ετοιμασίες γ ι ά τήν δενδροφύτευση. Σέ 
πρώτη φάση έκλέγεται ή περιοχή Μυρ-
τιδίων γ ι ά νά φυτευθεΐ. 'Αμέσως έμφα-
νίζεται και τό πρώτο πρόβλημα. Στήν 
Ιδια περιοχή, όπως και στ ι ς περισσότε-
ρες τού νησιού, βόσκουν κοπάδια άγριο-
κάτσικων. Κανένα είδος βλάστησης, ού-
τε βέβαια και τά τρυφερά μικρά πεύκα, 
δέν μπορούν νά ξεφύγουν άπό τά στόμα-
τα τών αγριοκάτσικων. Γ ιά νά μπορέ-
σει λοιπόν νά φυτευτεί ή περιοχή πρέπει 
νά περιφραχτεί. Σάν άπό μηχανής Θεός, 
φτάνουν στά Κύθηρα 20 παιδιά, σταλ-
μένα άπό τη Γενεύη γ ι ά κατασκήνωση ε-
νός μηνός. Τά παιδιά μένουν στό μονα-
στήρι τών Μυριτδίων και άσχολούνται μέ 
τήν περίφραξη τού χώρου πού θά χρησι-
μοποιηθεί γ ιά τό φύτεμα. Παράλληλα τά 
παιδιά άσχολούνται και μέ άλλες δουλει-
ές, όπως είναι τό δωρεάν βάψιμο όλων 
τών έπϊπλων τού Νοσοκομείου Ποταμού 
κ.ά. Τά παιδιά δούλευαν μέ σύστημα, 
και οί δουλειές τέλειωναν γρήγορα και 
γίνονταν σωστά. "Ετσ ι λύθηκε τό πρώ-
το πρόβλημα τής περίφραξης. 

ΦΥΤΕΜΑ 

Και έφτασε ό 'Οκτώβριος. "Αρχισαν 
οί βροχές, μαλάκωσε τό χώμα. Ήρθε ό 
καιρός νά άρχίσουν οί ούσιαστικές έρ-
γασίες τής αναδάσωσης, τό φύτεμα. 

"Ο κ. Κόκσμαν πήγε στό Δεσπότη γ ιά 
νά συζητήσουν τό θέμα. Ό Μελέτιος, ό-
πως πάντα, είχε ύποσχεθεί πολλά και 
δέν είχε νά προσφέρει τ ίποτα. Συζητών-
τας μέ τόν κ. Κόκσμαν, άποδείχτηκε ότ ι 
δέν είχε κάν τά δενδρίλλια πού είχε ύπο-
σχεθ3Ϊ γ ι ά νά άρχίσει ή δενδροφύτευση. 
"Ομως είχε όπως πάντα Ιδέες. ΚαΙ Π Ι-
δέα του αύτή τή φορά ήταν νά καλέσουν 
σέ «βοήθεια» τόν δασονόμο καΐ τόν γε-
ωπόνο. 

Δασσνόμος στά Κύθηρα αύτή τήν ¿πο-
χή ήταν ό Γιάννης Ζερλεντές καΐ Γεω-

πόνος ό κ. Γιώργος Καλλίγερος. 

ΖΕΡΛΕΝΤΕΣ 

Νέο πρόσωπο στήν ιστορική σκηνή 
τών Κυθήρων είναι ό Γ. Ζερλεντές, ήρ-
θε στά Κύθηοα και τά άγάπησε σάν πα-
τρίδα του. "Ανθρωπος μέ όρεξη γ ι ά δου-
λειά, ονειροπόλος, έτοιμος νά προσφέ-
ρει στήν άνάπτυξη τού τόπου, δέχτηκε 
νά βοηθήσει τό πρόγραμμα τής αναδά-
σωσης. "Ομως ήξερε καλά ότ ι δέν έφτα-
νε μόνο ή διάθεση. Χρειάζονταν χρήματα 
και μέσα πού δέν διέθετε. Τ ις άνησυχϊ-
ες του αυτές έξέφρασε στόν κ. Κόκσμαν 
κι έκεΐνος τόν καθησύχασε ότ ι όλα τά 
έξοδα θά τά αναλάμβανε τό Π.Σ.Ε. 

Στή λύση τού οικονομικού προβλήμα-
τος, βοήθησε πολύ ή κ. Κόκσμαν, «ή με-
γαλύτερη ζητιάνα τού κόσμου», όπως ή 
Ιδια άποχαλούσε τόν έαυτό της. Η κ. 
"Αννα λοιπόν, άλληλογραφούσε μέ όλες 
τ ι ς εκκλησίες τού κόσμου, άλλά και μέ 
Ιδιώτες ζητώντας χρήματα γ ι ά τήν ενί-
σχυση τού προϋπολογισμού τής αναδά-
σωσης. ΚαΙ ή «ζητιανιά» αύτή άπέδωσε 
σημαντικά ποσά πού τόνωσαν πολύ τό 
ταμείο τού Π.Σ.Ε. και βοήθησ<χν στή συ-
νέχιση τού προγράμματος. 

"Ενα άκόμα πρόβλημα έπρεπε νά λυ-
θεί. Τό πού θά έβρισκαν τά δενδρίλλια 
γ ιά τό φύτεμα. Κανονικά έπρεπε νά δη-
μιουργήσουν φυτώριο, νά καλλιεργήσουν 
σπόρους, και νά περιμένουν νά μεγαλώ-
σουν τά νέα φυτά, γ ι ά νά τά μεταφυτεύ-
σουν. Αύτό όμως θά έπαιρνε πολύ χρόνο, 
και θά έφευγε ό χειμώνας χωρίς νά γ ί -
νει τ ίποτα. Γ ιά άρχή λοιπόν βρέθηκαν 
μερικά δενδρίλλια στ ις άλτάνες τού Γε-
ωπόνου κ. Καλλίγερου πού έσωσαν τήν 
κατάσταση. 

Τό φύτεμα, όπως προαναφέραμε, άρ-
χισε στήν περιοχή Μυρτιδίων. 'Εκεί, στά 
περβόλια, δημιουργήθηκε καΐ τό πρώτο 
φυτώριο, πού προμήθευσε γ ι ά άρκετό 
καιρό τ ι ς όμάδες άναδάσωσης. 

Σ ιγά - σ ιγά έπεκτάθηκε ή δενδροφύ-
τευση και σέ άλλες περιοχές. Γερακάρι, 
Ποταμός, Α γ ί α Έλέσσα. Υπολογίζε-
τα ι ότ ι μέχρι τό 1972 πού κράτησαν οί 

έργασίες άναδάσωσης φυτεύτηκαν 1.000. 
000 δένδρα. 

Τό 1972—73 σταμάτησαν οί εργασί-
ες τής δενδροφύτευσης. Λ ί γο πρίν είχε 
σταματήσει τό φύτεμα πεύκων, καιί είχαν 
φυτευτεί — πειραματικά — τριφύλλια, 
πού όμως δέν εύδοκίμησαν. 

Ή δενδροφύτευση σταμάτησε και άπό 
τήν αλλαγή πολιτ ικής τού 'Υπουργείου 
Γεωργίας, άλλά και Ισως μετά άπό κά-
ποιες άντιδράσεις Κυθηρίων, κινουμένων 
άπό άγνωστους λόγους. 

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ 

ΟΙ εργασίες πού διαρκούσαν όλο τό 
χειμώνα άπασχολούσαν μόνιμα 25—30 
άτομα. 'Ανάμεσα σ' αύτά και γυναίκες, 
πράγμα πολύ σημαντικό, μιάς καΐ δέν ύ-
πήρχαν άλλες δουλειές πρόσφορες γ ιά 
τήν απασχόληση τών γυναικών. Τό μερο-
κάματο πού έπαιρναν ήταν 60 δρχ. έναν-
τ ι τών 57 δρχ. πού όριζε τότε τό 'Υ-
πουργείο σάν ημερομίσθιο. Ή τ ιμή αύτή 
είχε διαμορφωθεί μί τήν έπέμβαση τού 
κ. Κόκσμαν. 'Αποτέλεσμα, τής άπασχό-
λησης αύτών τών άνθρώπων, ήταν ή πα-
ραμονή τους στό νησί. Ή άποφυγή τής 
έρήμωσης. 

Ε κ τ ό ς άπό τούς εργάτες πού δούλευ-
αν έπΐ πληρωμή, θά πρέπει νά σημειώ-
σουμε τ ι ς εθελοντικές δενδροφυτεύσεις-
πού γίνονται« άπό κατοίκους ορισμένων 
χωριών, κι άκόμα τήν προσφορά άρισιμέ-
νων συμπατριωτών μας, πού βοήθησαν 
πολύ στήν πραγματοποίηση οώτού του 
προγράμματος. Άνάμιεσά τους ένδεικτι-
κά άναφέρουμε μερικά όνόματα, χωρίς 
νά είναι τά μάνα. "Ας μάς συγχωρέσουν 
όσοι δέν άναφέρονται. Νικόλαος Τριψύλ-
λης (Πρόεδρος Ποταμού), Μαρίνος Τρι-
φύλλης, Στρατής ©εοδωρακάκης, Μανω-
λης Ζαντιώτης κ.ά. 

'Εδώ και μερικά χρόνια είναι πιά έΜ" 
φανέστερα τά ώφέλη τής δενδροφύτευ-
σης. Τά δένδρα μεγαλώνοντας, δημιουρ-
γούν δάσος, όπου μπορούν νά λειτουργή-
σουν Κάμπιγκ, Σοονατόρια, Ξ ε ν ο δ ο χ ε ί α , 

πού θά τραβήξουν τουρισμό στό νησί. 
Και βέβαια όλοι ξέρουμε ότ ι τά Κύθη-
ρα δέν προσφέρονται γ ι ά συστηματικές 
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αγροτικές καλλιέργειες κλπ., μέ αποτέ-

λεσμα, ό τουρισμός νά είναι ή μόνη πη-

Υή πού νά αποδίδει χρήματα στους κα-

τοίκους του. Πάντα 6έ6αια μέ σωστή 

εκμετάλλευση, και όχι μέ αλλοτρίωση. 

Κάτι άκόμα σημαντικό είναι ή δυνα-

τότητα ϋλοτόμησης τών δένδρων σέ μερι-

κά χρόνια, ή όποια θά προσφέρει σημαν-

τ ικά κέρδη. 

"Ολα αυτά όμως, θά γίνουν, άν τά 

δένδρα γλυτώσουν άπό τ ί ς φωτιές. "Ηδη 

τό περασμένο καλοκαίρι, κάηκε μιά αρκε-

τά μεγάλη περιοχή στό Γερακάρι. Νομί-

ζω ότ ι αξίζει νά προσπαθήσουμε νά σώ-

σουμε αυτό τό θησαυρό, πού άνήκει σέ 
όλους μας. 

* 
Σ.Σ. Στό προηγούμενο τεύχος άπό λά-

θος άναφίραμε ότ ι ό κ. Θεοχαρόπουλος 
ήταν Κτηνίατρος. "Ομως ήταν Γεωπόνος, 
ποϋ είχε μετατεθεί δυσμενώς στά Κύθη-
ρα, λόγω πολιτικών φρονημάτων. 

Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Α ΣΤΡ. θΕΟΔαΡΑΚΑΚΗ 

TRISTAN KLINQSOR 

Ρεμβασμός του Φθινοπώρου 

Ό καθηγητής Κύρ Τρ ί ι τ 
μέ τό τσόχινο σκληρό του κλάκ, 
στ ι ς χουφταλιάρες πλάτες του ρ ιχτή 
τήν μαύρη ρενδικότα τήν π α λ ι ά 

Σ τ ό πράσινο παγκάκ ι μένει καθιστός 
τ ' 'Αγγλ ι κο ί / κτγπου, παίζοντας ¿κει 
'μέ τον μελανωμένο άντ ίχε ιρα 
τοΰ πλουμιστού μαβιού γ ιλέκου τό κουμπί. 

Τό μελαγχολ ικό τοΰ φθινοπώρου βράδυ 
τ ι ς φυλλωσιές δλο κα! πιότερο σκουριάζει 
Μ ά ό κύρ καθηγητής θωρεί τ ά φύλλα 
ένα πρός ένα πού μαδούν, ρεμβάζει . . . 

Χρυσά γ υ α λ ι ά έχει ό καθηγητής 
στήν μακρουλή, μ ιά πήχυ μύτη, 
κάτασπρες τρίχες σ τ ' άλλοτε ξα \£ά, 
πού τόσο έξεθώριασαν μαλ ιά . 

"Ομως σ τ ά νε ιάτα του ό καθηγητής 
ε ίχε όψη ροδαλή κ ' ήτανε γελαστός. 
Μ ά πώς στοΰ φθινοπώρου τήν νυχτ ιά 
τόν συνεπτήρε ό στοχασμός; . . . 

Τήν νοικοκυρά κυρά Ρόζα συλλογ ι έ τα ι 
Λ καθηγητής, βαμμένη έλαφρά λ ιλά , 

•πού καθώς τήν στοχάζετα ι , σ τ ' άσαρκα 
χέρια τό πλατύ του μέτωπο βαστά . 

Κάποιος πονηρούλης του παίρνε ι τό μαντήλ ι , 
ένας σκοπός παλιός στή ρομβία σβήνει... 
κ ι ' ένώ σ τ ή σ ι γ α λ ι ά τό νερό θλιψτά ήχεΐ , 
ό κυρ καθηγητής όνειροπολεΐ... 

Μετάφραση: M I X . Κ. Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Λ Ο Σ 
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Αίνιγματικά παραμύθια 

ΚυΘηραΥκά αινίγματα 
"Ενα άκρμα—ικαί τ ελευτα ίο—αιν ιγματ ικό παραμύθι θ' α-

ναπτύξουμε σέ τούτο τό σημείωμα, πού παλ ιά λεγόταν στα 
Κύθηρα, άττως άναφέρει ό λαο/ράφος Σπ. Στάθης (Δελτ ίο 
της Ε.Λ.Ε., τόμος Β ' , σ. 3 6 6 ) : 

Ή τ α ν κάποτε μ ιά βασιλοπούλα, πού δέν ήθελε μέ κανέ-
ναν τρόπο νά παντρευτεί, αν και ό πατέρας της ήθελε νά την 
ιδεί παντρεμένη. Γ ιά νά ήσυχάσει άπ' τ ά παρακάλια του, 
σκέφτηκε «όποιο τέχνασμα, γ ι α τ ί ήταν πολύ έξυπνη και 
μορφωμένη, γνωρίζοντας τό κάθε τί„ δπως νόμιζε. Του εί-
πε, λοιπόν, νά κάλέσει μέ τον ντελάλη δσους θά ήθελαν 
νά της θέσουν κάποιο α ίν ιγμα. "Αν δέν τό έλυνε, θά παν-
τρευόταν αύτόν ττού τό αίνιγ,μά του θά ήταν τόσο δύσκολο. 
"Αν δμως έλυνε τό αίνιγιμά τους, θά τούς έπαιρνε τό κεφάλι. 

Σέ λ ίγο άρχισαν νά μαζεύονται στ ' αρχοντικό βασιλό-
πουλα και αρχοντόπουλα, γ ι ά νά της πουν τό α ίν ιγμα τους, 
πιστεύοντας καθένας πώς δέ θά λυνόταν τό δικό του και 
θά 'παίρνε τή βασιλοπούλα γυναίκα του. "Ομως, έξυπνη, 
καθώς ήταν, έλιυνε κάθε α ίν ιγμα, δσο δύσκολο κι άν ήταν, 
μ' άποτέλεσιμα ν' άποκεφαλίζει δλους, πού έχανοτν τό στοί -
χημα. 

Τελευταίος πήγε κ ι ένας τσοπάνης νά θέσει τό α ίν ιγμα 
του, στή βασιλοπούλα, μέ τήιν πεποίθηση πώς δέν θά τό 
έλυνε. "Ε τσ ι κι άλλιώς, σκέφτηκε, ή ζωή του δέν άξ ιζε , 
γ ι α τ ί δούλευε συνέχεια και χα ίρ ι δέν έβλε/πε ποτέ. "Αν 
δμως έφερνε σέ δύσκολη θέση τή βασιλοπούλα, θά τον παν-
τρευόταν κα ι θά έλυνε τό πρόβλημα τής ζωής του. Λέει τή 
σκέψη του στή Μάννα του: «Μάνα, θά πά νά βρω τή βα-
σιλοπούλα, νά τσή πώ ένα αίν ιγμα». Σάν τ ' άκουσε ή μά-
να του κόλπος κόντεψε νά τήν πιάσει . Προσπάθησε νά τον 
άποτρέψει, ,μά έκεΐνος έπιιμένει. " Ο σ α και αν τοΰ 'λεγε, 
άπ' τόνα αύτί ιμπαίνανε κι άπ' τ : άλλο βγαίνανε. 

'Αφού τον είδε άποφασισμένο νά πάει,, είπε μέ τό νοϋ 
της: «Τον έχω πού τον έχω χαιμένο. Δέν είναι καλύτερα, 
κει πού θά τον χαλάσει ή βασιλοπούλα και θά ντροπιαστεί 
σ ' δλον τον κόσμο, νά τόνε χαλάσω έγώ; Τοΰ κάνει, λοι-
πόν, μ ιά π ί τ τ α και βάζει μέσα φαρμάκι, γ ι ά νά φάει στο 
δρόμο και νά μή σώσει νά πάει στή βασιλοπούλα. 

— Πάρε, παιίδ! μου, τούτηνά τήν π ί τ τα , νά φας στο 
δρόμο σου άμα πεινάσεις. 

Αύτός πήρε τήν π ί τ τ α και , χαιρετώντας τή μάνα του έ-
φυγε. Είχε μαζί του γ ι ά συντροφιά και τή σκύλα του, τή 
Ρόζα, πού στό δρόμο πείνασε και κουνούσε τήν ούρά της. 
"Εκοψε ένα κο,μμάτι π ί τ τα και τό ' ρ ι ξε νά φάει. Μόλις τό 
'φαγε ή σκύλα, σέ λ ίγη ώρα έπεσε κάτω και ψόφησε. Κα-

τάλαβε πώς ψόφησε έξ α ί τ ιας τής π ί τ τας και τήν πέταξε, 
χωρίς νά φάει αύτός. Τότε είπε μέ τό νου του: Νά, ένα 
ώραίο α ίν ιγμα, γ ι ά νά πώ στή βασιλοπούλα « Ή π ί τ τα τσή 
μάνας μου έκαμε κακό τσή Ρόζας μου». Που θά τό κατα-
λάβει κείνη ! 

"Ετσ ι , ξαλάφρωσε, πού συλλογιζόταν σ' δλο τό δρόμο 
τί α ί ν ι γμα νά τής πεί. 

Πηγαίνοντας, εΤδε πάνω σ ' ένα δέντρο ενα πουλί και του 
έριξε μιά πέτρα νά τό σκοτώσει. Ή πέτρα δέν πετύχαινε' 
τό πουλί κα ι πέφτει πίσω άπ' τό δέντρο, χτυπώντας μ ' α 

λαγουδίνα, πού κοψάταν κα ι τή σκότωσε. Βλέποντας πως 
σκότωσε τή λαγουδίνα, λέει : «Μωρέ, νά ώραίο αίν ιγμα 
«Βαρώ, σκοτώνω, πιάνω το δέν όρπίζω», γ ι α τ ί , βέβαια, δεν 
το 'λπιιζε πώς θά σημάδευε πουλί και θά σκότωνε λαγό. 

Πήρε τή λαγουδίνα, τή σκ ίζε ι και ξεπετιούνται ένα σωθ° 
λογουδάχια άπ' τήν κο ιλ ιά της. Ή τ α ν ώρα τήν ώρα να 
γεννήσει. Γυρεύει ξύλα, γ ι ά νά τά ψήσει, μά δέ βρίσκει τ ί -
ποτα. Μπαίνει σέ μιά έχκλησία, πού ήταν έκεΐ κοντά, παίρ-
νει τά βΐιβλία της, βάζει φωτιά κα ι ψήνει τή λαγουδίτσα μ® 
τά λαγουδάκι,α και λέε ι : "Ωραίο α ίν ιγμα και τούτο «"Εφα-
γ α γεννημένο κα ι όιγέννητο, ψημένο μέ τ ά λόγια». Πού να 
καταλάβε ι τ ίποτα άπ' αύτά ή βασιλοπούλα! 

"Εφαγε καλά και συνέχισε τό δρόμο του. Σέ λ ίγο συναν-
τάε ι μιά μηλέα, άνεβαίνει πάνω, κόβει μήλα, κατέβαινε1 ' 
κάθεται στή ρ ίζα της νά ξεκουραστεί και τρώει μήλα. 'Ε-
κεί πού κάθησε, βιλεπει δ ίπλα του ενα σακουλάκι μέ λίρες-
Τις πήρε και λέει : 'Ωραίο α ί ν ι γμα και τούτο «Καλά ν' TC< 

μήλα τσή μηλιάς, καλύτερη ή ρίζα». 

Βαδίζοντας νυχτώθηκε στό δρόμο του και βρέθηκε 'ί%'Λ 

άπό μιά έΐχκληισιά. Μπαίνοντας μέσα, γ ι ά νά κοιμηθεί, είδε 
στή ιμέση ένα φέρετρο και γύρω πεντέξι πού τό φύλαγαν, 
άλλά ήταν άποκοιιμίισμένοι. Αύτός άνασηκώνει τό κεφάλι T O t l 

νεκρού και βάζει άπό κάτω τό σακουλάκι μέ τ ί ς λίρες, μΐ1 

λάχει κα ι τόν ληστέψουν οί ζωντανοί. "Εγε ιρε υστέρα να 
κοιμηθεί, γ ι ά νά ξυπνήσει νωρίτερα τό πρωΐ, νά πάρει τις 
λίρες και νά φύγει. Γ ι ά κακή του τύχη, δμως, ένας άπ' αυ-
τούς πού φύλαγαν τόν πεθαμένο, έττπειίδή κρύωνε, είχε μ ι τ ε ι 

στή νεκροχασέλα, άφήνοντας κάτω τό νεκρό. "Οταν ό τσο-
πάνης άνασήκωσε τό κεφάλα νά βάλει άπό κάτω τ ις λίρες«-
ήταν τό δικό του. Σάν κοιιμήθηκε ό τσοπάνης, αύτός ττο^ 
ήταν στήν κασέλα, ξύπνησε τους άλλους, βάλανε ,μεσα τ ° 
νεκρό, πήρανε τ ις λίρες κι άπό δω πάνε κι άλλο ι ! 

Σηκώθηκε τό πρωί ό τσοπάνης και βλέπει άδειανή Tr)v 

έκκλησία. 'Ανασηκώνει τό κεφάλι του πεθοιμένου κα ι δέ 6λε-
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1Γε ' τ ίποτα . Την έπαθα, εΊπτε. μέσα του. Δεν πε ιράζε ι , ε ΐ να ι 
κ α α τούτο ενα α ί ν ι γ μ α : «"Οπου φοβεθεϊ τσο ι ζωντανούς, 
οπτοθαιμένοι τον γολούν». 

&Υήκε εξω και συνέχισε το δρόμο του, ώσπου βλέπει σ ' 
Ενα μέρος δυό κότες, μιαν άσπρη κα ι μ ιά μαύρη, νά γεν-
νούνε. Παίρνει τ ' α ύ γ ά πού κάνανε κα ι λέε ι : Νά, κα ι τούτο 
είν ώραΐο αΐν ιγ ιμα, γ ι α νά τή ρωτήσω. «¡Ποίο εΐ'ναι τ ' α ύ / ό 
Τσ<1 άσπρης κότας και ποίο τσή μαύρης;». Κ α ι νά βρεί 
δλα τ ' άλλα, σέ τούτο θά τήν πιάσω. 

Πήρε τ ' α ύ γ ά κα ι συνέχισε τ ό δρόμο του. Σ ' ενα μέρος 
^χτώθηκε κα ι μπήκε σ ' ενα σπ ί τ ι , πού βρέθηκε έκεΐ κοντά. 
Κοιμήθηκε πάνω σέ μ ιά κρεμαστή σανίδα, 'π' αύτές πού 
βάζουν τ ά ψωμιά. Τό πρωΐ πού ξύπνησε, εΤπε μέ τό νού 
του: Νά, κα ι τούτο είναι ωραίο α ΐν ιγ ιμα «Στον ουρανό Stv 
¿κοιμήθηκα, στη γης δεν έκοιμήθηκα, πού έκοιιμήθηκα;». 

Φεύγει κα ι σε λ ί γο φτάνει στην πολ ι τ ε ία της βασιλοπού-
λας. Ζητάε ι τό π α λ ά τ ι , λέε ι πώς θέλει νά πε ι α ί ν ι γ μ α στή 
βασιλοπούλα και τόν παρουσιάζουνε μπροστά της. Κάθε-
ται 0 καλός μας ό τσοπάνης μπροστά της κα ι αρχ ίζε ι νά 
τΠς λέε ι : 

4 Η π ί τ α τσή μάνας μου εκαιμε κακό τσή Ρόζας μου. 
Βαρώ, σκοτώνω, πιάνω το δειν όρπίζω. 

Έ φ α γ α γεννημένο και άγέννητο, ψημένο μέ τ ά λόγ ια . 
Κ α λ ά 'ν' τ ά μήλα τ σ ή μηλιάς, καλύτερη ή ρ ίζα. 
"Οπου φοβεθεΐ τσο ι ζωντανούς, άποθαμένοι τον γελούν. 
Ποίο είναι τό αύγό τση άσπρης κότας κα ι ποιο τση μαύρης; 
Στον ούρανό δέν έκοιιμήθηκα, στή γης δέν έκοιιμήθηκα, 
πού έκοιμήθηκα;». 

Ή βασιλοπούλα άκουσε καλά τό α ί ν ι γμα (ό τσοπάνης 
τ ά είπε όλα μαζί , σαν ενα α ί ν ι γ μ α ) , σκέφτηκε πολλή ώρο(, 
μά δέν μπόρεσε τ ί π ο τ α νά καταλάβε ι . Θύμωσε κα ι φουρκί-
στηκε, πού πήγανε τόσοι κα ι τόσοι καϊ τους πήρε τ ά κε-
φάλ ια τους και νά βρεθεί ενας παλιοτσοτπάνος νά τής πε ι 
α ί ν ι γμα , πού νά μή μπορεί νά τό λύσε ι ! 

Έ τ σ ι , κ α τ ά πως ε ίχε ντελαλήσει ό ποπέρας της, πήρε 
τόν τσοπάνη άντρα της και περάσανε αύτοί καλά κ ι έμείς 
έδώ καλύτερα! 

Α ι ν ι γ μ α τ ι κ ά παραμύθια συναντάει κανείς κα ι σέ άλλους 
πνευματ ικά προηγμένους λαούς, δπως στούς Ε β ρ α ί ο υ ς , 
Α ιγυπτ ίους , Βαβιλωνίους, Πέρσες, ' Ινδούς κ.ά. Γνωστό ε ί -
ναι άπ' τήν Π. Διαθήκη τό αίνιγιματικώ παραμύθι μέ τό 
Σοιμψών κα ι τό λ ιοντάρ ι ( Κ Ρ Ι Τ Α Ι , κεφ. 14, « ιστορ ία τού 
Σαμψών»), 

Τ Α Σ Ι Α Μ Α Υ Ρ Ο Γ Ε Ω Ρ Γ Η - Χ Α Σ Ι Α Κ Ο Υ 

'Αγώνας γιά τή Λευτεριά 
1. Έ γ ώ πα ιδ ιά θά πάω στον άγώνα, 

γ ι ά τ ή πανέμορφη τ ή θεία Λευτεριά-
έγώ πα ιδ ιά θέλω νά πολεμήσω, 
,μέ μ ι ά γλυκ ιά έλπίδα στή καρδιά. 

2. Μή μάς φοβίζ ' ό πόνος, τό σκοτάδι 
έχουμε μεΐς χαμένο τόν έχθρό, 
τό βόλι π ι ά γ ο ρ γ ά θέ νά πετάξε ι 
κα ι Ιερή θυσία άν χαθώ. 

3. 'Εμπρός π α ι δ ι ά δλοι εις τόν άγώνα 
γ ι ά τή πανέμορφη τή θεία Λευτερ ιά ' 
έμπρός μαζί δλα γ ι ά τήν Πατρ ίδα, 
γλυκ ιά έλ(πίδα μέσα στή καρδιά. 

4. 'Εμπρός κ ι ' δλοι μαζί ' μαστ ' ένωμένοι, 
στον ίδ ιο πάντα λατρευτό σκοπό' 

δλα γ ι ά τή ιμητέρα ¡μας Πατρ ίδα , 
πού πάντοτε π ι σ τ ά τήν άγαπώ. 

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ Φ Λ Ρ Δ Ο Υ Λ Η Σ 
Ι Α Τ Ρ Ο Σ 
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ΟΙ κακοκαιρίες στά Κύθηρα 
Είναι μπουνάτσα, 6 ουρανός καθαρός, αίθριος, όπως λέ-

γε ι ή Μετεωρολογική Υπηρεσ ία , ό ήλιος καίε ι στο κατα-
χείμωνο και βασιλεύοντας πάει κολυμπώντας. Τ ά άστρα 
τρζιμασ&ήνουν, τήν αυγή άστράφτε ι αδιάκοπα, ενώ βροντά 
συνέχεια, σηιμεΐα βεβαίως κα ι προιμηνΰμαα κακοκαιρίας 
και οί άγρότες και οϊ βοσκοί λέγουν τό παραδοσιακό γνω-
μικό: «Κα ι της αύγής οί άστραπές δεν εΤναι ψεματάρι-
κες», δέν είναι δηλαδή ψεύτικες. 

Οί λελοκάνες σκούζουν λυπητερά, τ ά κοράκια κάνουν 
βουτιές και τοΰ'μπες στον άέρα, οί γλάροι , όλόχληρα κο-
πάδ ια βγαίνουν στή στερ ιά σέ βάθος 1 5 — 2 0 χιλ ιόμετρα 
κα ι σκούζουν δλοι μαζ ί σάν νά κλαίνε ή νά θρηνούν, οί πε-
τρ ί τες τσακώνονται σ τ ά μεσουράνια κα ι σκούζουν μέ ά -
γριες και διαπεραστικές στρ ιγγ ι ές , πετώντας ταχύτατα 
και κάθετα γ ι ά νά άρπάξουν και κατασπαράξουν τ ά θύ-
ματτ άτους, τσ ίχλες, καλογιάννους και άλλα μ ι κρά πουλιά 
( τή κάθειτη αύτη έφόρμηση τών αρπακτικών γερακιών αν-
τέγραψαν κα ι πέτυχαν οί Γερμανοί και στή συνέχεια οί 
σύμμαχοι μέ τ ά αεροπλάνα καθέτου έφορμήσεως.) 

Όΐ καλογιάννοι ή γ ιανι /ακάκια ή κσκκινολαίμηδες, τ ά 
σπουργ ίτ ια , οί σουσουράδες, οί τσικαλάδες κλπ. πουλιά, 
έρχονται κοντά στους άνθρώπους ή στ ις αυλές τών σπ ι τ ι -
ών ή στους σταύλους γ ι ά κάνα σπυράκι ψύχουλο ή σκαν-
λ ίκ ι νά ξεγελάσουν τή πείνα τους, κ ι ' όταν έρθει ή νύχτα 
κουρνιάζουν σ τ ά χαλάσματα και τ ά παιδ ιά τοΰ χωριού μέ 
λαδοψάναρα ή φακούς, τ ά θαμπώνουν και τ ά πιάνουν ζων-
τανά ή τ ά σκοτώνουν σ τά δέντρα, τ ά μαδούν και τ ά ψή-
νουν σ τ ά κάρβουνα πού είναι πρώτης τάξεως μεζές και τ ά 
τρώνε όλα και μέ συνοδεία τ ι ς οίκογένειές τους ρουφών-
τας άγνό σπιτ ικό κρασί . 

'Αλλά και τ ά τετράποδα ανησυχούν. Τ ά γαϊδουράικια 
τ ινάζονται και καλπάζουν όγκανίζοντας, τ ά βόδια τρώγουν 
μέ λα ιμαργ ία κλαδιά οτχίνου άντ ί χορτάρι , οί κατσ'κες και 
προβατίνες τ ινάζονται κα ί γυρεύουν καταφύγιο, τ ά σκυλιά 
κυλιούνται άνάσκελα (άλάνθαστο και πανελληνίως παρα-
δεκτό σημείο κακοκαιρίας) οί γάτες άνεβα'.νουν στό τ ζάκ ι 
καί μόνο πού δέν ψήνονται. Οί Ιδιοκτήτες τών ζώων βά-
ζουν τ ά δυνατά τους νά τ ά κλείσουν σ τ ά λέστεκα καί τούς 
δίνουν νά φάνε άχυρα καί σανά. Καί γ ι ά νά Αντιμετωπί-
σουν τή τραιβάγια πού μέ βεβαιότητα έρχεται φροντίζουν 
νά μπάσουν στό καλύβι τους τ ά χρειαζούμενα καί πρό 
παντός κούτσουρα νά καίουν στό τ ζάκ ι γ ι ά νά παλαί -
ψουν τό τσουχτειρό κρύο-

"Ολα τ ά παραπάνω ούράνια καί έπ ίγε ια φαινέιμονα είναι 

προμηνύματα καί σημάδια μεγάλης κακοκαιρ ;ας καί ο1 

άνίρωποι καί ιδίως οί αργάτες καί οί ναυτικοί τ ά σπούδα-
σαν παρατηρώντας τ α άπό γενεάς είς γενεάν καί είναι ά-
ληθινά ικα,ι άλάνθοστα. Αύτή τή μετεωρολογία ε ΐχσν τότε 
οί άνθρωποι κΓ αυτήν κ α τ ά κάποιον τρόπον ακολουθούν οι 
επιστήμονες και σήμερα. '¡Η διαφορά είναι δτ ι μέ τή τερά-
σ τ ι α πρόοδο της τεχνολογίας καί της τηλεπικοΐνων'ας ει-
δοποιούνται έγκαίρως οί άνθρωποι γ ι ά νά'προφυλαχθούν. 

Οί σίγουρες καί έ:< παραδόσεως βέβαιες κακοκαιρίες 
πού θά συμβούν μέσα στό χρόνο καί κάθε χρόνο είναι κα-
τ ά σειράν: 

1 ) Τ ά πρωτοβρόχια άρχάς 'Οκτωβρίου ή καί νωρίτερα 
συμβαίνει καί αργότερα με άιστραποβρόντ ια, κεραυνούς, 
ραγδαίες βροχές ή σφοδρούς ώς Θυειλώ5ε·ς άνέμους. Έττει-
δή ή κακοκαιρ ία αυτή είναι πρώιμη σχεδόν συγκαιλόχαιρα, 
όπως λέμε οί νησιώτες, δέν έχει κακές συνέπειες, οί δε 
βροχές είναι καλοδεχούμενες γ ια τ ί Θά χουδρίνει ό ελαιό-
καρπος θά πλυθούν κα ί θά ποτιστούν τ ά δέ/δρα καί θα 
βγάλε ι ή γη χορτάρι γ ι ά τ ά ζώα κι ' οποίος νομίζει σπέρ-
νει κουκιά, κριθάρι ή σ ι τάρ ι . 

2) Τ ά Νικολοβάρβαρα δηΐλ. ή κακοκαιρία, πού, σχεδόν 
μέ μαθηματ ική άκρ 'δε ια γ ίνετα ι άπό τ ίς όρχές Δεκεμβρ1'" 
ου ώς τ ί ς 10 τού ιδίου δηίλ. τ ί ς μέρες πού ή έκκλησία μα·ζ 
έο,ρ τάζε ι τή μνήμη της ' Α γ ί α ς Βαρβάρας στ ί ς 4 — 1 2 , του 
'Αγ ίου Σάββα 5—Π 2 κα ί τοΰ 'Αγ ίου Νικολάου 6 — 1 2 έξ 
ο·3 καί Νικολοβάρβορα. .Η κακοκαιρία αύτή είναι πολύ ά-
γρ ια μέ άστροπβλέκια, κατα ιγ ίδες , καταρρακτώδεις 6ρα-
χές, θνειλώδεις άνέμους, μέ ναυάγια, χ ιόνια κοιί δριμύ 
χος. Οί ναυτικοί καί οί άγρότες τήν φοβούνται αύτή την 
κακοκαιρία καί ελεγαν καί λέγουν άπό τ ά παληά χρόνια 
τό άκόλουθ'ο ρητό: «"Η βρέχου ή χιον'ζου ή τ ά πρόβατα 
σταλίζου». Δηλ. τ ί ς ήμερες τών Νικολοβάρβοιρων ή θα βρέ-
χει, ή θά χιονίζει , ή θά κάνει... ζέστη καί τ ά πρόιβατα θα 
στολίζουν δηλ. θά πηγαίνουν στόν ίσκ ιο γ ι ά νά μή καψώ" 
νουν. Έ γ ώ ένθυμοϋμαι μ ιά φορά στή ζωή μου ΝικολοβάΡ' 
βσιρα με ζέστη. 

" Ο μ ο ι α άλλά έλαφρότερη καί μικρότερης διαρκείας κα-
κοκαιρία συμβαίνει νά γ ίνε ι τοΰ "Αγίου Σττυρίδωνος 12 * 
12 γ ι ά τήν όποια λέγετα ι έπίσης τό άνωτέρω γνωιμικό. 

3) Ή κακοκαιρία τών Χριστουγέννων είναι κοιί αυτή ιμέ 
σπάνες έξαιρέσεις άπό τ ις παραδοσιακές κακοκαιρίες μ £ 

βροχές, χιόνια, σφοδρούς άνεμους, κρύι£> δριμύ κατά που 
λέει καί τό γνωστό ρητό: «Χριστός γε-ν ιέτα ι κρύο γεννι-
έται». Ά λ λ ά οί γεωργοί θέλουν καττά τό παραδοσιακό ά* 
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^ θ ε γ μ α «Τά Χριστούγεννα στεγνά καί τά Φώτα φωτε-
Ρα» γ ι ά ν ά έχουνε καλή χρονιά. 

4) Ή κακοκαιρία τοΰ Ά γ ι ο υ Αντωνίου 17 τοΰ Γενάρη, 
αυτή μέ μαθηματ ική ακρίβεια θά γίνει αυτή την ημέρα. 

Είναι κακοκαιρ ία βαρεία μέ βροχές ασταμάτητες λεβαν-
τιερες όπως λέ)με. ή τσικνοβόρτ μέ ψΰχος δριμύτατοι, χιό-
νια, ομίχλες, άνεμους παγερούς πού ξυρ'ζουν. Οι παλαιό-
τεροι μά και οί σημερινοί έλεγαν τον άγράμματο ασκητή 
τ Ί ς έρημου " Α γ ι ο Αντώνιο «βοϊδογδάρτη» δ ιά τό ατ ι ή 
*ακοκαίρια πού γ ίνετα ι τήν ήμέρα τής μνήμης του κα ι έν 
συνεχεία είναι τόσο βαρεία καί ψυχρή πού ε ΐναι ίκσινη καί 
ταύρο ολόκληρο δηλ. σκληροτράχηλο καί όγκώδες βόδι 

γδάρει , ξετομαρίσε ι ! ! ! Συμβαίνε ι δμως, άλλα πολύ 
σττανια, νά είναι ήμέρα ήλιόλουστος κα! γαλην ια ία όπως 
εφέτος. 

5) Ή κακοκαιρ ία τής 'Υπαπαντής, 2 Φεβρουαρίου, κά-
έλαφρότερη κα ί διχι σταθερή. 'Υπάρχει καί λέγε-

Τ0Η όπό τούς παλαβότερους ή ποιράδοσις δτι άν, ο'ι δύο 
Πρώτες ήμερες τού Φλιβάρη εΤναι καλές, δλες οί άλλες 
είναι κακές καί άντιστρόφως άν, οί δύο πρώτες είναι 
κακές, δλες οί άλλες καλές. 'Εφέτος συνέβη τό πρώτο. 
Οϊ δύο πρώτες ήταν καλές κια! ήλ'όλουστες κα! άλλες 
Με συννεφιές, άνεμους κα ι προ παντός βροχές, ποτ ι -
σ τ ' κ έ ς πού ωφέλησαν τ ά μέγ ιστα τή γεωργία. Τ ά πη-
γάδια γέμισαί / κ ι ! οί βρύσες — πηγές, άνοιξαν. Κανείς 
^ ν παραπονέθη γ ια τ ί οί βροχές ήταν θείο δώρο καί , 
διότι «5 Φλεβάρης κι άν φλεβίσει καλοχα'ρι θά μυ-
ρίσει». 

6) Ή κακοκαιρ ία τών Α γ ί ω ν Σαράντα (Τεσσαρά-
κοντα Μαρτύρων, 9 Μαρτ ίου) . Έ δ ώ εΐναι «ι άν εΤναι 
^ου ή φύσις έχει δώσει λόγο και πίσω δέν τόν πήρε. 
Εΐναι όρος άπαράβαιτος ή κακοκαιρία οώτή νά γίνει και 
Υινεται ¿μητρός ή πίσω καί ανήμερα βέβαια τών 'Αγ ίων 
Σοράτ/τα 9 Μαρτ ίου κάθε χρόνο. Εΐναι κι αύτη άγρ ια 
και μανιασμένη ιμέ βροχές, θυελλώδεις κα! παγωμένους 
άμμους 8 — 9 μποφώρ πού καίνε τούς βλαστούς τών 
δένδρων και τ ' άμύγδαλα λόγω τής παγωνιάς, ιμά κ ι ' ό 
μπουχός τής θάλασσας πού φέρνει ό θυελλώδης άέρας. 
Οί παλαιότεροι άμπελουργοί έλεγαν τό ρητό «Ούτε 
Σκύλος κούτσουρος», δηλ. μέ κοντή ούρά νά μπαίνει 
σ τ όμπέλι αύτές τ ι ς μέρες γ ι α τ ί κουνώντας τήν κοντή 
ο υ ρά του τυφλώνει τ ά μάτ ια. Σκεφτείτε τ ! θά γ ίνε ι άν 
Μτιεΐ σκύλος μέ μακρ ιά ούρά. Τήν προοτναγγέλουν δλα 
τα φτερωτά καί τ ά τεράποδα πού προαναφέρω κατά 
τΡοπον πολύ έντυπωσιακόιν καί ύπερβέβαιον. 

7) 'Ακολουθούν ο'ι κακοκαιρίες πότε κάτπως βαρείες 
^Λτε έλαφρές τής Κυριακής τής Όρθοδεξ ίας και τού 
Εύαγγελισμού πού γ ίνονται κεντιά ή μ ' α μέ τήν άλλη 
Μεταξύ 5 — 1 0 ήμερων έττε'ιδή ή Κυριακή τής 'Ορθοδο-
ξίας είναι κιινητή έορτή. Συνέβη πολλές φορές τήν ήμέ-
Ρα τής 'Ορθοδοξίας νά βρέχει όλημηρίς κα! νά γ ίνε ι ή 
λ 'τανεία της Μυρτιδιώτισσας βρέχοιντας ώς τ ή Χώρα 
συναδευομέ/η καί άκολουθουμένη ά,πό τούς παπάδες 

ττλήθ'ος πιστών, άλλ ' δταν ή κακοκαιρία εΤναι ά γ ρ ι α 
°υνέβη νά γ ίνε ι ιμέ αυτοκίνητο. Είναι όμως άνοστες έ-
ΤΓ,εΐι5ή βοισκόμαστε στήν άνοιξη άλλά ό πεντάγνωμος 
Μά ρτης πρέπει νά τ'ιμήσει όπωσδήποτε τήν ιδ ιότητα 
Του «γδάρτη και ποίλουκοκάφτη». "Εχει δμως και τήν 
Αντίθετη Ιδ ιότητα δτ ι ό καυτός ήλιος του ροδοχοκκινί-

ζει τ ά μάγουλα τών κοριτσιών ή καλύτερα τ ά μαυρίζει 
καί γ ι ά ν' αποφύγουν τό μαύρισμα οί κοπελιές τ ά πα-
λαιότερα χρόνια πού, δέν ήταν τής μόδας ή... άράπικη 
μαυρίλα, έδεναν μ ι ά πολύχρωμη κλωστή στο δάκτυλο 
τους σ ά / δαχτυλίδι , κ ι ' οί άντρες φορούσαν καπέλλο. 
"ΟΙ,-ίως ή λαϊκή μούσα κι οί νεαροί σεβνταλήδες θέλουν 
τήν κοπελιά μελα,χριινή καί εποίησαν τό άκόλουθο τε-
τράστ ιχο : 

Όατού 'χει κόρη ακριβή 
χαί θέλει νά όμορφήνει 
τού Μάρτη ό ήλιος νά τήν δε Τ 
μελαχρινή νά γίνει . 

Ά λ λ ά παρά τ ή πειντάγνωμη ρετσινιά πού τοΰ κόλη» 
σαν δέν παύει νά μας καλοπιάνει καί πιστεύει , άπαλά 
υποσχόμενος, δτ ι θά μάς οδηγήσει στό πολυπόθητο καί 
ξένοιαστο καλοχα'ρι μέ τή,ν άλλη προσωνυμία πού έ-
μεΤς πάλι τοΰ δώσαμε: « Ά π ό Μάρτη καλοκαίρ ι κι άπό 
Αύγουστο χειμώνα». 

8) "Εχομε ,τέλος, καί τή κακοκα ιρ ία τού Πάσχα πού 
θεωρείται ευλογημένη ώς άποσταλεΤσα ΰπό τοΰ άινα-
στάντος Κυρίου γ ι ά νά αναστήσει δ,τ ι αύτοφύεται ή 
φυτεύεται έπί τής γης καθώς καί τούς κατοίκους της 
κα,ί ιδίως τούς πάσης φύσεως καλλιεργητάς, πού, χα ί -
ρονται, διότ ι θά 'χουν σ ίγουρα μ ιά πολύ καλή σοδειά. 

Πέρυσι τ ά σπαρτά τοΰ σιταριού ώς καί τήν ήιμέρα 
τού Πάσχα έδειχ,ναν δτι δέν θά κάμουν στάχυ. Τή δευ-
τέρα δμως τοΰ Πάσχα έβρεχε όλημερίς καί είχαν άρί -
στην έπιτυχίαν. "Εχω άκουστά δτι άτπό τ ά παληά χιρσ-
νια άλλά κ ι ' έγώ τό ένθυμοΰίμαι, νά γεμίσουν τ ά πηγά-
δια μέ τή βροχή ανήμερα τό Πάσχα. Κα ι γ ι ά τό βρο-
χερό Πάσχα έμιεΐς οί άγροτοχωρ'άτες έ γ ν ω μ α -
τ ε ύ σ α μ ε ν : «Τά Χριστούγεννα στεγνά, τ ά Φώ-
τ α φω,τερά και τό Πάσχα σώβροχο χρόνος εϋτυχος», 
στ ίς γεωργικές καλλιέργειες έν γένει καθώς καί σ τα 
ε ισοδήματα, γεννήματα, λάδ ι , κρασί, φρούτα, τ ά ζώα 
κλπ. Καί ώς κατακλε ίδα ας αναφέρομε καί τ ά μελτέμια 
(οί έτήσιοι τών άρχαίων) πού κατά τον Αύγουστο φυ-
σούν μανιασμένα πού ξεσηκώνουν πέτρες, χτυπούν αϊ 
καμπάνες άπό μόνες τους, ξεριζώνουν καί σπάζουν 
δένδρα, ρίχνουν τον έλαιόκσρπο καί τ ' αχλάδια, μαδού-
νε τ ά σταφύλια, στραπατσάρουν τ ά περιβόλια καί τ ά 
μποστάνα καί , σ τά πέλαγα συμβαίνουν ναυάιγια. 

Έδώ σ τ ά Κύθηρα τήν 1η Αύγουστου έορτάζεται καί 
πανηγύριζε,ται μεγαλοπρεπώς ή μνήμη τής τοπικής "Α-
γ ίας Έλέσσας καί πάντα τήν ήμέρα αύτη τό μελτέμι 
εΤνα,ι 7 — 8 μποφώρ κα ί με κόπο καί κίνδυνο ανεβαίνουν 
οί προσκυνητές στό βουνό όπου είναι τό μοναστήρι 
της. Πολύ σπάνια στοΰ χρόνου τ ά γυρ ίσματα τυχαίνει 
μπουνάτσα καί εΤναι. μαγε ία άπό ¿κει έπάνω ή θέα 
καί μαγευτ ικότερο τό ήλιοβασϊλεμα, γ ι ά τό όποιο πολ-
λοί, καί προ παντός τουρ'στες "Ελληνες καί ξένοι, 
ανεβαίνουν γ ι ά νά τό άπολαύσουν κα! νά τό φωτογρα»· 
φήσουν. 

'Πιστεύω δτι έδωσα μ ι ά καλή κατά τό δυνατόν εικό-
να τοΰ Τσιρ ιγώτ ικου χειμώνα πού πολλοί Τσιρ ιγώτες 
τής μ-τν-'νής Ιδίως ξενιτειάς θά τόν νοσταλγούν καί θά 
¿.Ζυμε Ι - τ^ ι τ ί τραβούσαν τ ά παληά έκεΐνα χρόνια τής 
φτώχειας καί τής μιζέριας. 
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¡Εις άλλο μέ τόν καιρό «ρθρο μου ,ώς σ-ΐνέχεια του 
παρόντος, θα γιράψω κα ι θά παρουσιάσω δσο γ ί ν ε τα ι 
καλλ ί τ ερα τ ά προμηνύματα κα ι σ η μ ά δ ι α της καλοκα ι -
ρ ίας. 

Α ιδάδ ι , 2 8 ) 3 ) 1 9 8 4 
Π Α Ν Ο Σ Β Ρ. ΚΑΙΣ. I Μ Α Τ Η Σ 

Α Ε Ξ Α Ρ Ι Ο : 

— Αελοκάνα = Είδος ντόπιου αρπακτ ικού γο)μψόνυχου 
γερακ ιού πού δεν τρώγετα ι . 

— Πετρ ί της = Μικρότερο γαμψόνυχο ντόπιο επίσης αρ-
πακτ ικό γεράκ ι πού τρώγε τα ι και ε ίναι νοστι ιμώτατο. 

— Τσ ικαλάς = Μικ,ρό πουλάκι ,μιά ιμποοκιά αποδημη-
τ ι κ ό μαύρου χρώματος σαν τό τσουκάλ ι εξ οΰ κα ι 
Τσ ικαλάς , νοστι ιμώτατο. 

— Αέστεκο = ό σταΰλος τών ζώων. 

— Τ ρ α δ ά γ ι α = Έ κ τοΰ τραβάω, τραβώ, υφ ίσταμα ι , υ-
ποφέρω έκ της κακοκα ιρ ίας , έττειδή βιρέχοιμαι, κρυώ-

νω, μέ δέρνουν ο! άν-ιμοι, τρέχω περπατώντας στό νε-
ρό και τ ή λάσπη κλπ. 

01 γλωσσολόγο ι πού τυχόν μέ διαβάσουν ας μέ διορ-
θώσουν αν δεν άιποδίδω κ α λ ά τ ή λέξη. τ ρ α δ ά γ ι α . 

— 'Αστροπελέκ ι = 'Αστραπή μέ πολύ δυνατή βροντή 
πού σε ί ε τα ι ό τόπος και μέ μ ιά λέξη κεραυνός. 

— Τσιικνοβόρι = συνεχής ψιλή βροχή άπό βορείου έως 
βορειοοτνατολικοΰ ρεήματος ψυχρή σάν χιονόνερο. 

—- Μπουχός = Μζ τούς θυΞίλιλώδεις ανόμους όπως στπουν 
σ τ ά βράχ ια τ ά πεΙλώρια κ ύ μ α τ α ή άφρισμένη κορυφή 
τους ώς ά ρ α ι ά ¡και ελαφρά παρασύρετα ι κα ι μεταφέ-
ρεται στή σ τ ε ρ ι ά ραντ ίζοντας δένδρα, χορτάρι κλπ., 
ή όπο ία ώς αλμυρή τ ά κα ί ε ι . Τ ά ζώα που βόσκουν σε 
περιοχές πού τ ι ς ραντ ίζε ι ό ¡μπουχός ε ΐ να ι νοστιιμ«" 
τοττα έπειδήι τρώγουν αλατ ισμένη τροφή. 

— Σεβταλής = ό άγοστητικός κα ί ¡μάλιστα ό ζόρικος 

—- Ρετσ ιν ιά = "Η ανεξ ί τηλη σφραγ ίδα, βούλα. 

Μέρες πεζές... 

Μ έ ρ ε ς π ε ζ έ ς , πού σ τ ή ν ρ ο υ τ ί ν α π ν ί γ ε τ ε 
Τ ο ϋ νοΰ μ α ς τ ι ς ά ν α λ α μ π έ ς κ α ί τ ή ί κ α ρ δ ί α ς μ α ς τα 

σ κ ι ρ τ ή μ α τ α , 
Ι Ι ρ ό ς τό ή λ ι ο φ ώ ς κ α ν έ ν ' ά π ' τ ά π α ρ ά θ υ ρ α μ α ς δεν 

ά ν ο ί γ ε τ ε . 
' Α ρ γ ά κ α ί π λ η κ τ ι κ ά τ η ς τ ω ρ ι ν ή ε ζ ω ή ς τ ά β ή μ α τ α . 

Κ ά θ ε π α λ μ ό ς ε ί χ ε χ α μ ό γ ε λ ο δ ι κ ό του 
Σ τ ή ν χ τ ε σ ι ν ή ζ ω ή τ ή ν ξ ε λ ο γ ι ά σ τ ρ α ! 
Μ ά τ ώ ρ α ό χ ρ ό ν ο ς στό μονότονο ρ υ θ μ ό του 
Κ α τ α λ υ τ ή ς τ ω ν π ά ν τ ω ν ρ ί χ ν ε ι Κ ά σ τ ρ α ! 

Β α ρ ε ι ά κ α ί π λ η κ τ ι κ ά ά ν τ η χ ο ΰ ν 'τά β ή μ α τ α σου. 
Π α γ ώ ν ε ι σου τό α ί μ α σάν τ ' ά κ ο ΰ ς ! 
Κ ι ' δμο^ς, π ε ζ ή ζ ω ή , κ ρ α τ ε ί ς στά σ ω θ ι κ ά σου 
Μ υ σ τ η ρ ι α κ ά κ λ ε ι σ μ έ ν ο υ « κ ό σ μ ο υ ς μ α γ ι κ ο ύ ς ! 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΛΕΟΝΤΑΡΑΚΗΣ 
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Σατυρικά 

Τσιριγώτικο όνειρο 
'Εψές καθώς 'Κοιμόμουνα 
ώσάν ψοφηισταρέα 
Ονειρεύτηκα νάχω μπλεχτε ί 
σ ' άχλα'δοκοντυλέα. 
Καθώς έκο ί ταζα να βγώ 
'ττό τ ά παληάγικαθά της 
βλέττω ν&ρχετ' ό παποΰς μου 
ό τταττά Καρασταμάτης . 
Στεκότανε ττανάλαφρος 
χωρίς τον καρναβά του 
κα ι κο ί ταζε σά φάντασμα 
¿μένανε μττροστά του. 
Πριν του μιλήσω άρχισε 
αμέσως νά μου ψάλλει 
τσή τταληάς τσή έποχής τή χάρη 
κα ι τσή σηιμερινής τό χάλι . 

* 

Τρώγαμε ττρωΐ κα ι βράδυ 
κριθαρένιο παξ ιμάδ ι 
μέ νερό και ·μέ ά λ ά τ ι 
κι ε ίμαστε ζωή γ ιομάτο ι . 
Τσ ί σχολάδες πλάγ ιο μάνους 
ή συμπάττουδη μ' άβρύα. 
Δ έ φοβούμαστε τσ ι μπόρες 
τσ ί σιρόκους γή τ ά κρύα. 
Τώρα τρώτε τσοκολάτες 
και κονσέρβες γ ι α σαλάτες 
κι ε ίσαστε ' δλοι δίχως χρώμα 
κιτρινιάρηδες σ ά χώμα. 
Ά ν τ ί βουτυροκάκαδα 
σεις βάζετε φυτίνες. 
,Αντ ι ραδικοζούμι 
καταιπίνοτ' άσπιρίνες. 
'Αντ ί σ ιναττοβλάσταρα 
τρώτε τώρα ζαμπονάκ ια . 
Βρωμίσατε τσί θάλασσες 
τσ ί βρύσες και τ ' αυλάκ ια . 
Χ α λ ά σ α τ ε τ ά σόχωρα 
τ ' άμ/ττέλια κα ι τ ά σύμπορα. 
Δέ κάνετε ι τ ιά σ τάρ ια 
δπως παληά, γομάρ ια · 
τ ά χέρια σας άνήμττορα 
κα'ι άδε ια τ ά πιθάρια. 
Δεν -πάνε ττιά μ ι γόμ ια 

ν' άλέσουν στοΰ Γαβρίλη. 
Γέμ ισ ' άλεύρια ξενικά 
«α! κλε ίσανε ο'ι μύλοι. 
Ά ν τ ί κρασί νά κάνετε 
'πό τόν άρ ικαρά 
άπ' όξω κουβαλάτε 
τσ ί μούστους μέ νερά. 
Κ ι άντί νά ττίνετε σάν τότε 
μυρουδάτη τσ ικουδιά , 
εκείνο τό σκωτσέζικο 
σάς β'λέπω νά ρουφάτε, 
φρικτό κατσαριδόζουμο 
καί γέροι καί πα ιδ ιά . 
Έ χ α λ ά σ α τ ε τσ ι ζοΰλες 
τ ά βοΰδια, τσί προβάτες. 
Ο'ι ποντικοί μεγάλωσαν 
και μίκρυναν ο'ι γάτες . 
Ά ν τ ί φασκο μηλ ί τσα 
πίνετε νεσκαφέ. 
Χάθηκαν κι οί χοροί σας 
καί τό «νταμαμπουφέ». 
Κα ι τό θείο χαμομήλι 
έχαλάσατε κι αύτό 
μέ τόσα δηλητήρια 
ιτού ρ ίξατε στη γή. 
K a i σ ά θά στομαχ ιάσετε 
θά ττιήτε αγοραστό 
ττού πουλούν σ τ ά φαρμαχε ΐα 
μονάχα μέ συνταγή. 
Σέ κάθε ψιλοφτάρνισμα 
σέ κάθε ψιλοβήχα 
αμολ ιέστε στήν 'Αθήνα 
καί ψεφάτε παρά τρ ίχα . 
Έ χ α λ ά σ α τ ε τή γή σας 
καί τ ά φάρμακα τσ ί φύσης 
κ ι ό γ ια τρός σας σάς όρίζει 
μόνο ούρων άναλύσεις, 

γ ι ά νά βρει τσ ί τόσες βλάβες 
'πό τόν όργαν ισμό σας 
καί δέ κατέχε ι ό δύστυχος 
τή βλάβη στό μυαλό σας. 
Σ ά δέ νογάτε τ ί ο τ α 
" • " ό σ τ σ τ ε γραφιάδες 
... u ; μουτζουρώνετε χαρτ ιά 
πεονιέστε ποιητάδες. 
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'Αντ ί βεγγέρα στό μ α γ γ ά λ ι 
ξενυχτάτε στό κουτί 
κ ι ε ίσαστε μικροί - μεγάλο ι 
στό μπιλ ιάρδο ξακουστοί . 
Χ τ ί ζ ε τ ε σ π ί τ ι α λέστεκα 
άλλάργου 'πό τό φώς 
πού δύσκολα μπορείς νά μπεις 
σ ά δεν περνάς σκυφτός. 
Χ τ ί σ α τ ' έκκλησιέζ μεγάλες 
κα! τ σ ' άφήκατε άδε ιανές! 
έγώ τότεις λε ι τουργούσα 
τσ ί άνθρώπινες χαρές 
τό θ ε ό συχναπαντώντας 

σ τ α ξωκλήσια, σ τσ ! αυλές. 
Πούνε κε ίνα τ ά πουλ ιά 
που τραγούδαγαν τ ή φύση 
σέ λ α γ γ ά δ ι κα ! αυλάκ ι ; 
Τώρα μείνανε μονάχα 
γ ι ά νά τρώνε τ ά ψοφίμια, 
λελακάνιες κα ! κοράκοι. 
Με ίνατε τρε ις κ ι ό κούκος 
κα! γ ι ά ιμιά ψωροξελάθρα 
δέ σάς φτάνουν χ ίλ ιο ι νόμοι 
δ ι καστήρ ια κ ι άστυνόμοι . 
Μο ιάζετε στσ ! άγρότες 

πού σ τ α χρόνια τ ά παληά 
σάν έφάγανε τσ ί κότες 
πεθυμήσανε τ ' αϋγά . 
Τ ! κ α τ ά ν τ ι α ! Σ ά ς λυπάμαι . 
Μέ τ ή μο ίρα σας ριγώ. 
Δέ μττοιρώ νά μή θυμάμαι 

κα! γ ι ά σάς νά λε ι τουργώ! 
Μ ά έκεΐ στον άλλο κόσμο 
πού τή λύτρωση γυρεύω 
τ ή ζωή π,άινω σ τ ή γ ή σας 
μέ τ ά χάλ ια της ζηλεύω. 
Κ ι άν τυχοΓ/ κα ! μέ βουτήξουν 
σ τ ή δεωτέρα παρουσία 
στό Τ σ ι ρ ί γ ο θά ζητήσω 
νά μέ στείλουν έξορία. 

Α ύ τ ά εΐπιε ό παπούς μου 
καί έστάθ1' άπτέναντί μου. 
Κ ι ' έ'^ώ ήμουν σ ά χαμένος 
κα! έστήλωσα τ ' αΰτί μου 
γ ι ά ν' άικούσω ήντ ' άκόμα 
θέ νά ψάλλει σ τ ή γεν ιά μου, 
κείνος σήκωσε τ ά χέρ ια 
κα! τ ά άνοιξε μπροστά μου. 
Κα ! πριν έγώ ν' άποκριθώ 
γ ι ά όσα μάς φορτώνει 
τ ' άπλώνιειι, μπρος σ τ ά μούτρα μου 
καί μάς - ΐ - φασκελώνει. 

'Αλαφιασμένος ξύπνησα 
'πό τόν κακό έφιάλτη 
κι έψαχνα γ ι ' ά γ κ ά θ ι α 
'πό κάτω άπ ' τό κρεββάτ ι . 

Α Μ Φ Ι Δ Α Μ Α Σ 
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Ευάγγελος ílouflivnq 
Ο Ευάγγελος Παυλίνης είναι Κυθή-

Ρίος στην καταγωγή. Τό Ιδιο και ο! γο-
του. Ό πατέρας του είναι άπό τά 

Φράτσια, ή μητέρα του άπό τ !ς Άλε -
ξανδράδες τό γένος Καμηνού —• Σπάνια. 
0 Παυλίνης έτυχε νά γεννηθεί στήν 'Α-

θήνα, άλλα πέρασε τήν παιδική του ζωή 
σ τ α Κύθηρα. "Εβγαλε τό Δημοτικό στό 
"'"ελμπεντέρη και τό Σχολαρχείο στή Χώ-
o a · Τριών χρονώ έμεινε ορφανός άπό 
^ατέρα. Τό Βαρβάκειο Γυμνάσιο τελείω-
νε στήν 'Αθήνα. Τό 1904 εγγράφεται 
σ τ ή Σχολή Νομικών γ ι ά δικηγόρος, έφτα-

μέχρι τό 4ο έτος, μά βρέθηκε και 
σ τ ή Σχολή Γυμναστών άπ' όπου πήρε 
1ττυχίο τό 1908 και ακολούθησε τή στα 
^'οδρομία τού γυμναστού. Τό 1921 — 
'934 διατελούσε καθηγητής στό Διδα-
σκαλείο τής Γυμναστικής, αργότερα 
σ τ ή Γυμναστική 'Ακαδημία, και! γενικός 
Επιθεωρητής έγινε μετά τόν Πέππα τό 
" 3 4 και κράτησε μέ ένδιάμεσες 6iocko-
^ ς ώς τό 1950. 

Αλλ' άς δούμε συνοπτικά τ ι έκαμε, τ ! 
εδ'δαξε και τ ί πολύμοχθες προσπάθειες 
Κατέβαλε ό Παυλίνης κάπου 50 χρόνια 
καΐ αναλώθηκε σέ όλη τή δημόσια και Ι -
διωτική του ζωή μέ θυσίες μεγάλες μά-
λιστα, πού τού στοίχησαν τή στέρηση 
1(>>ν ύπαρχόντων του και έπιτάχυνση τού 
βίου του. Πλε ίστα όσα προσέφερε μέ 
σκληρές μάχες και μέσα σέ τραγικές 
Συνθήκες. 

Εδόθηκε όλόκληρος και άπό 18 χρο-
νΜν στή Γυμναστική, τή σπουδή και ά-
^Κησή της. Μέ τρόπο όμως παιδαγωγι-
κή, έπιστημονικό και φιλοσοφικό, άσύγ-
ΚΡ'τα καλύτερο άπό τ ι ς άλλες χώρες 
Και τ ι ς προηγούμενες έποχές. Μέ ένα 
τΡάπο και όραματισμό όπως ακριβώς 
Φανερώνεται τούτο και στ ις διατριβές 
και συγγραφές του και πληθώρα μελε-
τών και κριτικών άρθρων του. 'Ακόμη 
Κ α ι μέ τή Γυμναστική λαογραφία και φι-
λολογία και λογοτεχνία (διηγήματα, ποι-
ήματα) κλπ. 

Ιδού μερικές βασικές εργασίες 
τ '°υ: Ή 'Αρχαία 'Ελληνική 'Αγωγή, 
Προσευχή στήν 'Ολυμπία, Σχολικοί πε-
Ρ'φερειακοί άγώνες, Ή έννοια τής γυ-
μναστικής, Ή έννοια τών κλασσικών 
°Ύώ(νων, Ή έπίδρασις τής γυμναστι-
κής έπί τού ψυχικού άτομου, 'Αγώνες 
Και πόλεμος (όπου καταδεικνύεται πό-
° ° ειρηνικοί και πράοι και πηγή άμίλ-
λης 

είναι οι άγώνες), Ή μόρφωσις 
τΟν μελλόντων γυμναστών κλπ. 

'Από τά θεμελιακά έργα του άσυνα-

γώνίστο και μνημειώδες είναι πρώτα 
ή Ιστορία και Φιλοσοφ7α τής Γυμνα-
στικής (1927), σελ. 432, ή Παιδιά 
(1930), σελ. 96 πού άφορα τήν έν-
νοια τής παιδιάς, και άκόμη τό έργο 
του «Κινήσεις και Γυμνάσια» (1932) , 
σελ. 56. Θησαυρός άνεκτιμήτου άξ τας 
τά ΤΡΙΑ αύτά έργα του, πού τό δεύ-
τερο είναι σχεδόν μονογραφία και αφο-
ρά τήν ψυχολογία και παιδαγωγική 
και τό πρώτο άφορά τήν έξέλ'ξη της 
ιδέας τής γυμναστικής και τή συναγω-
γή συμπερασμάτων, πού στηρίζονται 
στ ις πηγές κυριώτατα τής 'Ελληνικής 
γραμματείας. 'Επίσης και στούς μετέ-
πε ι τα άπό τήν 'Αναγέννηση ανθρωπι-
στές συγγραφείς και παιδαγωγούς 
και φιλοσόφους. Τό δέ τρ ί το είναι κα-
θαρώς επιστημονικό και τεχνικό. "Ολα 
πρωτότυπα και άνεπανάληπτα. 

'Αλλ' οπωσδήποτε άπό τού ς τ ίτλους 
τών έργασιΐών αύτών λ ίγα πράγματα 
γίνονται άντ ιληπτά γ ιά τή σημασία 
και άξ ια τής γυμναστικής ιδέας και 
τών μέσων αυτής (παιγνιδιών, άγώ-
νων, κατά παράγγελμα γυμναστικής, 
χορών, έκδρομών, έλευθερ:ων ένεργει-
ών). Γ Γ αύτό ανάγκη νά προχωρήσου-
με σέ κάποια βαθειά ανάλυση ή στήν 
κεντρική Ιδέα. Προπαντός στούς στό-
χους και τά άμεσα και έμμεσα και ά-
πώτερα άποτελέσματα τής Γυμναστι-
κής (ώς τέχνης τών κινήσεων), ήτοι 
στό κατά τήν άντίληψη τού Πσυλίνη 
'Ελληνικό πνεύμα τού γυμνάζεσθαι και 
άγωνίζεσθαι. 

Είδε και πήρε πρώτα τό Γυμναστή ό 
Παυλίνης στήν σημασία τού παιδαγω-
γού και τόν παιδαγωγό στήν έννοια 
τού δημιουργού τού τελείου άνθρώπου 
και Ιδίως τού εσωτερικού του κόσμου. 
Ό ήθικός άμα και Ισχυρός χαρακτή-
ρας είναι ό πρώτος και θεμελιώδης 
στόχος, ήτοι μέ άλλο όρο δεοντολογικό 
και διαχρονικό ή 'Ελληνική καλοκαγα-
θία. 

Είδε και πήρε τή Γυμναστική έπει-
τα ώς μέσο άγωγής και παιδείας, ό-
πως τήν εννοούσαν και έζούσαν οι "Ελ-
ληνες μέχρι τόν 4ο αιώνα, μιά άγωγή 
πού στηρίζονταν μόνο σέ ΔΥΟ μαθή-
ματα τή Γυμναστική και Μουσική στή 
στενή των έννοια και προπαντός στή 
Γυμναστική, πού ύπερεξείχε άπό τή 
μουσική. Και δέν μπορούσε, παρά τήν 
¿ποχή τών Παναθηναίων καΐ τών γνω-
στών στήν Ιστορία Ι ε ρ ώ ν άγώ-
νων καΐ Ιδίως τή μεγίστη ύπεροχή τού 

'Ολυμπιακού στεφάνου, νά έχει τή θέ-
ση πού είχε τότε ή Γυμναστική. ΚαΙ με 
αύτή τήν άγωγή παιδεύονταν οι πρό-
γονοι μας και συστηματικά άπό τόν 
8ο αιώνα ή τό όλιγώτερο άπό τόν 6ο, 
ήτοι πολύ πρΤν άπό τούς Μηδικούς πο-
λέμους. Κ ι ' αύτό είναι τά γενεσιουργι-
κό α ί τ ι ο τής άκμής και δόξας και τής 
θερμουργού π^οής καΐ άκτινοβολίας τού 
πολιτισμού και τής δράσεως τών "Ελ-
λήνων. Και ημπορούν νά συνοψισθούν 
αύτά στό Πλατωνικό βάθρο «Δύο θεόν 
τέχνα τήν γυμναστικήν και μουσικήν 
έπί τό θ υ μ ο ε ι δ έ ς κ α ι φ ι -
λ ό σ ο φ ο ν». Γ ι ' αύτό και άποφαί-
νεται ό Παυλίνης «'Από τάς παλαί-
στρας έξεπήδησε όλη ή μεγαλουργία 
τού άνθρώπου». Τοιαύτη ή κατεύθυνση. 

Ά ν τ ' αύτού όμως στούς νεωτέρους 
χρόνους άνεβίωσε ή γυμναστική μέ βά-
σι τή δοξασία τού «MENS SANA IN 
CORPORE SANO», πού σχεδόν τ ίποτε 
δέν λήγει σά γνωμικό και άρχή. Κ ι ' ό-
μως θεωρείται και ύπβρτάσσεται σάν ό 
ειδικός σκοπός τής Γυμναστικής. ΚαΙ 
γ ι αύτό άποκαλείται ή γυμναστική, σω 
ματική άγωγή ή φυσική και υγιεινή ά-
γωγή. Σημαίνει αύτά ότ ι τόσο κατα-
λαβαίνουν και γ ιά τήν έ λ ε υ θ ε -
ρ Ι α, πού μέ αυτή συνυφαίνεται ή 
γ υ μ ν α σ τ ι κ ή και είναι συνώ-
νυμη μέ τό π ν ε ύ μ α . 

ΚαΙ διασαλπίζει σχετικά ό Παυλΐ-
νης : «Κάμετε τούς Άγώνες έλληνι-
κοϋς και πέστε (θεσπιστε) : Τής γυ-
μναστικής σκοπός δέν είναι ή ύγεία. 
Ή ύγεία είναι προϋπόθεση. Δέν είναι 
ή ρώμη ή σωματική. Είναι ή ρώμη ή 
ψυχική και ή ύγεία ή ψυχική και ή ό-
μορφιά ή ψυχική. Και κάμετε τή γυμνα-
στ ική μέσον γ ιά τή δημιουργία ώροοίων 
και δυνατών Ελλήνων, γ ιά νά μπορούν 
έσαεί νά κάνουν έργα ώραία και μεγάλα 
και άληθινά σάν τόν Παρθενώνα και τό 
Μαραθώνα και τά Δερβενάκια και τό 
Μοράβα κα! τήν Κορυτσά. Συνεννοηθήτε 
μεταξύ σας (...) και όργανώσετε άγώνας 
γ ιά νά πέση ό ρομποτισμός». 

'Αλλού πάλι : « Ό άνθρωπος δέν είναι 
σώμα. Τά σώματα τά θάπτουν ή τά καί-
OUV. Ό άνθρωπος είναι ψυχή και σώμα 
και άνθρωπον πρόκειται νά διαπλάση έ-
νας γυμναστής, όχι σώμα». «Βάσις είναι 
ότ ι σκοπός τής άγωγής είναι ή καλλιέρ-
γε ια τού άνθρωπίνου όντος, ότ ι ή καλ-
λιέργεια αύτή δέν έπιτυγχάνεται μέ άλ-
λο μέσο». « Ή ζωή είναι κίνησις και ό 
άνθρωπος είναι κίνησις καΐ είναι τόσον 
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εύρυτέρας έκτάσεωζ κ α ί ανωτέρας ποι-
ό τη τος τό άτομον όσον περισσότερα! κα ι 
πο ικ ιλώτερα ι ε ίνα ι α ! κ ινήσεις πού τό α-
ποτελούν». Κ ι ' άκόμη: « Ή κ ίνησις ε ίνα ι 
αύτό τ6 ζών 6ν, ό άνθρωπος. Τά ζώντα 
ό ν τ α παράγουν ψυχικήν ένέργε ιαν ακρι -
βώς δ ι ό τ ι παράγουν κ ινητ ικήν το ιαύτην . 
"Οπου υπάρχει ακ ι νησ ία δέν υπάρχει ψυ-
χ ισμός». 

Πλε ίστες όσες ο ι έπ ι γ ρ α μ μ α τ ι κ έ ς δ ι -
ατυπώσεις κα ι δ ιακηρύξε ις τού Παυλ ί -
νη, πού αφορούν τούς στόχους κα ι τ ά 
αποτελέσματα τής γυμναστ ικής . Κα ι 
ύπερτονίζονται εμφαντ ικά έδώ, γ ι α τ ί 
κα ι κ α τ ά τή Γραφή «έκ γ ά ρ τού καρ-
πού τό δένδρον γ ι γνώσκε τα ι» , ή το ι έκ 
τών άποτελεσμάτων τ ά όποια τ ί θεντα ι 
κα ι έπ ιδ ιώκοντα ι γ ι ά νά έπιτευχθούν 
κα ι πραγματοποιηθούν. Κα ι θά πραγμα 
τοποιηθούν μέ βεβα ιό τητα , όταν ή γυ-
μναστ ική ώς τέχνη πού εύρίσκει κα ι 
καθορίζει τ ι ς κ ινήσεις κα ι τ ά γυμνά-

σ ι α κα ι τ ά χρησίμσποιεί ε ί να ι παιδα-
γωγ ική κα ι έπ ιστημον ική κα ι όχι έμπει -
ρ ι κ ό τ η τ α κα ι δογματ ισμός κα ι ο ικτρή 
κατάσταση , όπως είχε σ τ ή ρωμαϊκή έ-
ποχή κα ι συμβαίνει στήν έποχή μας 
μέ τήν άθληση κα ι γύμναση —- πού 
βλέπομε — κα ι τ ά σ τ ε ί ρα ά γ ω ν ι σ τ ι κ ά 
θεάματα κα ι ρεκόρ. 

Δηλαδή πάρα πολλά πρέπει νά έξυ-
γιανθούν γ ι ά νά πάρη ή Γυμναστ ική 
τό δρόμο της τόν καθαρό κα ι νά έ λ -
λ η ν ι κ ο π ο ι η θ ή κ α ι έξανθρω-
πισθή. Χρε ιάζε τα ι κα τά πρώτον Γυ-
μναστ ικές Σχολές περιωπής, πού νά 
καταρτ ίζουν τούς ικανούς κα ι άρ ιστους 
γυμναστές , γ ι ά νά γυμνάζουν κ α ι πα ιδα-
γωγούν ορθά, έχοντας πρός τούτο τήν 
κατάλληλο μόρφωση κα ι μάθηση πρα-
κ τ ι κ ή κα ι θεωρητική. Γ ι ά τον δάσκαλο 
κα ι έργάτη τής γυμναστ ικής , οικοδό-
μησε τό Γυμναστ ικό ναό του ό "Ελλη-
νας Παυλ ΐνης , νά ξέρη τόν ανθρωπι-

σ τ ι κ ό προορισμό του. 
Γ ι ά νά έπιβληθεί άκολούθως ή 

φωτική Γυμναστ ική στήν κοινωνία ά-
π α ι τ ε ί τ α ι πρωτ ίστως νά επανακάμψουν 
οί κλασσικο ί άγώνες τών 'Ελλήνων, τό 
'Ολυμπιακό του τ έστ ι φώς κα ι πνεύμα. 
Θά φύγουν μέ αύτό οί 'Αγώνες άπό την 
περιοχή τού λόγου κα ι θά ε π α ν έ λ θ ο υ ν 

στήν περιοχή τού α ισθήματος κα ι θ® 
γίνουν «εορτή και τ ελε τή γ ι ά τό πλή-
θος» κα ι έπομένως ιδέα τό κίνητρο 
στροφής τών θεατών τών σταδίων προς 
τ ι ς παλα ίστρες κα ι τ ά γυμνάσια . 

Αύτός ε ίναι ό φυσικός δρόμος Υ1® 
νά έπανεμφανιστε ί ή Γυμναστ ική αγω-
γή μέ τ ά πρέποντα άποτελέσματα , που 
θά δ ιαπλάσε ι δηλ. τόν "Ελληνα άνθρω-
πο, του τ έ τσ ι τόν πλέον τ έλε ιο άνθρώ-
πινο τύπο. Σημαίνε ι αύτό ό τ ι σ τ ι ζ 
'Ελλην ικές παραδόσεις θά στηριχθεί 
κυρ ιώτατα κα ι ή νεώτερη Ε λ λ ά δ α Υ ' α 

νά ξαναγ ίνε ι Ε Λ Λ Α Δ Α . 

Κ. Χ Ε Ι Μ Α Ρ Ρ Α Σ 
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«Δ ρ α γ ο ν α ρ ε ς» 
(Συνέχεια άττό τό προηγούμενο) 

Τό «Καστέλλι», πού σώζεται σή-
μερα σέ κάπως καλή κατάσταση, κπ 
οτηκ® μέ αμμοκονίαμα και πέτρες. 
Είναι σέ σχήμα πολυγώνου μέ καμά-
ρες και πολεμίστρες. Έ χ ε ι δύο ί ί -
δών πολειμίστρες, στ ις επάλξεις γ ι ά 
τούς στρατιώτες και τ ι ς πιό μεγά-
λες γ ι ά τά κανόνια. Σώζονται τέσσε-
ρα μεγάλα κανόνια 2μ. περίπου και 
ενα μικρότερο, όλα στραμμένα πρός 
Τήν θάλασσα. Ο Μττελλαίρ γράψει 
®Π υπήρχαν οκτώ πυροβόλα. Από τ ι ς 
Μικρές πολεμίστρες τών επάλξεων 
Φαίνεται όλη η δεξιά πλευρά τής θά-
λασσας μέχρι τήν Καψιλεροϋ. Η α -
ριστερή πολύ λίγο. Στήν έξω πλευ-
ρά τού φρουρίου, πού κοιτάζει τήν 
θάλασσα, μόλις διακρίνεται τό μαρ-
μάρινο λιοντάρι τών Ενιετών, πάνω 
®τόν τοίχο. Σ τ ό κέντρο τού φρουρί 
ου υπάρχουν ερείπια κατοικίας. Οί 
εσωτερικές καμάρες πρός τόν Αυλέ-
Μωνα σώζονται σοδαντισμένες. Ακό-
Μη τό «Καστέλλι» πρέπιει νά έχη ύ-
ψος γύρω στά 5 μέ 6 μέτρα καϊ πά-
Χος 1 1 ) 2 μέτρο. 

Πιό πέρα, στις ακτές, οϊ ψαράδες 
Μάζευαν βιαστικοί τά δίκτυα τους 
-αφν.ικά, έκανε τήν εμφάνιση του 
°"τά δεξιά, ένα ιστιοφόρο, ερχόμενο 
από τό Καψάλι. Ή τ α ν τό Ενετικό 
Μπρίκι «Σάν Μάρκο». "Ηταν ένα δι-
κάταρτο ιστιοφόρο, γύρω οπούς 240 
χάννους και μέ 10 κανόνια. 'Ωστε νά 
' •ναι σέ θέση, άν χρειασθή νά αμύ-
νεται. Ή τ α ν εμπορικό επιφορτισμέ-
νο αττό τήν Γαληνοτάτη Δημοκρατία 
νά μεταφέρη στά Ενετικά φρούρια 
τών Κυθήρων, διάφορα εφόδια. Γιά 
οιηό είχε τ ά αμπάρια του γεμάτα 
Υαλέττες, μπαρούτι, φυσίγγια και 
βλήματα γ ι ά τ ά πυροβόλα. Ή τ α ν 
ένα σκαρί γερο φτιαγμένο και καλο-
τάξ,ειδο, κατασκευασμένο στά καλύτε 
Ρα ναυπηγεία τών Ηνωμένων Πολι-
τειών, στήν Βοστώνη, γ ι ά λογαρια-
°·Μό τών Βενετσιάνων. Η Βοστώνη 
βρίσκεται στ ις ανατολικές πολιτεί-

ες και ιδρύθηκε στά 1630 από τούς 
'Αγγλους. 

Τό ιστιοφόρο τό αντελήφθηκαν α-
μέσως οί Ενετοί καί καθώς αυτό εί-
χε κρεμασμένη στά ξάρτια του τήν 
σημαία μέ τό πασίγνωστο λιοντάρι 
ετοιμάστηκαν νά τό ι/ποδ<εχτούν. Ε-
πίσης αρκετοί κάτοικοι, πολλά παι-
διά, έτρεξαν στό λιμάνι γ ι ά νά χα-
ζέψουν τό νεοφερμένο καράβι. Τό 
μπρίκι μέ τά ψηλά πανιά του μαζε-
μένα, σπρωχνόταν ανάλαψρα, από 
ένα ευνοϊκό άνεμο πρός τ ό λιμάνι 
του Αύλέμωνα. Τό καράβι σκίζοντας 
τά νερά μέ χάρη, έφθασε μπροστά 
από τό «Καστέλλι» καί χαιρέτησε 
μέ τρεις κανιοβολισμούς τήν ση-
μαία. Ο αντίλαλος ξεχύθηκε ακράτη 
τος καί τραντάχθηικαν οί γύρω βου-
νοπλαγιές. Ακόμη καί ο! Μαλτέζοι 
κατάλαβαν, ότι κάτι ξεχωριστό συ-
νέβαινε. Ο ήλιος βυθιζόταν αργά στό 
πέλαγος χρωματίζοντας τόν ορίζον 
τα , σάν τά Αργ ί τ ικα πορτοκάλια. Τό 
λιιμάνι είχε ιδιαίτερη κίνηση, μέ τήν 
άφιξη τού ιστιοψόρου καί οί γλάροι 
στον ουρανό χάλαγαν τόν κόσμο μέ 
τ ι ς φωνές τους. Τό μπρίκι μπήκε 
στό λιμάνι, μάζεψε όλα τ ά πανιά καί 
όταν έφθασε σχεδόν στήν μέση τού 
λιιμανιβύ, στήν εύθεία τού φρουρίου, 
αγκυροβόλησε. Τό ιστιοφόρο σέ λί-
γο, ακινητοποιήθηκε καί οί άνθρωποι 
του κατέβασαν, από τήν πρύμνη του, 
μιά βάρκα μέ τέσσερους άνδρες. Ή -
ταν μιά μικρή βάρκα μέ τέσσερα 
κουκιά, πού επέβαιναν ο καπετάνιος 
ο ύπαρχος καί δύο ναύτες. Ο! άνθρω 
ποι τού Αγίου Νικολάου υποδέχτη-
καν τούς ξένους μέ ειλικρινή χαρά 
καί εγκαρδιότητα. Έ ν α ς εύπορος 
Τσιριγώτης προσεψέρθηκε νά κάνη 
τό δείπνο στόν καπετάνιο καί στούς 
αξιωματικούς του. 

Η εκφόρτωση τών εφοδίων έγινε 
από τό πλήρωμα καί τούς στρατιώ-
τες μέ τ ί ς βάρκες τού πλοίου. Ο ή-
λιος είχε δύσει, ήταν ακόμη μέρα, 
οί κάτοικοι γύριζαν στά σπίτ ια τους 
κατάκοποι αλλά γεμάτοι αγαθά. * Α \ 

λοι άπό τ ά χωράφια τους καιί άλλοι 
μέ ψάρια. ©ά δειπνούσαν καί μετά 
θά τό έρριχναν στήν βεγγέρα. Σ τ ό 
σπίτι τού φιλόξενου Τσιριγώτη, οί 
γυναίκες του έπεσαιν μέ τά μούτρα, 
γ ι ά νά ετοιμάσουν τό δείπνο τών 
μουσαφιρέων. 

Ο Γάλλος Πρόξενος Σ αϊ ν Σωβέρ 
αναφέρει ότι οί Τσιριγώτες ήταν 
λιτοδίαιτοι . Ο περιηγητής Μπελέρ 
γράψει, ότι στά Κύθηρα καλλιεργούν 
ελιές, πορτοκαλιές, λεμονιές, αμπέ-
λια ακόιμη μουριές καί μαζεύουν με-
τάξ ι . Ο Καστελάν μάς λέει, ότι στόν 
Αυλέμωνοτ υπάρχουν αμπέλια, ελιές, 
φραγκοσυκιές καί σιτάρι . Ό λ ο ι αυ-
τοί πέρασαν από τό Τσιρ ίγο γύρω 
στά τέλη τού 18ου αιώνα. Επίσης η 
παράδοση μάς αναφέρει γ ι ά μερικά 
προϊόντα, πού ήταν άφθονα στά Κύ-
θηρα, όπως τ ά κρεμμύδια, τ ά τυριά 
καί τό μέλι. Από τ ά ζώα υπήρχαν 
πολλοί λαγοί , κουνέλια καί κατσί-
κια. Τέλος οί ακτές ήταν γεμάτες 
ψάρια. Ο Ντε Σωβέρ προχωρεί ακό-
μη, διασώζοντας μερικές συνταγές 
ctro τήν εποχή εκείνη. Ό π ω ς ορτύ-
κια αρτευμένα μέ ξύδι καί σταφίδες 
τής Κορίνθου. Ή αρτάκι από σιτά-
λευρο καί μέλι, πού θεωρείται από 
τ ά καλύτερα τής Ελλάδος. 

Είχε νυχτώσει γ ι ά καλά, ήταν μιά 
νύχτα ζεστή μέ τήν θάλασσα λάδι 
καί τό φεγγάρι σάν ασημένιο μαρ-
γαριτάρι . Οί Βενετσιάνοι αξ ιωματι -
κοί γευόντουσαν άμέριιμνοι, φλυαρών-
τας τ ά Τσιριγώτικα εδέσματα με 
συντροφιά καί τόν παπά τού Αγίου 
Νικολάου. Αλλά τό πλήρωμα τού 
μπρικιού επίσης, έτρωγαν στό κα-
ράβι τους, γελαστοί καί ξένοιαστοι, 
έπειτα από τόσες ημέρες εντάσεως 
στήν θάλασσα, τ ά διάφορα Κυθηραϊ-
κά ορεκτικά. Παστές σαρδέλλες, ελι-
ές στό ξυδόλαδο, τυρί αττό τό πυθά-
ρι, φρέσκο ψωμί καί έπιναν βαρελί-
σιο κοκκινέλι. Τό αγιόκληιμα, τά γ ια 
σεμιά καί οί βασιλικοί μοσχοβολού-
σαν στούς κήπους. Οί κουκουβάγιες 
έσκουζαν μονότονα ο-τίς εκκλησιές. 
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οί νυχτερίδες πετούσαν δίπλα στούς 
φρουρούς, σ τ ι ς επάλξεις τού οχυρού, 
κιαί σάν τ ά κοράκια είχαν κουρνιά 
σε ι στ ή ν φωλιά τους, οί απεχθείς 
Μαλτέζο ι . Α λ λ ά αυτοί ούτε έτρωγαν, 
ούτε έπιναν, ούτε κάν διασκέδαζαν. 
Ή τ α ν σκοτεινοί σάν τήν νύχτα και 
τ ά μάτ ια τους γυάλιζαν, όπως η 
πανσέληνος πάνω στην ήρεμη θάλασ-
σα. Ή τ α ν ανήσυχοι από σκέψεις 
ταροίγμένες, από όνειρα πού κάλπα-
ζαν, από έμμονες ιδέες βυθισμένες 
στην δράση και στό χρήμα. Ο ί κουρ 
σάροι έμαθαν γ ι ά τήν άφιξη τών Ε-
νετών και είδαν τό « Σ ά ν Μάρκο». 
Θαύμασαν τήν κομψή γραμμή του 
κ α ι τήν στερεή κατασκευή του. Τά 
μιτρίκιι ήταν ένα καράβι πρακτικό, 
καλά μελετημένο, γοργό, ευκίνητο, 
χρειαζόταν ολιγάριθμο πλήρωμα και 
ήταν πολύ εύχρηστο σ τ ι ς Ελληνικές 
θάλασσες. Ο ί Μαλτέζο ι τό είδαν και 
οπτό κείνη τήν σ τ ι γ μ ή , έχασαν τήν 
ησυχία τους, αλλά περίμεναν. 

Ή τ α ν μεσάνυχτα, τό φεγγάρι ή-
ταν ψηλά και φώτιζε άπλετα τήν γα -
λήνη τού μικρού λιμανιού. Σάν νά 
τούς ά γ γ ι ξ ε τό μαγικό ραβδάκι τής 
καλής νερά:δας τών Γκρίιμ, όλοι ε ί -
χαν βυθισθή σέ ύπνο γλυκό. Ί σ ω ς 
νά συνετέλεσε ο κόπος τής ημέρας, 
ίσως τό καλό φ α ΐ , τό πιοτό, ίσως 
η ζεστή νύχτα, τό μαγευτ ικό φεγγά-
ρι. Ί σ ω ς να ήταν παιχνίδι τής ί -
δ ιας τής μοίρας. Ό μ ω ς δέν κοιμόν-
τουσαν όλοι. Πρώτα - πρώτα μιά 
μπιρμπιλομάτα κουκουβάγια δέν έ-
λεγε νά σταματήση, εκείνο τό εκνευ-
ρ ιστ ικό «ού, ού» κρεμασμένη πάνω 
στό πελώριο κατάρτ ι τού καραβιού, 
σάν οιωνός τού κακού. 0 σκοπός, 
πού έκανε βόλτες σ τ ι ς επάλξεις τού 
φρουρίου, αλλά τό μυαλό του ήταν 
αλλού. Σ έ μ ιά μακρινή πόλη μέ κα-
νάλια και γόνδολες. Μ έ στενά σο-
κάκια και ξανθομαλλούσες δεσποσύ-
νες. Ακόμη αυτά τ ό δύσμορφα νυχτο 
πούλια, οί Μαλτέζο ι , πού είχαν βά-
λει σκοπό νά απαγάγουν τό δικά-
ταρτο . Τέσσεροι γεροδεμένοι άνδρες, 
μισόγυιμνοι, κατόρθωσαν νά ανεβούν 
αθόρυβα στό μπρίκι , από τ ι ς αλυ-
σίδες τής άγκυρας και νά δέσουν 
πάνω στόν ύπνο τους τό πλήρωμα. 
Κατόπιν μ ιά μεγάλη βάρκα μέ οκτώ 
κουπιά καί δέκα άνδρες, πλησίασε 
τό ιστιοφόρο, γ ι ά νά τό ρυμουλκήση 
πρός τ ί ς Δραγονάρες. Η όλη επιχεί 
ρηση έγινε σέ σύντομο χρόνο καί εν-
τελώς αθόρυβα, από τούς έμπειρους 
πε ιρατές . Σ τ ι ς Δραγονάρες ο! Μαλ 
τέζο ι ελευθέρωσαν τούς Ενετούς μέ 

μ ιά βάρκα καί έπε ιτα μέ τ ά μικρά 
τους καράβια ξανοίχτηκαν στό πέ-
λαγος, μέσα στήν φεγγαρόφωτη νύ-
χτα. 

Τήν εποχή εκείνη, η μεγαλύτερη 
δύναμη στόν Ελληνικό χώρο, ήταν η 
"Υδρα. Ο ί Υδραίοι ήσαν άριστο·, 
ναυτ ικοί . Ε ίχαν στήν διάθεσή τους 
πολλά ιστιοφόρα, γ ι αυτό ήταν καί 
πολύ πλούσιοι. Τ ά καράβια τους ε-
μπορικά αλλά οπλισμένα, λόγω τών 
κουρσά;ων, ήταν διαφόρων τύπων. 
Τρεχαντήρια , γολέττες , λ α τ ί ν ι α αλ-
λά τ ά περιζήτητα ήταν τ ά μπρίκια. 
Ο ί Μαλτέζο ι ήξεραν γ ι ά τούς Υδραί -
ους, αλλά δέν ήξεραν Ελληνικά. Ή -
ταν όμως ένας τύπος, σάν τόν διάβο 
λο, από τ ά Αντικύθηρα. Ή τ α ν πο-
λύγλωσσος, ικανός, άνθρωπος επι-
τήδειος σέ υποθέσεις ύποπτες. "Εκα-
νε τόν μεσάζοντα καί έφερε σέ επα-
φή τούς Μαλτέζους κουρσάρους, μέ 
τούς Υδραίους καραβοκύρηδες. Γλοι-
ώδης, ταξ ίδευε παντού, μέ εμπορικές 
ιδιότητες, χωρίς ενδοιασμούς, εισχω 
ρούσε σέ πάσης φύσεως παζάρια. Ο 
Γάλλος πρόξενος Σ α ί ν Σωβέρ γρά-
φει γ ι ά τ ά Αντικύθηρα: «Τό Τσ ιρ ι -
γάττο (Αντ ικύθηρα) ε ίναι καταφύγι -
ον ληστών. Ο πλ"*θ·«τιι*ς του β?ηθά 
τούς πειρατές. . . Τ ό 1 7 8 6 η Τουρκία 
διεμαρτυρήθη στήν Ενετική σύγκλη-
το γ ι ά τούς κατοίκους τού Τ σ ι ρ ι -
γόττου. Ο γενικός προβλεπτής τών 
Ενετικών νήσων έλαβε μερικές απο-
φάσεις, πού παρέμειναν ανεκτέλε-
στες. . .». 

Οί Μαλτέζο ι άλλαξαν τό χρώμα 
τού « Σ ά ν Μάρκο» καί τό μετονόμα-
σαν σέ «Αφροδίτη». Κοινή τακτ ική 
όλων τών πειρατών και τών κουρσά-
ρων ιδίως, τού 18ου αιώνα. Έ π ε ι τ α 
από λ ίγες ημέρες τό πούλησαν εν-
τελώς αγνώριστο μέσω τού πονηρού 
Αντικυθηρίου, στούς Υδραίους, γ ι ά 
πολλά Βενετσιάνικα φλουριά καί 
Τουρκικά γρόσια. Α υ τ ο ί , ο! Υδραίο ι , 
έξυπνοι, τό μεταπούλησαν σέ κάτ ι 
σκοτεινούς Γάλλους μέ ακόμη καλλί-
τερη τ ιμή , πέρα μακρυά, στήν Μασ-
σαλία . Γ ι α τ ί ήταν ένα σκαρί πραγ-
ματ ικά σπάνιο. 

Η ιστορία μάς αναφέρει,, ότι ο Μι -
αούλης συνεργάστηκε μέ κάποιο 
Μαλτέζο κουρσάρο, ονόματι Γουλιέλ-
μο. Ακόίμη, ότι συγκρούστηκε μέ 
Μαλτέζους πειρατές στά νότια παρά 
λ ι α τής Πελοποννήσου. Ο Λάμπρος 
Κατσώνης επίσης γνώρισε κάποιον 
Μαλτέζο κουρσάρο, τόν Λορέντζο 
Γουλιέλμο, γεννηιμένος στήν Κορσι-
κή. Δέν ε ίναι γνωστό άν κανένας 

Μαλτέζος κουρσάρος μέ αυτό τό όνο-
μα, έστηνε τ ι ς ενέδρες του στά Κυ 
θήρα. Πάντως μπορεί νά φαντασθη 
κανείς, τόν αρχηγό τών 

Μαλτέζων 
σ τ ι ς Δραγονάρες, σάν ένα άνδρα ψη 
λό, ξερακιανό καί νευρώδη. Μέ ΧΡ° 
σούς χαλκάδες στά αυτ ιά του κ σ ι 

μεταξωτό μαντήλι στό κεφάλι. Φο-
ρούσε τήν κλεμμένη στολή καπετα 
νιου, τού αγγλ ικού ναυτικού καί στήν 
φαρδειά του ζώνη κρεμόντουσαν πολ 
λά μπιστόλια , σάν τόν δ ι α β ο λ ι κ ό 

πειρατή Τ ή τ ς , τόν Μαυρογένη. 
Ή τ α ν κόπτοιες μέρες, που οι Μαλ-

τέζο ι βρισκόντουσαν σε πλήρη α.ογια 
και ανία . Έ τ ρ ω γ α ν και έπιναν «Ε'1'0 

τ α έ το ιμα και λιαζόντουσαν στους 
βράχους, σαν τ ι ς φώκιες. Ο ι αρχηΥ" 
τους όμως μέσα στ ις καμπίνες τους 
τρ ιγύριζαν , όπως οι νηστικοί πάνθη-
ρες σ τ α κλουβιά τους. Ώ σ π ο υ μια 
μορφή ζεστή ημέρα έκανε την ειμφάνι-
σή του, ίσως το ωραιότερο και μεΥα" 
λύτερο ιστιοφόρο, που δ ι έ σ χ σ ε ποτέ 
τ α Τ σ ι ρ ι γ ώ τ ι κ α νερά. Δεν ήταν ©μ«? 
μόνο του, είχε και συνοδό. Προμήνυ-
μα α ξ ί α ς . Π ρ ά γ μ α τ ι , ήταν ένα ση-
μαντικό καράβι. Τρ ικάταρτο με Ψ1" 
λές κουπαστές κοοι μακρύ σ κ ε λ ε τ ό . 

Γερό και γρήγορο σκαρί φτι<χγμ ε ν 0 

στην Νάντη της Γαλλ ίας , γ ι α μεΥ®" 
λες θάλασσες. Εμπορικό, με φαρδιά 
αμπάρια και οπλισμένο με μ ι α ντου-
ζ ίνα κανόνια. Ή τ α ν γεμάτο μέ κάθε 
λογής αγαθά , προμήθειες, εμπορεύ-
ματα και επιβόττες. Ά φ θ ο ν α πάστα 
κρέατα και ψάρια. Γαλέττες ελι ? 
και τυρ ιά στο λάδι Καφέ, ζάχαρη» 
ακόμη λουκούμια πολιτ ικά και Χ'ω" 
τιιχα γλυκά. Είδη σπάνια και ακρι-
βά γ ι α την Ευρώπη. Εγγεγρσιμμ ε ν 0 

στα Γαλλικά νηολόγια αλλά ν α υ λ ο -

μένο από Γάλλους εμπόρους τ η ξ 

Κωνσταντινούπολης, έρχόταν α ι τ 0 

κάποιο λιιμάνι της Μαύρης Θάλασ-
σας. Με το όνοιμα στην πρύμνη του-
«Βασίλ ισσα των νησιών». Μεταφέ-
ροντας γουναριικά, υφάσματα, π ο λ ύ τ ι -
μα χαλιά με μαλλί και μετάξ ι , βίΐΓ° 
την μακρινή Πτ,ρσία. Στην Πόλη νθ·-
ρέλαβε κάποιον Τούρκο επίσης 0 ' 
γ ι α κρατική μυστική αποστολή, Τ ° υ 

σουλτάνου γ ι α τον Λουδοβίκο ' 
στ ις Βερσαλλίες. Ο Τούρκος επί-
σημος ε ίχε μαζί του μερικές άμορ-
φες γυναίκες, ντυμένες στα αραχ»10' 
ϋφαντά και στο μετάξι . Ό μ ο ρ φ ' ζ κ<3" 
αφράτες, λουλούδια του Καυκάσου-
Στολισμένες σαν να επήγαιναν σε Υ'" 
ορτή, με δ ιαμάντ ια και ρουιμπίΐνια. 
ένα ειδικό κουτί υπήρχε το δώρο του 
πολυχρονεμένου προς τον Γάλλο 6® 
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<πλιά. Έ ν α ς ναργιλές γεμάτος μπριλ 
λάντιο. Την περίοδο αυτή, οι σχέ-
σεις Γαλλίας και Τουρκίας ήταν αγα-
θές, Από το 1789 μάλιστα, ο σουλ-
τάνος Σελ!μ ο Γ ' είχε στείλει αξι -
ωματικούς του να εκπαιδευτούν, 
στην πόλη του φωτός και βρισκό-
ταν σε στενές σχέσεις, με τον πρε-
σβευτή της Γαλλίας, στην Πόλη. 

Μετά την θαλασσοκράτειρα. Αγ-
γλία, πολλά Γαλλιικιά σκάφη διέσχι-
ζαν την Μεσόγειο και το Α ιγα ίο , 
λόγω της Τουρκικής φιλίας. Το 
καράβι συνοδείας ήταν ένα Τουρκι-
κό πολεμικό ντελίνι, με τ ρ ί α κατάρ-
τ ι α και τετράγωνα πανιά. Ή τ α ν έ-
να θ ΐδρατο σκαρί, δυσκίνητο και 
βαρειά οπλισμένο, με σαράντα κα-
νόνια και δέκα μικρότερα πυροβό-
λα. Τ α δύο καράβια βρισ όντονσαν 
βόρεια των Κυθήρων, όταν ο Γάλλος 
καπετάνιος ενημερώθηκε γ ι α την ε-
πιτακτική ανάγκη ανεφοδ ασμού 
του πλοίου του, με νερό. Ο καπε-
τάνιος αυτός είχε στην κατοχή του 
ενα Ενετικό χάρτη, αϊτό τούς καλ-
λίτερους της εποχής. Τον είχε αγο-
ράσει μεταχειρισμένο και έφ-ρε διά 
Φορές σημειώσεις. Ο καπετάνιος με 
τους αξιωματικούς του μελέτησαν 
τον χάρτη και κατέληξε στο συμπέ-
ρασμα να καταφύγουν στον Ά γ ι ο 
Νικόλαο (Αυλέιμωνα). Βέβαια αυτό 
εσήιμαινε αλλαγή πορείας, αλλά τον 
παρέσυραν οι «διάφορες σημειω-
θείς». Γ ι α την περιοχή του Αγίου 
Νικολάου — Παλιόπολη, ανέφερε: 
«άφθηνο νερό». Για την Πελοπόννη-
σο ένα όνομα: «Μανιάτες». Ο καπε-
τάνιος είχε διαβάσει και ήξερε ότι 
το όνομα αυτό αντιπροσώπευε πει-
ρατές και ληστές, όπως γράφει ο 
Γάλλος πρεσβευτής Γκουφιέ. Για ό-
λους τους θαλασσοπλούντες την π·-
Ρ'οχή, το τρίγωνο Κάβο Μαλιάς, Ε-
λαφόνησος, Κίθηρα ήταν κυψ'λη 
πειρατών και κουρσάρων. "Ετσι τιρο-
τΐ'μησε να αλλάξει την πορεία του 
καί νά κατεβή στόν Αυλέμωνα. Ό 
ήλιος ανέβαινε αργά, ψηλά στον 
πεντακάθαρο ουρανό, η θάλασσα ή-
ταν ήσυχη και ο άνεμος φυσούσε 

ευνοϊκά. «Η βασίλισσα» έδωσε το 
σήμα του ανεφοδιασμού στον συνο-
δό της και έβαλε ρότα γ ια τα Κύ-
θηρα, Οι Τούρκοι απήντησαν ότι θα 
επερίμεναν στα ανοιχτά, διότι θα 
έμπαιναν πλέον στην Ενετική επι-
κράτεια. Κατά το μεσημέρι το εμπο-
ρικό με όλα του τα πανιά ανοιγμένα 
και σχίζοντας τα κύματα με ταχύτη-
τα 12 κόμβους, πέρασε ανοικτά το 
Διακόφτίΐ, πλησιάζοντας τ ις Δραγο-
νάρες. Στους ιστούς της ήταν υψω-
μένη, γ ια ασφάλεια, η Γαλλική ση-
μαία. Πολύ πιο πιίσω ακολουθούσε με 
διακριτικότητα το Τουρκικό. Πρώτος 
τους αντελήφθηκε ο βιγλάτορας των 
Μαλτέζων, που τους είδε με το κανο-
κυάλι του. Ή τ α ν ζεστή ημέρα και οι 
κουρσάροι τεμπέλιαζαν στην ακτή, ό-
ταν έτρεξε ο διγλάτορσς να τους ζω-
ηρέψειι. Σβέλτα οι Μαλτέζοι ξεχύθη-
καν στα βράχια, αλλά απογοητεύτη-
καν γρήγορα, σαν ξεχώρισαν την 
Φραντσέζικη παντιέρα. Ο ξερακιανός 
όμως, αρχηγός τους συνέστησε ψυ-
χραιμία και πλήρη παρακολούθηση. 
«Η βασίλισσα» πέρασε τ ις Δραγονά-
ρες και μπήκε στον όρμο του Αυλέ-
μωνα. Εκεί βρισκόταν ένα ψαροκάικο. 
Ο Γάλλος καπετάνιος μάζεψε τα ψη-
λά πανιά του, σήκωσε την σημαία 
του πλοίου του και κάλεσε κοντά του 
το ψαροκάικο γ ια βοήθεια. Πράγματι 
οι απλοϊκοί Τσιριγώτες θαύμασαν το 
ξενόφερτο σκαρί και καθώς πρόσεξαν 
φιλικά χρώματα, ειπιλησίασαν άφο-
βα. Το εμπορικό γ ια ευκολία, αγκυ-
ροβόλησε έξω από το λιμάνι και κα-
τέβασε δύο μεγάλες βάρκες, χωρίς 
να παραλείψη ο καπετάνιος του, να 
τραβήξει μερικές μπαταρίες, προς 
χάριν, της Γαληνοτάτης Δημοκρατί-
ας. Οι δύο βάρκες ήταν των οκτώ 
κουπιών, γεμάτες κουβάδες γ ια να 
κουβαλήσουν νερό στα δρύινα βαρέ-
λ ια του καραβιού. Ο καπετάνιος ακό-
μη, τους παρήγγειλε να αγοράσουν 
φρέσκα φρούτα και λειμόνια. 

Ο Σπόν, Γάλλος γιατρός, που επι-
σκέφθηκε τα Κύθηρα τον 17ο αιώνα, 
γράφει ότι στον Ά γ ι ο Νικόλαο, υπήρ 
χε ποταμός με πόσιμο νερό. Ο Ολ-

λανδός γεωγράφος Νταπέ γράφει, ό-
τ ι στον Ά γ ι ο Νικόλαο προσορμι-
ζόντουσαν εμπορικά πλοία ερχόμενα 
αϊτό την Ανατολή, γ ι α ασφάλεια και 
γ ια ανεφοδιασμό σε νερό. Ο Ντε Νερ-
6άλ αργότερα, αναφέρεται σε υδρό-
μυλους στην περιοχή. Σε κάμποση ώ-
ρα, οι δύο βάρκες γύρισαν στο πλοίο, 
με δροσερό νερό, αλλά δεν βρήκαν 
φρέσκα φρούτα ή λεμόνια. Βρήκαν ό-
μως ζεστό σταρένιο ψωμί, που το 
πλήρωσαν αδρά. "Ενας Τούρκος από 
το πλήρωμα κατόρθωσε να μαζέψη 
λ ίγα σύκα, που τα έκανε πεσκέσι 
στον υψηλό συμπατριώτη του. Μετά 
το μεσημέρι κατά τ ις δύο με τρεις 
η ώρα η «Βασίλισσα» σήκωσε τ ά 
χαμηλά πανιά της, εχαιρέτησε τρεις 
φορές το λιμάνι του Αγίου Νικολά-
ου και έβαλε πλώρη γ ι α την επιστρο-
φή. 

Οι Μαλτέζοι στις Δραγονάρ-ς πα-
ρακολουθούσαν αδιάκοπα, το Γαλλ» ά 
τρικάταρτο. Βαριεστημένοι από το 
πολυήμερο καθησιό και διαισθανόμε-
νοι από την πειρα τους, ότι κάτι το 
διαφορετικό συμβαίνει με την «Βασί -
λισσα». Προσπάθησαν και επέτυχαν 
να μάθουν την φορτωτική του, επίσης 
πληροφορήθηκαν γ ι α το πολεμικό ντε-
λίνι , που διαγραφόταν στον ορίζον-
τα. Έ π ε ι τ α από αυτά ο ψηλός, ξερα-
κιανός Μαλτέζος τους μάζεψε όλους 
στις κρυψώνες τους και απεφάσισαν 
να κτυπήσουν με κύριο, αντικειμενικό 
σκοπό, την αιχμαλωσία των γυναικών. 

Είναι γνωστό ότι υπάρχει κάποιος 
διαχωρισμός μεταξύ πειρατών και 
κουρσάρων. Πειρατές ήσαν οι λεγό-
μενοι ληστές της θαλάσσης, ήταν α -
νεξάρτητοι και στα πλοία τους έφε-
ραν την χαρακτη-ιστΊκή «μαύρη ση-
μαιία». Τον εύθυμο ROGER, «JOLLY 
ROGER». Οι κουρσάροι είχαν σαν 
αντικειμενικό και αυτοί σκοπό, το 
κούρσος, αλλά κάτω από το χρώμα-
τα κάποιας μεγάλης δυνάμ-ως. Σ τ α 
Κύθηρα δεν υπήρχε διάκριση. Τους 
έλεγαν συνήθως κουρσάρους. 

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι ) 
Γ Ι Α Ν Ν Η Σ Δ. Κ Α Σ Ι Μ Α Τ Η Σ 
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Ταξίδι στά Κύθηρα 
( Μ ι α περιγραφή τού Τσ ιρ ίγου πρίν πενήντα χρόνια) 

Πλέαμε προς ένα κάβο πού προχωρεί, σκοτεινός κι Απει-
λητ ικός, μέσα στή θάλασσα. Μπροστά μας, στο βάθος, 
φαίνοντα ι τ ' 'Αντ ικύθηρα (πού ο'ι κάτο ικο! του σπάν ια έπι-
κοινωνούν μέ τον άλλο κόσμο) και μακριά, σαν άχνα, τ ά 
βουνά της Κρήτης. Ή άκτή τού νησιού ε ίναι άπόταμη, δλη 
ξεσχ ισμένα βράχ ια γ ε μ ά τ α σπηλιές. Τ ά κύματα πού τ ά 
δέρνουν, κάνουν άκέιμα πιο άξενο τό νησ! αύτό «των έρώ-
των». Κανένα, πάντα, Τχνος ανθρώπινης ζωής. Μόνο σά 
φτάνομε έμπράς στον κάβο, μ ιά άπροσδόκητη λευκή όπτα-
σ ία , σταμτταρισμένη μέσα στό βαθούλωμα δυο ψηλών βρά-
χων, θοιμπώνει τό βλέμμα. ΕΓναι μ ιά ττλευρά τής μικρής πο-
λ ι τ ε ίας των Κυθήρων πού έχει φανεί. 

Σ τρ ίβομε τον κάβο κα ι μπαίναμε σ ' ένα μικρόν δρμο μέ 
άπαλότατες γραφικές κοιμπύλες κα! άκύμαντα ά τ λ ά ζ ι ν α νε-
ρά. Μπροστά μας άσπρίζουν μερικά σπ ι τάκ ια , ρ ιγμένα 
στήν ώμμουδιά σάν κύβοι ζαριών, κι άρ ιστερά, στό ύψος 
ένός βράχου, πού δίνε ι τήν έντύπωση μιάς τεράστ ιας πλώ-
ρης καραβιού, δ ιαγράφετα ι ή σ ιλουέτα ένός περήφανου βε-
νετσιάνικου κάστρου. Ή πρωτεύουσα τών Κυθήρων, ή Χώ-
ρα, δπως τή λένε, λευκάζει έκτυφλωτικά πλά ϊ στό κάστρο 
της. . . 

Κυκλοφορεί κανείς μέσα στήν κωμόπολη τών Κυθήρων 
σ ά μέσα σέ διαδρόμους ένός μεγάλου κτ ιρ ίου χωρίς στέγη . 
Π ρ α γ μ α τ ι κ ά : ο'ι δρόμοι της εΤναι στενοί σά δ ιάδρομοι και 
6έν άπολήγαυ·ν ποτέ σέ ανοιχτό χώρο. Κάποτε μάλ ιστα 
•περνάνε κάτω άπό βοθειές καμάρες, δπου βρίσκε ι καταφύ-
γ ι ο λ ί γ η σκ ιά . Ή Χώρα, χωρίς δέντρα, μ' δλα της τ ά σπί-
τ ι α έκθοιμβωτικά άσπρισμένα, ήταν πυρωμένη σά φούρνος 
τ ή μεσημεριάτ ικη έκείνη ώρα πού φθάσαμε. Τ ά μάτιος, ά -
συνήθιστα, ύποφέρανε άπό τήν άνήλεη αύτη λευκότητα πού 
μόνο, κάποτε, τό πράσινο φεστόνι μιάς κληματαρ ιάς σέ μ ιά 
τ α ρ ά τ σ α τή γλύκαινε λ ίγο . Στούς δρομάκους δέν υπήρχε 
ούτε άνίιρωιπος, τ ά σ π ί τ ι α ήταν κοιιμισιμέ'ΛΧ — κι ε ίχαμε 
τήν έντύπωση πώς σεργιανούσοιμε σέ μ ι ά παράξενη νεκρή 
•πολιτεία. Κα ι τήν έντύπωση αύτή τήν έκαναν πιο ζωηρή 
•παλιά ο ίκόσημα — γ ο λ α τ ι κ ά κρίνα, λ ιοντάρ ια , ποπτικές 
τ ιάρες, — πού βλέπομε σκαλ ισμένα σέ πολλές πόρτες σπι -
τ ιών.. .Πόσο λ ί γο περίιμενα δτ ι τ ά Κύθηρα θά μου θύμιζαν 
γραφικές κα ! ήσυχες κωμοπόλεις τής νότιας ' Ι τ α λ ί α ς — έ ν α 
Κάπρι π.χ. χωρίς κοσμοπολιτ ισμό ή ένα Μπαβένο χωρίς 
πρασινάδα! Ή φωτεινή κα ! βαρε ιά γαλήνη ήταν τέτο ια , 
πού, πηγαίνοντας νά ιδούμε τό κάστρο, περπατούσαιμε σι-
γ ά - σ ι γ ά πάνω σ τ ά π λ α κ ό σ τ ρ ω τ α — γ ι ά νά μήν τήν ταρά-
ξαμε. 

Σ τ ό τε ίχος τού κάστρου, πού ε ίναι γυρισμένο προς τ ή 
μικρή κωμόπολη, ήταν έντοιχισμένο άλλοτε ί ν α άνάγλυφο 

λ ιοντάρ ι τού ' Α γ ί ο υ Μάρκου. Τό άνάγλυφο αύτό τό έξυσαν, 
κ ι ένα άλλο λ ιοντάρι , όλάχληρο, καθισμένο σ τ ά π ισ ινά του 
πόδια, κο ιτάζε ι τώρα άπό τ ι ς έιπάλξεις τής Βρεταννικής 
Αυτοκρατορίας . "Ως τό 1863, τ ά Κύθηρα τ ά κατε ίχαν οί 
" Α γ γ λ ο ι . Τ ά ίχνη τους εΤναι άκόμα νωπά στό κάστρο. Μό-
λις τώρα καταρρέουν τ ά ο ικοδομήματα πού χρησίμευαν 
γ ι ά κατοικ ίες κα! γραφε ία τών " Α γ γ λ ω ν στρατ ιωτ ικών, και 
σ τό παρεκκλήσιο τού κάστρου, οί τάφοι τταλιών ξένων εύ-
γενών χάσκουν σά νά είχαν συληθεί χθες μόλις άπό τούς 
κατοίκους. Τ ' ά γ ρ ι α χορτάρ ια δέν έχουν άκόμα σκεπάσει 
όλότελα τ ις αύ'λές, τ ι ς μάτα ιες τάπιες κα ι τ ά πιο μάτα ιο 
άκόμα κοτνόνια... 

Ό βράχος τού κάστρου, έ τσ ι πού προχωρεί σάν πλώρΐ 
ύπερωκεάνειου μέσα στό κενό, άγκαλ ιάζε ι μιάν άπέραντη 
φωτεινή κα ι ειρηνική θέα. Σ τ ό άνοιχτό πέλαγο τό μ ά τ ι δ ια-
κρίνει τήν Κρήτη κάτω άπό τ ά τε ίχη, σέ βάθος άβύσσου, 
άπλώ-. jTa i ή άσπρη άπό τούς άφρούς τραχηλ ιά τών παρ α " 
λ ίων t c j νησιού' πίσω άσπρίζε ι ή Χώρα. Τ ά σττ ίτ ια >1? 
τετράγωνα, χωρίς σκεμπές, δέν παρουσιάζουν παρά λείες 
έπ:φάνειες άιπό κλιμακωτές ταράτσες και λ ιακωτά πού θυ-
μίζουν μικρές πολιτε ίες τού Μαρόκου. Πράσινα κα ι γαλα-
ζ ια παραθυρόφυλλα κάνουν πού κα! πού έντονες κηλίδες 
μέσα στή γενική λευκότητα τών σπιτ ιών. 

Σ τ ά πόδ ια τού κάστρου ήταν συμμαζωμένος άλλοτε ό 
ά ρ χ κ ό ς συνοικισμός τής Χώρας. Σ τ ό στενό του χώρο σώ-
ζονται μέχρι δέκα μικροσκοπικές έΙκκλησίες, γ ι α τ ί κάθε εύ-
πορο σπ ί τ ι , δπως κα! σ ' ά λ λ α νησιά τού Α ι γα ίου , είχε το 
ιδ ια ίτερο παρεκκλήσι t cu . Μού είπαν δτ ι , πρίν άπό εΐκοσ'" 
πέντε μόλις χρόνια,, ήταν στήν κωμόπολη πάνω άπό έκατον 
πενήντα παιπάδες! Οί καμπάνες δμως εΤναι σήμερα σιωττΐ-
λές. Τ ά κατάλευκα Κύθηρα, χαυνωμένα άπό τον ήλιο που 
τ ά πυρώνει κι άιπό τήν κατακαθισμένη άπάνω τους σιΥΊ ' 
κο ιμούνται — λησμονημένα. 

Τό νησ! τής 'Αφροδίτης δέν τό έπισκέπττονται σήμερ0 

παρά μόνο όρτύκ ια — άναρίθμητα όρτύκια, τήν έποχή 
μεγάλης τους Αποδημίας γ ι ά τήν Α ί γυπτο . ΕΤναι έξω 
τούς μεγάλους δρόμους τών θαλάσσιων συγκοινωνιών, ® |C"* 
οι άνεμοι δέρνουν τ ι ς άκτές του τ ό μεγοΙλύτερο μέρος 
χρόνου κα ι τ ά προϊόντα του είναι πάρα πολύ λ ί γ α ώστε 
προσεγγίζουν έχεί συχνά πλοία. "Οποιος Αποβ ιβάζετα ι στ® 
Κύθηρα, πρέπει νά περιμένει όλόκληρη βδομάδα γ ι ά ν α 

ξαναδεί βαπόρι. 

Ευτυχώς ή Λακωνία είχε νά προσεγγ ίσε ι , μετά δυό 
ρες, σέ μιάν άλλη πλευρά τού νησιού: στήν ' Α γ ί α Πελ®' 
γ ί α , πού τήν ένώνει μέ τ ή Χώρα ένας άμαξ ι τός δρόμ0<> 
τρ ιάν τα χ ιλ ιόμετρα. Μπόρεσα έτσ ι , παίρνοντας ένα αυτο-
κίνητο, νά δ ιατρέξω δλο τό έσωτερικό τσύ νησιού — i r o l J 

εΤναι I να όροπεδιο μ' έλάχιστους κυματ ισμούς έδάφους 
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και νά βρεθώ στην ώρα μου στο ραντεβού πού μου έδωσε 
ή Λακωνία. 

Ή άγγλ ι ική κοποχή έχει άφήσει στο νησί μ ιά σφραγ ίδα 
Τολιτ ισμοΰ κα ι καθαριότητας. Τ ' άσπρα χωριουδάκια πού 
•"•ροσττερνάμε έχουν έναν άέρα ευτυχισμένο. Συναντάμε με-
γάλα κ τ ίρ ια πού οϊ " Α γ γ λ ο ι εΤχαν χτ ίσε ι γ ι ά σχολεία, μ ιά 
®3υμάσια γέφυρα μέ δεκατρ ία τόξα, έναν έρειπωμένο ξε-
νώνα πού χρησίμευε γ ι ά σταθμός σ ' όσους δ ιασχίζανε άλ-
λοτε τό νησί. Τό μόνο πού δεν βλέπει κάνεις στο νησι της 
Αφροδίτης είναι δ ,τ ι άκριβώς περίμενε νά βρει τρεχούμενα 

νερά και σκιερές συστάδες. Σ ' δλη μας τ ή δια&ροιμή δεν 
ε ίδα παρά άχοομνές έλιές, τυραγνισμένες συκιές κι άρα ιά 
οπωροφόρα δέντρα κατά μήκος του δρόμου, "Ακουσα δτ ι τ ά 
τελευτα ία αΰτά τ ά φύτεψαν ο'ι " Α γ γ λ ο ι , μέ τό πο ιητ ικό σκο-
πό νά δροσίζονται μέ τούς καρπούς τους ο'ι όδοιπόροι... 
Εννοε ί τα ι δτ ι , μόλις οί " Α γ γ λ ο ι έφυγαν, ο'ι κάτοικο ι έβα-
λαν κατοχή σ τ ά πο ιητ ικά αύτά δέντρα. Σήμερα ε ίναι μοτν-
τρωμένα μέ ψηλούς τοίχους, κ ι ' ε ίναι κίνδυνος, δν άπλώσει 
κανείς τό χέρι του, νά δεχθεί τ ά σ κ ά γ ι α κανενός δραγάτη . 

ΚΟΣΤΙΑΙΣ ΟΥΡΑΙΝ1ΗΣ 

Ενθυμήματα 
A r i το Β Ι Κ Τ Ω Ρ Α Π Α Ν Α Ρ Ε Τ Ο 

θυμάμαι . . . . δύο φορές που ανέβηκα στο Κουτσοκίφοο-
λο βουνό, στην Α γ ί α Μόνη, το 1929 και το 1964, δε 
Μ ο ίκανε καρδιά να φύγω, είναι μια Θαυμάσια τοποθεσία 
Και μ ια ©έα υπέροχη. Ε ίδα καθαρά ότι είναι σωστό αυ-
Τ° irou έχει γραφεΐί στην Κυθηραϊκή ιστορία ότι προ 
£κατοιμιμυρ'ίων ετών ειίχε ξεσπάσει εκεί ηφαίστειο. Η δα-
°·Μίμ£νιη περιοχή και τα άγρια θαιμνόδενερα σε κάνουν 
νβ νομίζεις πως βρίσκεσαι στην εποχή που λατρευόταν 
1 θ;ά Αφροδίτη στο Νησί. Εκειί, φαίνονται ακόμη τα 
WcxXaià τε ίχη ττευ είχαν αρχίσει να χτίζουν το κάστρο, 
ΤΊριν χτισθεί η Παληοχώρα. Είδαν όμως ότι η έλλειψη 
ν5ρού ήταν ουσιώδες μειονέκτημα και χτίσανε το κά-
°τρο στον "Αγιο Δημήτρη που μετά την επιδρομή του 
κακούργου Α τ τ ί λ α Χαϊρεντίν Μπαρμπαρόσα το 1537, 
ωνομάσβη Παληοχώρα. 

©υμάμαι κατά την δοχαιετία 1 9 3 0 — 1 9 4 0 μιά θεατρι-
κή κίνηση στον Ποτσιμό' ο Μήτσος του Χαρίλαου (Δηιμ. 

Κασιμάτης) και ο δάσκαλος Γιάννης Μελιτάς με 
Σύμβουλο το Νίκο Αρώνη είχαν δημιουργήσει ένα αξιό-
λογο θέατρο. Έλαβαν μέρος επιί σκηνής ο Μήτσος του 
Χαρίλαου, ο Γιάννης ο Μελιτάς, ο Ανάργυρος ο Σπυ-
Ρουλής (Ανάργ. Φωτεινός) ο Βρετός ο Αούρης (Βρετός 

Στέλ ιος) ο Τσιγγλαντώνης (Αντώνης Κομηνός) ο 
^ηνάς Π. Βαμβακάρης η Σμαραγδή Νιικ. Φατσέα και 
όλλοι. 

Έ ν α αστείο και χαριτωμένο επεισόδιο θυμάμαι και 

μ;.; το θύμισε προ ημερών και ο Μηνάς, μεταξύ Βρετοϋ 
και Μηνά. Στο έργο επάνω, έπρεπε ο Μηνάς να δείρη 
το Βρετό, βέβαια ελαφρά. Ο Μηνάς όμως, που χρω-
στούσε στο Βρετό ένα ντίλί μερεμέτι, όταν ήλθε η 
ώρα το^ ξύλου, άρχισε στα σοβαρά να τ ις βρέχει στο 
Βρετό. Ο Βρετός σιγά, σε μιά στιγμή του λέει : μωρέ 
Μηνά, όχι κι έ τ σ ι ! ! ! Ο Μηνάς όιμως, συνέχιζε το ξυ-
λοχοπημα και τούλεγε κάπως δυνατά: τώρα σε βρήκα 
να σε πληρώσω γ ια την παληαγελάδα που μούδωσες 
γ ια μοσχάρι (ο Βρετός ήταν χασάπης), βέβαια ο κό-
σμος που τάχουσε, ξέσπασε σε γέλια. 

Η εκκλησία Ιλαριώτισσα του Ποτσιμού κτίσθη«ιε εττί 
της παλαιάς εκκλησίας Ιλσιριωττίσσης ττου ήταν ιδιο-
κτησία Αϊελφών Αεβούνη μ: πρωτοβουλία και επιστα-
σία του Μητροπολίτου Κυθήρων Ευθυμίου Καβαθά. 

Ό τ α ν ετέθη ο θ ιμέλιος λίθος της νέας εκκλησίας, 
εις την γωνία απέναντι από το μαζαγί Ευσταθίου Αλ-
φιέρη τοποθέτησαν στα θειμέλιαι μαρμάρινη πλάκα η 
οποία έγραψε: Επί βασιλείας Γεωργίου του Α ' επί 
Επισκόπου Κυθήρων Ευθ.ιμίου Καβαθά και επί δημάρ-
χου Ποταμίων Μιχαήλ Ιωάν. Μεγοιλοκονάμου ετέθη ο 
θ ιμέλιος λίθος την 25 Μαρτίου 1905. 

Τα εγκαίνια του νέου Ναού έγιναν την Νέαν Παρα-
σκευήν του έτους 1908 (ί&ε βιβλίον Ιλαριωτίσσης υπό 
Ευθυμίου Καβαθά έτος 1909 σελίς 2 6 ) . 
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Σύντομες ειδήσεις οπό τήν 

Πνευματική ζωή των ΚυΒήρων 
— Δύο σημαντ ι κές άπώλε ι :ς ε ίχαν τ ά Κύθηρα τον τε-
λ ε υ τ α ί ο καιρό, μέ τόν χαμό δύο αξ ιόλογων πνευματ ικών 
άνθρώπων τού Νησιού μας. 

* 0 ένας ήταν ό Γ Ι Α Ν Ν Η Σ Τ Ρ Ι Φ Υ Λ Λ Η Σ — Κ Α Β Ο Σ , 
ό φιλοσοφημένος άγνός Τ σ ι ρ ι γ ώ τ η ς , πού μέσα όπτό τ ά 
•περιγραφικά, άλλοτε έμμετρα κα ι άλλοτε πεζά γ ρ α φ τ ά 
του , σκ ιαγραφούσε κα ι τήν ζωή, κα ι τούς χαρακτήρες , 
κ α ι τ ά π ιστεύω τών άνθρώπων τού Νησιού μας, μαζ ί μέ 
τ ά π ιστεύω του, κα ι ό όιλλος ήταν ό Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ Α Ρ -
Γ Υ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ ή Τ Α Κ Η Σ Μ Ω Μ Ο Σ , πού μέ τ ό έ-πιί δε-
κ α ε τ ί ε ς έπ ίκα ιρο χρονογράφημα του γύρω άπό τούς άν-
θρώπους, παρουσ ίαζε ε ικόνες τής καθημερινής ζωής, 
πάντο τ ε επ ίκα ιρες , δ ίνοντας ίδ ια ι ί τερο τόνο σέ κάθε τ ι 
•πού απε ικόν ι ζε τήν έκάστοτε π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α . 

Σ έ άλλους β έ β α ι α άνήκε ι , νά ασχοληθούν μέ τ ό έργο 
τους κα ι νά φροντίσουν νά συγκεντρώσουν τ ά γ ρ α φ τ ά 
τους σέ τόμους πού θά άποτελέσουν κάποτε, τήν ε ικόνα 
τών σημερινών πνευιματικών Κυθηιρίων. Νομίζουμε, ό τ ι ή 
Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α Κ Υ Θ Η Ρ Α Ι Κ Ω Ν Μ Ε Λ Ε Τ Ω Ν , θά μπορούσε 
νά προγραμιματ ίση, έστω κα ι μακροπρόθεσμα, κάτ ι τ έ -
το ιο . 

— Ο Χ Α Ρ Η Σ Λ Ο Γ Ο Θ Ε Τ Η Σ στήν μαχρυνή Α υ σ τ ρ α λ ί α 
μάς κάνει* τήν τ ι ιμή νά ε ί να ι καίί συνεργάτης μας άλλά 
κα ι αντ ιπρόσωπος μας, στόν τόπο δ ιαμονής του. Ά λ λ ά 
πο,ράλληλα αποκαλύπτε τα ι μέ τήν πρώτη του π ο ι η τ ι -
κή συλλογή πού έξέδωσε, ό τ ι ε ί να ι κα ι ένας φτασμένος 
έκπρόσωιπος τής σύχρονης έλληνικής γ ρ α μ μ α τ ε ί α ς στήν 

οελλοδαπή. 
Ή φλόγα τού μετανάστη , κ α ί ε ι μέσα του, κα ι μέσα 

άπό τούς σ τ ί χους ξ ε π ε τ ι έ τ α ι όλος ό πόνος κ ι όλη ή νο-
σ τ α λ γ ί α τής Π α τ ρ ί δ α ς , παράλληλα μέ τήν βαθύτατη 
π ί σ τ η του στόν «άνθρωπο» κα ι στόν ε ιρην ικό προορι-
σμό του στή γή . 

Τό « Λ Υ Κ Ο Φ Ω Σ Σ Τ Ο Υ Σ Α Ν Τ Ι Π Ο Δ Ε Σ » πού έξέδω-

σε σέ λ ί γ α δυστυχώς ά ν τ ΐ τ υ π α , θά 'ττρε/πε νά δ ιαβαστη 
άττό όλους όχι μόνον τούς συμπατρ ιώτες μας, ά λ λ ά κσ' 
άπό εκεί νους πού πι στεύουν στόν παράγοντα «άνθρω-
πο», σάν τόν μοναδικό έκφραστή στήν γή , τού ύπέρτο-
του Ό ν τ ο ς . 

— Ά ξ ι ο λ ο γ ώ τ α τ ο τ ό κα ινούργ ιο β ιβλ ίο τής κυριθ"> 
Π Ο Π Η Σ Κ Ο Υ Σ Η - Π Α Π Α Δ Α Κ Η , τόσο γνωστής στέν 
Κυθηραίκό κόσμο τόσο γ ι ά τ ά δημοσ ι εύματά της 00° 
κα ι γ ι ά τι ίς δ ιαλέξε ι ς της , γύρω άπό τ ό Νησί μας. 

Σ τ ό τ ελευτα ίο της β ιβλ ίο μέ τ ί τ λ ο « Τ Α Ξ Ι Δ Ι Α Σ Α Ν 
Ο Ν Ε Ι Ρ Α » , άφιειρώνει ε ί κοσ ι δύο ολόκληρες σελ ίδες στο 
Νησί μας, κάνοντας μ ι ά ισ τορ ι κή κα ι περ ιγραφ ική 
νάγηση σ ' αύτό, δ ιανθ ισμένη μέ τ ι ς προσωπικές της 
έμπε ιρ ί ες άλλά κα ι μέ όλη τήν ι δ ι α ί τ ε ρ η α γ ά π η τ η ί 
γ ι ά τόν τόπο μας, πού τόν έχει γνωιρίσει κα ι άγσιπήσει· 
Ά λ λ ά μήν ξεχνάμε ό τ ι ε ί να ι κα ι ' Ε π τ α ν ή σ ι α , άπό τήν 
Κεφαλον ιά , κα ι γ ι ' αύτό ίσως ό άέρας τού ' Ι ον ί ου τήν 
συμπαρασύρει σέ λυρισμούς πού κάνουν τ ό συγγρσφ11*0 

της έργο, τόσο άγαττιητό κα ι τόσο άξ ιόλογο , στήν πεζ ΐ 
έποχή μαις. 

— Χ α ρ ι σ μ α τ ι κ ή π ο ι ή τ ρ ι α ή Ν Ι Τ Σ Α Φ Ρ Ι Λ Ι Γ Κ Ο Υ , 
εντυπωσιάζε ι μέ τήν τελευτα ία : της πο ιη τ ι κή σνλλοΥΠ 
πού τ ι τ λοφορε ί « Σ Τ Η Ν Α Κ Ρ Η Τ Ο Υ Ν Ε Ρ Ο Υ » . 

Χωρίς ρΐ ιματι«ές έξάρσε ις , άπλά κα ι άνθρώπινα, α " 
ψήνει τήν καρδ ιά της έλεύθερη νά μ ιλήση, ε ξ ω τ ε ρ ι κ ε ύ ο ν -

τας κάθ: τ ι πού ψυχι:<ά τήν συνεγε ίρε ι κα ι τής δ ιν ί 1 

τήν δύναμη νά κλε ίση σέ στ ίχους , ζωντανές ε ικόνες τη? 
ζωής. 

'Ελπ ίζουμε , ό τ ι τό β ι β λ ί ο της αύτό θά ά γ κ α λ ι ,ασθή 
άπό τούς πνευματ ικούς άνθρώπους τού τόπου μας ι"*'1 

θά όπτοτελέση τ ό έναυσμα στήν ίδ ιαν γ ι ά πάρα - πέρ" 
δουλε ιά πού θά έκπροσωπήση ά ν τ ά ξ ι α σ τ ό μέλλον τ " 
σύγχρονα Κυθηραϊκά γ ρ ά μ μ α τ α . 
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Κάθε έργχσία πού δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ ε στά « Ϊ 1 Ν Ε Γ Μ Α Τ 1 Κ Α Κ Ι ' β Η -

Ρ Α » άποτελεϊ πνευματ ική ιδιοκτησία του γράφοντος και απηχε ί τίς 

προσωπικές του άπόψεις. Γ ιά κάθε τυχάν άναδημοσίευση, πρέπει α-

παραιτήτως νά αναφέρεται ή π η γ ή του κειμένου καί τό τεύχος πού 

δημοσιεύθηκε. 

ΤΑ ΙΙΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 


