
ΛΙΓΕΣ ΓΡΑΜΜΕΣ 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΚΔΟΤΗ 

Μ έ τό τεύχος αύτό, γιορτάζουμε καί τά πρώτα γε-
νέθλια τού «εριοδί*οΰ μας συμπληρώνοντας τέσσερα, 
τ ρ ί μ ^ ϊ . 

Ε & Μ Κ μιά συγκινητική ώρα γ ι-λ όλους όσους στήρι-
ξαν την έκδοση μας πίστεψαν πραγματικά άπό τήν 
πρώτη στιγμή, ότι μπορούσαν « Τ Α Ι Ι Χ Κ Ι ' Λ Ι Λ Ι Ι Κ ν 
Κ Ι Ό Η Ρ Λ » νά γίνουν ή κιβωτός τού σύγχρονου Αλλα. 
ναί τοΰ παλαιότερου Κ υ θ η ρ α ϊ κ ο ύ πνεύματος. 

είναι άκόμη σημ. α ν τικ ώ τερο τό γεγονός, ότι ®έ 
κάθε έκδοση μας, προστίθενται »»1 καινούργιοι συνεργά-
τες, πού έχουν κάτς νά δώσουν κας κάτι νά πουν γιά τό 
Λιησί μας , ή ακόμη άπό τίς προσωπικές τους έμπειρίες 
γύρω άπό την ζωή και τον άνθρωπο. 

Είναι βέβαια, πολύ νωρίς άκόμη για νά πούμε, ότι το 
περιοδικό μας εξασφάλισε την επιβίωση του καί άπερί-
οπαστό συνεχίζει τόν προορισμό του. " Ο μ ω ς είμαστε βέ-
βαιοι ότι σύντομα θά έρθη ή στιγμή νά του ¿^ασφαλίσουν 
την άπαιραίτητη σέ τέτοοες προσπάθειες, μακροβιότητα, 
πού σέ τελευταία άνάλυβη, τιμά τούς ϊδιους και τούς το-
ποθετεί σέ μια άλλη διάσταση στον πνευματικό χώρο της 
Πατρίδας μας . 

Μ έ τήν εύκαιρία αύτήν, θά θέλαμε νά έπαναλάβουμε, 
ότι τό περιοδικό μας είναι τελείως «άπολιτικό» καί οΐ 
στήλες του είναι ανοιχτές σέ κάθε άποχρώσεως συμπα-
τριώτη μας ή Ξένο πού θά θέλει κάτι νά γράψη για τό 
Λ'ησί μας. 

Τελειώνοντας , θέλουμε νά εύχαριστήσουμε θ ε ρ μ ά , 
όλους όσους έτίμησαν τήν προσπάθειά μας αύτήν και πί-
στεψαν στήν πρόσκληση μας . Τ ο ύ ς διαβεβαιώνουμε ότι 
θά συνεχίσουμε, έστω κι' &ν ό δρόμος είναι τραχύς και 
δύσβατος. 

"/%ρης I I . Τσιτσίλιας 
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Φωτογραφικά παιχνίδια 

ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΟΥΡΕΜΠΑΝΑ 
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«Τ Σ IΡIΓΩΤI Κ ΟI Ι ΐ Κ θ · » 

Τ Α Π Ν Ε Γ Μ Α Τ Ι Κ Α Κ Γ Θ Η Ρ Λ 



'Ιωάννης ΒοΡφγκενγκ φον Γκοίτε 
('Eu! 

rn, 
τάν ^"f1*^0 α^τό τέκνον της άνθρωπότητος, τό 
ΥΡα '^ π ν ε δ Ι Α α ι ° ποιητής, φ λόσοφος, συγ-
^ φ ε υ ς κ α { φυ α ι . ;2'φη ς Γκαίτε έγεννήθη είς τήν 
Ι740 κ φ ° ύ ρ τ 7 3 ν τ Ϋ ' ς Γερμ-αν'ας τήν 28ην Αύγουστου 
τ£°υ 1 8 3 2 ά π έ β α ν ε ε Σ ς τ ι ί ν Β α ' μ ά Ρ Ψ " Φ 2 2 α ν Μ α ? ' 

*Η ? 
διάονι του ήτο εύπορος και δ πατήρ του 
®εΡνήσεω κ α * σ-μβουλος της τοπικής κυ-

nj 9 , ο Χ α ί τ ε Κινδύνευσε κατά τήν γέννησίν του ά-
83 £τη Ρ ^ ς . "Εζησεν όμως υγιέστατος επί 

T i 
arti tuo*^ 5 Εγγράφεται είς τό περίφημον Ιΐανεπι-
Π«Γε°ν Λ'ειΨ ;'αξ διά νά σπουδάση Νομκά. Τό 
ο · « ! ' σ τ %"ον αυτό ήτο ενα άπό τά παλαιότερα και 

Γερμανικά πνευματικά κέντρα. Ί -

Τό 
(¡xj. . '68 δ Γκαίτε άσθενεί σοβαρώς και έπιστρέ-
ΐου ζ Φραγκφούρτη Μετά τήν άνάρρωσίν 
^•οτ·*6 € t ναμικάς σπουδάς του εις τό Πα-
τό·, ρ Λ ^ ° ν TOO Στρασβούργου- 'Εκεί συνδέεται μέ 

Χέρντερ, δ δποίος διέκρινε τήν μεγά-
λ ο ς . 'π ° υ υπέδειξε τάς πηγάς τοϋ πνεύ-
Χα£ σύνδεσμος τοϋ Γκαίτε μέ τον φιλόσοφον 
είς ΧΛ Χέρντερ έπέδρασεν άποφασιστικά 

'^μόρφωσιν της προσωπικότητός του. 

too δ Γκαίτε ήτο μόνον πτυχιούχος 
^ Ρ α ί - i0U ελ^-βε διδακτορικό ν δίπλωμα, 
^Υγέλμα-ro ^ ^ σ κ Υ ϊ σ ι ν δικηγορικού έ-

λοιπόν είς τήν Φραγκφούρτην μέ τό 
α τ ο υ 1771 1 Ν°μ·κής< ζψε~ι Φ 28ην Αύγού-
ε̂ι<χν vJ> ^ τόν Δήμαρχον της πόλεως, τήν &-

Uto; έ ν τ 4 16ι*ηγ<ρήση, ή δποία καί του έδίθη. ° 0 -
νον 28 Λ τ ε σ °άρων έτών ύπερήσπισεν δ Γκαίτε μό-
«k τήν οΓ° έ σ ε ι ς ! Α ί σχετικαί προτάσεις σώζονται 

^ του είς Φραγκφούρτην. 

g f a a v 'στολήν του άναφέρει δ Γκαίτε δτι 
πλέον ^ τ αλέντα τό δικηγορικόν είναι άπό 

στΡέ;ρε-0 Ασήμχντα». Πρός άλλας κατευθύνσεις έ-

Τή συμ-ττληρώσει έκιατόν ττενήντ« ετών άιτό τοϋ 
θανοοτου του.) 

τι-

T i 
πΡο<ρανώς τό φωτεινόν πνεύμα του. 

1774 δ 
μ7Ιελ συν - σ τ , ε ν ά ε τ ο υ Κάρολος Φόν Κνέ-
Ρ^ς Κ ά ρ ΐ Γ 5 τ ί ν Γ κ α ^ ε είς τόν δούκα τής Βαϊμά-
^ Ρ Λον Αύγουστο ν. Ή γνωριμία αύτή ύπήρ-

^ΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 

ξεν άποφασιστ·κή δι' δλην τήν ζωήν τού Γκαίτε· 
Προξενεί τόσην έντύπωσιν εις τόν δούκα, ώστε τόν 
καλεί είς Βαϊμάρην. Ό Γκαίτε δέχεται καί άνέρχε-
ται έκεΐ δλας τάς βαθμίδας τής ιεραρχίας (μυστι-
κοσ;!μβ:υλος, ύπουργός, πρωθυπουργός) . Είς τήν 
Βαϊμάρην παρεμε νε μέχρι του θα,άτου του. 

Τό έργον τού Γκαίτε είναι τεράστιον καί πολύ-
πλευρον. Υπήρξε ποιητής- φιλόσ-φος, συγγραφεύς, 
πολιτικός άλλα καί φυσιοδίφης άσχολτ/θείς μέ τήν 
μελέτην τής φύσεως. 

'Ασφαλώς δέν είναι δυνατή ή θεώρησις καί άνά-
λυσις τού πλήθους των πνευματικών δημιουργημά-
των του Γκαίτε είς τά πλαίσια ένός άρθρου. "Ας 
μου έπιτραπή νά άναφερο) δύο άπό τά εργα του τά 
δποία αποτελούν, κατά τήν γνώμην μου, τήν τε-
λε οτέραν πνευματικήν έκδήλωσιν καί άπ·;δίδουν 
πλήρως τόν έσωτερικόν κόσμον τού γίγαντος αύτοΰ 
τού Ευρωπαϊκού Πνεύματος. 

Τ ά δύο αυτά περίφημα εργα τού Γκαίτε εΤναι: 

1) "Ετη μαθητείας τού Γουλιέλμου Μάϊστερ 

β) "Ετη περιοδείας του Γουλιέλμου Μά'στερ 

2) Φάουστ (FAUST) ενα άπό τά μεγαλύτερα 
ποιητικά άριστουργήματα τών αιώνων καί άπό τά 
λαμπρότερα μνημεία τού ά/θρωπίνου πνεύματος. 

Διά τά δύο μέρη τ·:ΰ Γουλιέλμου Μάϊστερ είργά-
σθη δ Γκαίτε άπό τού 1777 μέχρι του 1829 Είς τά 
«'Έτη μαθητείας» (1796) περ έχονται ύποδείξεις 
διά τήν διαπαιδαγώγησιν καί τόν σχηματισμό τής 
προσωπ κότητος τού άνθρώπου· Τό ιδεώδες τής ά-
γωγής είς τό έργον αυτό είναι άτομικόν καί άφορα 
είς τήν ψυχικήν άνέλιξιν καί έσωτερικήν τελείω-
σιν τού άνθρώπου, τήν ήθικήν διάπλασιν αυτού, καί 
τήν άνάπτυξιν τών ευγενών άνθρωπίνων ιδιοτήτων. 

Ά φ ' έτέρου είς τά « Έ τ η περιοΐε'ας» του Γουλιέλ-
μου Μάϊστερ πρόκειται περί γενικω:έρων κοινωνι-
κών ίοεών πού πρέπει νά πραγματοποιηθούν δ ά 
τής καλλιέργειας τών άνθρώπων. «Πρέπει» λέγει δ 
Γκαίτε «νά συλλάβωμεν τήν εννοιαν τής έμπιστο-
σύνης δλου τού κόσμου. Πρέπει τά τίμια καί χρη-
στά άνθρώπινα αίσθήματά μας νά τά άναπτύξωμε 
έν τή πράξει εύρύτερα καί νά μή έκτείνεται ή έξυ-
πηρέτησις καί ή βοήθειά μας μόνον πρός τόν πλη-
σίον μας άλλά πρός δλόκληρον τήν άνθρωπότητα». 

"Εχομεν λοιπόν είς μέν τά «'Έτη μαθητείας» άτο-
μικήν άνέλιξιν καί τελεϊοισιν, είς δέ τά «Ιτη πε-
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ριοδείας» ομαδικότητα, καθολικήν άγωγήν πρός έ-
ξυπηρέτησιν δλης της Ανθρωπινής κοινωνίας, πρός 
σχηματ σμόν της «Παγκοσμίου ενώσεως». Ή ένω-
σις αύτή ώς και ή αποστολή της Αποτελούν τό κύ-
ριον περιεχόμενον του έργου τούτου·. 

Λέγει δ Γκαίτε: « Ή άνθρωπότης ή ήνωμένη εί-
ναι τό πρώτον. Ό αληθής άνθρωπος τότε μόνον θα 
κατορθώση νά είναι ευχαριστημένος καί ευτυχής δ-
ταν θα έχη τό θάρρος νά αισθάνεται τόν ¿αυτόν του 
ώς μέρος του συνόλου»· Είναι ή εν»σις του 'Εγώ μέ 
τό Πάν ή «καθολική συνείδησις». 

Τό μεγαλειώδες έργον «Φάουστ» ήρχισε νά συγ-
γραφή ό Γκαίτε τό 1772. 'Από του 1771 συνέλαβε 
το περ εχόμενό του. Τό πρώτον μέρος του έτελείω-
σε τό 1805. Τό δεύτερον μέρος του «Φάουστ» συνε-
πλήρωσεν δ Γκαίτε δλίγον πρό του θανάτου του. 
Τό έτελείωσε τήν 2αν Φεβρουαρίου 1832 καί Απέ-
θανε μετά δύο περίπου μήνας τήν 22αν Μαρτίου 
1832. 

'Εξήντα χρόνια 'τής ζωής του εργάζεται δ Γκαίτε 
είς τήν συγγραφήν του «Φάουστ». Τήν ήρχισεν δταν 
ήτο 23 έτών καί τήν έτελείωσεν είς ήλικίαν 83 έ-
τών. Ό Φάουστ είναι ό τραγικός άνθρωπος μέ τόν 
Εντονο προβληματισμό πού τόν κατατρέχει δ πόνος 
καί ή άγωνία του άγνώστου. ΕΤναι τό π,ευματικόν 
δν πού έπιζητεί περισσότερον φώς, τήν γνώσιν τών 
αυστ κών τής φύσεως, τήν εϋρεσιν του άληθινοΰ 
ν:ήματος τής ζωής καί τής ύψιστης άξίας τοΰ κό-
σμου· Τείνει πρός τό αιώνιον πρός τό άπειρον. Κα-
τανοεί δτι είναι άρρήκτως συνδεδεμένος μέ τό Πάν 
<αί θέλει νά προσαρμοσθή μέ τήν φύσιν, μέ τόν Πα-
γκόσμιον ρυθμόν, διά νά δυνηθή τελικά νά έπανέλ-
θη είς τήν άρχικήν Μονάδα ώς «καθολική συνείδη-
σις» πλέον. Είνα· δ άνθρωπος πού ποθεί νά προσέγ-
γιση τό θείον, νά ένωθή μέ αύτό. Καί άρχίζει τόν 
δρόμον αύτόν δ Φάουστ μέ τήν σπουδήν τών διαφό-
ρων έπιστημών. 'Αποκτά Ιτσι πολλάς γνώσεις, άλ-
λά του λείπει ή μία καί άληθινή Γνώσις.. Ή Γνώ-
ιις της 'Απολύτου, τής Μεγάλης 'Αληθείας. Καί 
τότε, γέρων σοφός, κατά τήν συνήΰη Ιννοιαν, μονο-
λογεί τά Αθάνατα αύτά λόγια πού θέτει δ Γκαίτε είς 
τό στόμα του: «Έσπούδασα φ λοσοφία, άλλοίμονον, 
καί νομικά καί ίατρικήν κατά βάθος μέ ζήλον καί 
ύπομονήν. Καί ίι!ού έγώ στέκομαι πάλιν έδώ, Ενας 
πτ'-Ίχός τρελλός, καί είμαι τόσο σοφός δσον ήμουν 
καί πρώτα. Μέ τιτλοφορούν δόκτορα καί δέκα χρό-
νια τώρα κοροϊδεύω τούς μαθητάς μου. Καί τώρα 
έννοώ πολύ καλά δτι δέν γνωρίζομεν τίποτε. Καί 
αύτό μου καίει τό αίμα». 

Τό «"Εν οίδα δτι ουδέν οΤδα» ένός άλλου ύπερό-
χου πνεύματος τής Αρχαιότητος: τοΰ Σωκράτους. 

Ά φ ο ϋ δέν έπέτυχε μέ τήν σπουδήν τών έπιστη-
μών νά άνεύρη τήν πραγματικήν Γνώσ ν, ζητεί τήν 
βοήθειαν τοΰ Μεφιστοφελή, του πνεύματος τής Αρ-
νήσεως καί τής Απιστίας. Καί είς άντάλλαγμα τών 
υπηρεσιών πού ΘΑ τοΰ προσφέρη ό Μεφιστοφελής, 
τής βοηθείας του διά νά γνωρίση τό μυστήριον τής 
ζωής, τήν Αίωνίαν 'ΑλήΘειαν, Αρνείται τήν μέχρι 
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τότε ζωήν του καί πωλεί είς τόν Μεφιστοφελή — 
Δ άβολον δ,τι πολυτιμώτερον έχει ένας θ/ητός: τήν 
ψυχήν του! 

Ζητεί τήν Γνώσιν πού δέν περιέχεται είς τά βι-· 
βλία τών σοφών, άλλ' είναι ή κατανόησις τοΰ Παν-
τός — τής ζωής. Ό Μεφιστοφελής συμβολίζει τήν 
τάσιν πρός τό πεπερασμένον. Είναι τό κατώτερον 
ύλικόν πνεΰμα τής άρνήσεως καί τής άπιστίας, εί-
να· ή υπεροψία τοΰ έγωίσμοΰ καί τής δήθεν πολυ-
μαθείας. 

Καί ό Φάουστ λοιπόν αναζητεί μέ τήν βοήθειαν 
τοΰ Μεφιστοφελή τήν άληθινήν Γνώσιν. Καί Αρχΐ' 
ζει μαζί του τήν περιπλάνησιν είς τά άνθρώπιν» 
καί τά ύπερανθρώπινα, είς τήν γήν καί τόν ούρανόν. 

'Αναζητεί! Καί πρώτον θΰμα τής Αναζητήσεως 
αύτής είναι ή ρομαντική, παοθεν κή μορφή 
Μαργαρίτας μέ τήν δποίαν συνδέεται· Χάνει τόν 
δελφόν της, τήν μητέρα της, τό νόθο παιδί της $ 
τόν Φάουστ καί καταδικάζεται καί αύτή είς θάνα-
τον. Υπαίτιος δι' δλα αύτά εΤναι δ Φάουστ πού δρ<*" 
πετεύει έγκαταλείπων τήν Μαργαρίτα καί φαίνε-
ται ώς ήθ κώς άνάξιον πρόσωπον. 

Ή Μαργαρίτα είναι τό συναισθηματικόν τοΰ άν* 
θρώπου, τό δποίον δμως μολύνεται καί φονεύετ«' 
Από τόν θάνατον δταν αδτη δδηγεΐται άπό τό πνεΟ' 
μα τής άπιστίας καί τής άρνήσεως. 

"Ομως δ Μεφιστοφελής, τό πνεΰμα τοΰ ΚακοΟ· 
δέν κατορθώνει νΑ καταπνίξει μέσα είς τόν Φάουβ* 
κάθε ύψηλόν καί εύγενικόν, δπως θά έπεθύμε'. 
Φάουστ συνειδητοποιεί τήν ένοχήν του διά τήν 
τριβή ν τής Μαργαρίτας. Βλέπει δτι παρεσύρθη 
πό τό πάθος του. Ή αύτοσυνείδησίς του δέν έχει 
ταστραφεί άπό τόν Μεφιστοφελή καί πονεΐ βαθύτ®' 
τα διά τήν Μαργαρίτα, έχων βαθυτέραν έπίγνωβ'ν 
τοΰ ά,θρωπ σμοΰ του· Ό Μεφιστο^ρελής έ ν νοεί δΐ' 
χάνει τό παιχνίδι, δτι δέν έχει Ακόμη κατορθώ<3®' 
νά κυριεύσει τελείως τόν Φάουστ καί νά πνίξει ^ ' 
σα του κάθε ευγενικό αίσθημα. 'Ελπίζει δτι θά 
έπ τύχει μέ άλλα μέσα καί τόν καλεί νά φύγη. ^ 
κακή πλευρά τής ψυχής τοΰ Φάουστ (δηλ. ό Μ«?1 ' 
στοφελής) έπιτυγχάνει καί ό Φάουστ δραπετεύει 
έγκαταλείπων τήν Μαργαρίτα. 'Όπως τόν Φ ά ο ι ^ 
δδηγεί δ Μεφιστοφελής, έτσι προσπαθεί νά έπηρ ε^ 
σει τήν Μαργαρίτα ή Μάρθα. Ό Μεφιστοφελής 
ή Μάρθα συμβολίζουν τήν χυδαιότητα τής ζωής» Έ 

Κακόν. Ά φ ' έτέρου δ Φάουστ καί ή Μαργαρίι» ^ 
νώνοντα· διά τής άγάπης είς άπειρον εύτυχίαν. 
βολίζουν τό Καλόν. Έν τούτοις ή ένωσίς των κ » ΐ Λ ' 
λήγει είς συμφοράν. Ό Μεφιστοφελής καί 
τά πνεύματα τοΰ Κακοΰ προσπαθοΰν νά συντρίψ0'-^ 
τήν άγάπην καί τήν εύτυχίαν. Είναι ή πάλη 
Καλοΰ μέ τό Κακόν, τοΰ θείου μέ τό Σατανικόν. 

Ό Φάουστ — άνθρωπος Αναζητών Ακόμη 
Γνώσιν, τήν Άλήθειαν, δ'έρχεται Από πολλάς η6Ρ1' 
οδείας. Παρίσταται είς τά δργια τής Βαλπουργ'Λί 

νυκτός, βλέπει έκεί τούς άσέμνους χορούς τών 
τέρω ιδιοτήτων του τών αιχμαλωτισμένων Από χ 

κράτος τής υλης. 

ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓθΗΡΛ 



Μόνον δταν περάση άλώβητος άπό δλοος αότάς τά« 
δοκιμασίας θά άκούση, είς τό δεύτερον πλέον μέρος 

Φάουατ, διά τάς «Μητέρας — Ιδέας» τάς απο-
*ρύφους δημιουργίας -δυνάμεις τή? Φύσεως Δια 
μέσου αύτών θά δυνηθή νά φθάση εις τδν κόσμον 

ΚαλοΟ καί του 'Ωραίου· 
Καί μετά τόν δραματισμόν των «Μητέρων —-

^ών» πρός τάς δπ«ίας διέβη ή διάνοιά του ά π ό τ ο 
ν·ενίν της άπιστίας καί της άρνήσεως, φθάνε· δ Φ*-

είς τήν -Ελένη,ν της Τροίας, πού συμβολίζει 
^ν άγάπην, τήν ωραιότητα και τήν άρμονιαν. Αρ-
Χίζει μία ν έ α πνευματική ζωή. Ό μολυσμένος Νους 

κα&αρθη καί συνδέεται μέ τήν έννοια ν του Κα-
Έκ τοΰ μυστικού αύτοΰ συνδέσμου ^νναται 

à %ορ ίων — πνευματικόν δημιούργημα. H 
VYI λέγει; « Ό έρως ένώνει δύο πρόσωπα διά νά τα 
*αταστήση ευτυχή. Διά να τελειωθή όμως ή ^υ™-
Χία των πρέπει νά συμπληρωθή τό άφθαστον Τρία»· 

άρχεται ή κάθαρσις, τό τέλος τοϋ δράματος, ίο 
π ν % α του ¿άουστ άνταλλαγέν άπό τόν Μεφιστο-
^λΐ) διέρχεται άπό ούρανίους τόπους, δπου κατοι-
Χ ο 0 ν τά «τέκνα» του μεσονυκτίου»*! νέοι άγγελοι, 

είς τήν άνωτέραν ούράνιον περιοχήν, παραοι-
εις τρεις γυνακείας συμβολικάς μορφας — 

Τ Μαγδαληνήν, τήν Σαμαρείτιδα καί τήν Μαριαν 
ΓΊν Αίγυπτίαν (έκ των δποίων ή μία ώνομαζετο &λ-
λ δ Τ ε είς τήν γ?|ν Μαργαρίτα) πρδς έξαγνισμόν. 

Τέλος διηγείται «le τήν κυριαρχο&σαν των ούρα-
g v « Ενδοξων Μητέρα» (MATER G L O R i O S A ) 

ή θέωσίς τοΰ τελείου άνθρώπου, ή μετά τοϋ 
ένωσίς του. Εαί τότε, ή μορφή Εκείνη που ω-

^μαζετο εις τήν γήν Μαργαρίτα λέγει είς την 
* Ενδ°ξον Μητέρα»: 

. "'Ρ νεοελθών, περιβαλλόμενος άπό τόν εύγενή 
Χ ρ̂όν τών πνευμάτων, μόλς άναγωρίζει τόν 
r \ "Ελαβε μίαν άμυδράν Κίαν της νέας του 
Ρ « καί είναι ήδη δμοιος πρός τήν άγίαν στρατιάν. 
„ ^ ξ ε π ώ ς άπολυτρώνεται άπό κάθε γή'νον δε-
™ , Κ ύ τ χ α ξ ε πώς άπορρίπτει τά παλαιά του ρά-
Jl1 Καί πώς άπό τό νέον αίθέριον ένδυμα άναπηδα 
1πΡώτη άλκή της νεότητος! Έπίτρεψέ μου νά τόν 
;δϊΐΥήσω m y 4 ; ό ν δ ί δ ά ξ ω , διότι ή νέα ήμέρα τόν 
Ηβώνει άκόμη». 

Κ α ί ή « Ενδοξος Μητέρα» άπαντα: «"Ελα, ύψώ-

σου έως τάς άνωτάτας σφαίρας. Μόλ'.ς αίσθανθή 
τήν παρουσίαν σου θά σέ άκολουθήση!» 

"Ετσι έπέρχεται ή κάθαρσις τοΰ δράματος τοΰ 
Φάουστ — 'Ανθρώπου. Έτελειώθη, έπανεϋρε τήν 
είς τον Διάβολον πωληθείσαν ψυχήν του, τήν Μαρ-
γαρίτα της γης τότε, τών ουρανίων χώρων τώρα- Ή 
ατομική του συνει'δησις έγινε τώρα «καθολική συ-
νείδησις»· Ένηϋτρ" ιιέ τό "Εν — Πάν ε'ις τήν άρχι-

ήν πηγή ν τοϋ Φωτός, δπου έφθασε. Δέν ζητεί πε-
ρισσότερον Φώς. Έ γ νε Φώς δ ίδιος. 

Έπί τή συμπληρώσει έκατόν πενήντα χρόνων ά-
πό τοΰ θανάτου του, άς στρέψωμεν ευλαβικά τήν 
σκέψιν είς τήν μνήμην τοΰ μεγάλου αύτοΰ Πνεύμα-
τος, τοΰ 'Ιωάννου Βόλφγκανγκ Φόν Γκαίτε, καί ά ; 
άναφωνήσωμεν οπως δ Εύφορίων του: 

«Νοιώθω κάποια φτερά νά ξεδιπλώνονται. Έκεΐ 
έκεί ψηλά θέλω νά πετάξω!» 

Καί πραγματικά εΤναι ευτυχής έκεϊνος πού θά 
κατορθώση νά πετάξη έκεΐ ψηλά μέ τά αιώνια, τά 
άθάνατα πτερά τοΰ Πνεύματος! 

ΜΗΝΑΣ Θ. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ 

Ο 

Μερικά άπό τά κυριώτερα έργα τοΰ Γκαίτε: 

Γκέτσ φόν Μπερλίχ'νγκεν. 

'Ιφιγένεια έν Ταύροις. 

"Εγκμοντ 

Βέρ'θερος 

Χέρμανν καί Δωροθέα 

'Ανατολικό καί Δυτικό Διβάη 

'Εκλεκτικά; συγγένειαι 

"Ετη μαθητείας καί περιοδείας τοΰ Βίλχελμ 

Μάϊστερ. 
Ποίησις καί 'Αλήθεια (Αύτοβ ογραφία του) . 

Τορκουάτο Τάσο 

Φάουστ 

Τ Λ QNEÏMATIKA ΚΓΒΗΓΑ 



Ένα Λυρικό γράμμα άπό τήν ΑύστραΑία 
(Στόν ποιητή ΔΙΟΝΓΣΗ ΚΟΓΑΕΝΤ1ΑΝΟ) 

.·. Τώρα πού άξ ώθηκες ναρθεϊς καί πάλ. στ' ά-
γαπημένα μέρη, ατά μέρη πού σέ λόχεψαν, πού σ' 
άντριωσαν, ξέχασε γιά λίγο τά χιλιομυριοπατημένα 
πισσόστρατα της Πολιτείας... 

Κάθησε κάποιο άπομεσήμερο 
άποσκ ερά στήν «Τρύπια Πέτρα» 
και τά γλυκά χαϊδολογήματα 
του μυρωδάτου μπάτη μέτρα! 

Καμε γαλιάντρες μέ μυρτόσπορα, 
μέ κουμαριές πλέξε στεφάνι, 
κι άπόθεσέ τα έκεΐ, στή Χάρη Της, 
δ κάθε πόνος σου νά γ άνει·.. 

Μιά νύχτα μέ φεγγάρι δλόγιομο 
στό γλυκοκύματο άκρογιάλι 
στή θερμοφόρα άμμο ξάπλωσε 
καί μέ τά φύκια προσκεφάλι. 

Ρίξε τό βλέμμα σου στοϋ πέλαγου 
τά κύματα μέ τ' άσπρα κρόσια. 
"Ισως φάνουν οι μαυρ·:πάντ·εροι 
Σαρακινοί του Μπαρμπαρόσσα! 

"Ισως καί πάλι άχολογήσουνε 
τά πυροβόλα 'πό τά τείχη 
είτε σ' άνειροπερπ~-ήσουνε 
κάποιο: παληοί, αιθέριοι ήχοι. 

Τίς ώρες τώρα κάμε μέρες σου, 
τίς μέρες πάλι κάμε χρόνια, 
μή σέ κιοτέψει τής έρήμωσης 
ή πονεμένη καταφρόνια. 

Κι άν στ' άκρογ'άλι τής Παλιόπολης 
βρεθείς τής γλυκοκυματούσας, 
μπορεί νά δεις άρχαια ποδάχναρα 
στήν άμμουδιά τής Πορφυρούσσας· 

Τότε ξεκούρασε τά μάτια σου, 
στή σιγαλιά της συγκεντρώσου, 
κ· έκεΐ σέ νάποιο άγριολούλουδο 
θά βρεις τόν ϊδιο τό θεό σου! 

ΧΑΡΗΣ ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ 
GILGANDRA — Μ .S.W. 

6 ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ Κ Γ θ ^ 



Κ ρ ύ α χ έ ρ ι α 
Ή σκοτεινιά πού είχε σκεπάσει τό τοπίο ήταν τό-

<"]• πού νόμιζες πώς δ Ασαρκος καβαλλάρης άπο 
Υμή σέ στιγμή θά 'παίρνε στα καπούλια τ ' άλό-

ϊου του, δπο'ΐον έβλεπε ςεμυτισμένον άπ' τήν πόρτα 
του. 

Ήταν ένωρίς κι' ή ρό'δινη κοπέλλα τοϋ 11Ρ 
^ » υ γυρνούσε μόνη Ανάμεσα στούς λοφίσκους της 
"«Χής. Μιά ύπόκωφη βοή σερνόταν άπ' τους κε-
Ρ^υνούς π ο ύ ξεσπούσαν από τά μολυβέν α σύννεφα 

σέ λίγο ή δυνατή βροχή έπεφτε δλόγυρά της 
°Χ3μΛτίζοντας άπέραστα ποταμάκια. 

Τά κορίτσι μόλις πρόφθασε να σταθεί στδ ύπό-ι..« · "'"Γ 
<*εγο |νδς 

ΙρημικοΟ σπιτιού κι αναγκαι, ντ 
Ρ* Vi μείνε· ώρες πολλές ώς δτου τού δοθεί δ και-
ράς νά γυρίσει σπίτι του. 

vepic rqc βροχής έκόπασαν όμως σίγα - σ·γα 
τό τοπίο Απλωσε Ενα θειάφινο· χρώμα για να 

^Ραδοθεϊ στήν κατάμαυρη νύχτα .·. 
, J i κορίτσι άρχισε νά τρέχει. Τ δ βήμα του κερ-

- ' £ « ' ά Ιμπόδια..· Πατούσε γουβίτσες γεμάτες νε-
Ρ6' βυθίζονταν, κολλούσε σέ λάσπες... 

Μ'·ά μάχη μέ τή φύση. Μοχθούσε νά τήν νική-
?®"·.Μά ή άπόσταση φύλαγε τό μάκρος κ' ή νύχτα 
υπομονετ·κ·.ά έκλωθε τά έμπόδιά της·.. 

Στιγμές δύσκολες περνούσαν σ' Αναζητήσεις γ ι « 
*έΡ*σμα, πηδήματα κι' Αμφιβολίες.·. "Αλλ" έπιτέ-

κοντά της βρέθτκε ένας άκόμ,α. 
a Γ ί παράξενος!... Αύτδς ήταν σταθερός- τή δοη-
<*ίΟσε rri . 

ε κάθε δύσκολη στιγμή καί τής έσπασε τούς 
u-ά Υ μ θ ύ ς τ ' Αδιέξοδο... Τ ά χέρια του είχαν 
h i l f ΡΤί1 άΦή··· Μόλις τήν άγγιζαν μ·ά κρυάδα 
γ6 ς - τ α ν στδ κορμί της· Οί κουβέντες του τόσο λί-
βΐΐιία *χει ν ύ χ τ α σ έ ά ν α λ ο τ £ α μ έ χ ψ μ έ Ρ α · Τ 6 

0 ε βά Τ 0 υ δ , Χ ω ς ή τ α ν άλαφρδ, λές καί τού έλειπε κά-
κι' ίκεϊνο τής σκιάς... 

ά σ τ Ρ α π ή ^ Χ α ν νικηθή τά έμπόδια πού 
¿στι0 » it> κορίτσι έφτασε στό προ-

δ ξένος έξακολούθησε τό δρόμο του. 
Ή ° 

π έ λλα 1 Γ ? Ρ Ι π έ τ ε ΐ α α ύ τ ή σ χ ή τ ί ) ε ρόδ'νης κο-
. VoSoQ ζ τ ^ ε ι ν ε μέ τό έρωτηματικδ τού άγνωστου συ-

Λ η ε π ο ί θ ? ° ν γιά τήν έξαιρετική άξία του ξέ-
*Ρΐ>ά& ^ XL' Ανατρίχιασμα σάν σκεπτόταν τήν 
' Ι Ι ο λ ν ώ ν X£P tßv του., 
τΡιΥυοίΤ <ί>0ρές τ ί ν θύμιζε στούς λόφους πού 
τήν ^ " A s μήν ^ κρύΨω ε^να λιγωθεΐ άπό 
τ«ν τ γ ) ? ' τόν ζήλευα... Τά μέρη μ,οΟ φαινόν-
VorcXfa 1 τ<^π°ι πού τούς διέσχιζε ή άθέατη πα-

έ ν °ς καβαλλάρη, πού Απάνω της θραύονταν 

U 0ΝΕΓΜΑΤΙΚΑ 

δλα τά έρωτικά μου βέλη·. 
Ενοιωθα νά μέ νο ώθει προσπεσμένο κοντά της, 

σάν προσωρινά... Μ' έπηρέαζε τόσο, πού '2έν ήξερα 
νά τής χρωματίσω τίς ώραΐες στιγμές μας κι δ ερω-
τάς μας μοΰ φαινόταν σάν άνθος χωρίς μοσκοβο-
λιά·.. 

Ά λ λ ' ή αγάπη της περίσσευε μέσα μου. Καί μέ 
πιότερη επιμονή ήθελα νά πολεμήσω τή σιωπηλή 
μεταξύ μας παρουσία του ξένου..· 

Ο 
Στούς ίδιους λόφους γυρίζαμε λοιπδν εν άπόγευ-

μα, πού οί άνεμο1 είχαν ξεχυθεί άπ' τούς άσκ-ύς 
τους.... Τό τοπίο άλλαζε οψη, ή ατμόσφαιρα υγραί-
νονταν κι' ή βροχή κρεμόταν... 

Κάναμε βιαστικά τά βήματα μας γιά νά κερδίσα-
με τήν άπόσταση τής έξοχης· 

Οί ά,απνοές μας ήταν γρήγορες καί τά χέρια μας 
ζεστά. 

Στά ζεστά χέρ:α στήριζα τίς έλπίδες μου- Σημά-
δευα μ' ασφάλεια τήν Αχίλλειο Πτέρνα τού άντι-
πάλου, πού μ' ¿βασάνιζε κ;' ήθελα σέ μιά κα νούρ-
για μάχη νά σωριάσω τή θύμ,ηση τής παλιας... 

Ή μπόρα φοβερή τρυπούσε τά κόκκαλα. Κάτι τό 
πρωτοφανέρωτο άρχισε νά γίνεται τώρα καί τά νε-
ρά σάν δρόμοι τής κόλασης ξεχύνονταν γύρω μας. 

Τήν κρατούσα καί βοηθ όμαστε νά συγκρατηθού-
με έκεΐ, πού ώρμοΰσαν άφροί καί τίποτε δέν θά 
μπορούσε νά βασταχτεί... 

Οί παφλασμοί, τά ύγοά φίδια τού νερού γλυ-
στροΰσαν άνάμεσά μας. Τδ ποτάμι α·"ξαινε δλοένα 
καί ξαφνικά άκολουθούσαμε τό ρέμα του.... Τήν 
κρατούσα σφίγγοντάς την στό στήθος μου, μά σέ 
κάποιο χαντάκι πού γλύστρησα τά νερά τήν άρπα-
ξαν καί στροβίλισαν μακρυά μου... 

Ο 
Ή ρόδινη κοπέλλα τού Προάστιου είναι πνιγμέ-

νη άπό κείνη τή νύχτα·.. 
Ή ομορφιά της είναι τά νύχτιο καντήλι των μα-

τιών μου. Μόνο αύτή συλλογίζομαι., 
Ό Ξένος, δ παράξενος ξένος μου μένει άκόμα Ι-

νας Έ φ άλτης... Δέν έξηγώ τά κρύα χέρια του! Τδ 
βουβό πέρασμά του άπ' τή ζωή μας..· 

Κι' δταν τά τοπία στίς ώρες τής άναστάτωσης τοΟ 
καιρού παίρνουν τίς λιγόθυμες ?ψεΐς άπ' τά παρά-
ξενα χρώματα καί θυμάμαι τόν άσαρκο κουρσάρο 
πού διαφεντεύει τήν τύχη δσωνε βρίσκονται στίς έ-
ρημιές, ή Αγανακτισμένη πεποίθηση μέ βάζει μέ 
τή δύναμη τής φωνής μου νά σαλπίσω: 

«Φθονερέ άντεραστή!.·..*. 
MIX. Κ. ΠΕΤΡΟΧΕΙΛΟΣ 

ΚΓΘΗΡΑ 



Σκίτσα άπό μνήμες της παιδικής μας ζωης 

Ό Λ ά κ κ ο ς 
Ήταν ένας λάκκος γεμάτος νερό, άπό τις βροχές 

Τιού χειμώνα. Έμενε άττό χρόνια έτσι άνοιχτός, και 
είχε πάρει τή μορφή τής λίμνης μέ τις όχθ-ς της γε-
ιμάτες άιπό πράσινα ανθισμένα άγριόχορτα, ψαθιά, κσΐ 
τσουκνίδες. Τό Μάιο μήνα, ήταν χαρά ©:ού νά βλέπεις 
νά καθρεφτίζονται τά γύρω δένδρα, τά πέντε κυιταρί-
σ ι α «πή σΣΐιρά και τά γαλάζιο τ ' ουρανού μέ τ ' άσπρα 
του σύννεφα, σ τά ήσυχα νερά της. 

ΚότποΊος πρ>ονοιμ»ούχος βάτραχος χαιρόταν τήν 5-
ιμορψιά της, κα'ί ήταν ό μόνος, πού θόλωνε μέ κυματά-
κια τόν καθρέφτη της. Ή επ« φάνει ά της θάταν ώς τρι-
άντα τετραγωνικά, όχι περισσότερο, και τό βάθος 
άπό ένάιμισυ δύο, κ«' αύτό καταμεσής της. 

Μιά παρίιούλα άπό παιδιά πέντε ώς όχτώ χρόνων, 
βρήκαν νοιιχτή τήν πόρτα τού σύμπορου, μπήκανε μέ-
ισα, έγώ πήγα νά διαμαρτυρηθώ — ήταν δικό μας τό 
χωιράφι — μά, ό Βσρδάκιης μούκλεισε τό στόμα. 

— Σκάσε σύ· γδύσου και πεσεί 

Αύτός σ τ ό μεταξύ, πέταξε πουκάμισο και βρακί, 
και... μπλούμ μές οπή λί:μνη. Τόν ακολούθησαν αμέσως 
άλλα τέσαερα παιδιά, πού μέ κοροϊδεύανε, 

— 'Αστον αύτόνε, φοβάται μήν τόν κάνει νταντά ή 
μαιμά του! 

Δ£ μου είχε ποτέ περάσει ή Ιδέα:, πώς μπορούσα νά 
κολυιμπήσω σ ' αύτά τά βρωμόνεροΓ μέ τά βατράχια. 
Τό ότι όμως μέ κοροϊδεύανε... τό ότι ήτανε δικός μας 
ό λάιοκος,... τό άτι κάνανε ξένα παιδιά τό μπάνια τους 
α-τό λάκκο μας... (ώς κι ό Κώστας, μικρότερος μου μέ 
κορόϊ&ευε) μέ άναστάτωσε· γιατί νά μήν κάνω κι έγώ; 
Γδύνομαι, και... μπλούμ στό νερό. 

Αρχίσανε οι άλλαλαγμοί, τ ά γέλια τ ά παιχνίδια 
Ίτοιός νά περιλούσει τόν άλλανε. 

Μάς πήρε είδηση ή γειτονιά. Δέ προφτάσαμε νά 
χαρούμε τό παιχνίδι μας. Βγαίνει άπό πάνω ή Φιορέν-
τ ζα σ τ ό παράθυρο, βλέπει τό κακό πού γινότανε... 
βάζει τις φωνές. 'Αναστατώθηκε ή γειτονιά. 

Καταφτάνει ή μάνα μου, οι άδελφές μου. 01 γειτο-
νοπούλες. 

— Μωρέ τ ' είν' αύτά;. . . είσαι και σύ μέσα;. . . Βγές 
γρήγορα,.. . χάθηκες!.... 

Έρχεται ή θεία ή Ζωΐτσα. Μ' ένα μακρύ καλάμι, 
κυνηγούσε τ ό γιό της τόν Κωστή. 'Εκείνος, κολυμπών-
τας και τρέχοντας, έφτανε στήν άλλη άκρη τής λίμνης. 
Πήγαινε άπό κει ή μάννα του, ίρχότανε άπό δώ ό 
Κώστας , δέν τόν έφτανε τό καλάμι! Φωνές, όδυρμός, 

γέλια και καμώματα, κυνηγητό μέ βέργες μέ καλάμι β/ 
φοβέρες κακό. 

— Βγήτε και τά λέμε! ©ά ιδείτε τι θά πάθετε! 

Άτταλασττώσανε τά νερά,... κι αύτό, ήτανε τό ένΟ 
κο/:ό. Τό άλλο όμως, ήτανε τό χειρότερο, πού μάς «Ψ" 
ρα,ν τά ριούχα μας. — Αύτό μάς έκαιγε. — Μάς 
ροΐδεύανε οί γειτονοπούλες... — Ού,... δέν ντρεπόσ®" 
στε. Πώς θά βγήτε τώρα; . . . Χά... χά... χά ! ! 

Πετιέται πρώτος έξω ό Βαρβάκης,... παραπατάει,··· 
•πέφτει σ ' ένα λόγγο απτό τσουκνίδες. Σηκώνεται μ* 

— 'Αχ ! . . . άτιμες! . . . Τά ρούχα μου μωρέ... πούνε 
ρούχα μου; Άαααχ , . . . τό σταυρό σας , τά ρούχα μο*>ι·" 
Έκλαιγε, ξυνότανε, στό λασπωμένο κορμί του, κάνβ" 
νε γροιμιμές τά δάχτυλα του. Τό τσούξψο κι' ό πόν<Κ 
τόν κάνανε άξιολύπητο- μ* όλα τά χάχανα καΐ τις 
ροϊδίες, τού δώσανε τά ρούχα του. 

Επωφεληθήκαμε μέ τή συφορά τού Βαρβάκη 
«οι* ό Κώστας, ιοαί βγαίνουμε άπ ' τήν άλλη μεριά. 
λόγυμνοι κατηφαρήσαμε τρέχοντας στά σπίτια 
δυό βήματα πιό κάτω. Τρυπώνω στο ύπόγειο, έψαΧ4*1 

άλαφιιοισμένοις πού νά κρυφτώ. 'Ανοίγω μιά μεγάΜ 
οιτενήμακρη κανέλλα νά μπω, ήτανε γεμάτη στο**' 
Τρέχω άπό δώ, πά ω άιπό κει, κατεβαίνανε στό 
ξύ, μάνα άδελφές, γειτονοπούλες. Τρυπώνω νά σ«®" 
ά π ό τό ξύλο και τό ρεζιλίκι, σ τό δωμάτιο πού κοίμ"" 
τανε ό πατέρας μου. Ήται/ άποιμεσήμερο. Νά τού ίΐ* 
τή.σω βοήθεια;... Και μέ τΐ μούτρα. Στήν άττελπι®·'0 

μου ,κρύβοΐμοοι πίσω άιτο τή μισάνοιιχτη πόρτα. Μ*»*' 
νει ή μάνα μου. 

— Τόν είδες αύτόνε; 

— Ό χ ι - λέει ό πατέρας. 

Βγαίνειι, έψαχνε σηό σπίτι . 'Εκείνος έκανε ιτώς 
μότανε. Μέ είδε λασπωμένο ολόγυμνο νά τουρτοορί^ 
ά π ' τό φόβο τό κρύο και τήν ντροπή... Ί σ ω ς " 
λυπήθηκίε... πσρηγορήθη κα. Σκέφτηκα... Νά πέσω 
αγκαλιά του, νά τού ζητήσω προστασία, . . . συγχώΡ** 
ση; . . . Ό μ ω ς δέν τόκανα. Θά τόν λέρωνα ΜΙ όλας. * 
πώς νά τούλεγα ότι έκανα μπάνιο σττό λάκκο,... 
μάλιστα μέ τό Βαριβάκη!... Ποτέ δέν μέ είχε δείΡ«· 
Τώρα όμως δέ θά τή γλύτωνα. 

Καταφθάνουν οί άδερφές μου, μέ συλλαμβάνουν. ^ 
καΐ&ήζουν καταμεσής στό μπότζιοι, και μέ κουβάδες 
ρό, σφουγγάρια και σαπούνια, μέ πλένανε. Γύρω Μ0" 
©I γειτονοπούλες νά χασκογελάνε πονηρά, νά βοη®*1^ 
στά πλύσιμο μου, και νά μού πετάνε μισόλογα. •ει* 

β ΤΑ ΙΙΝΕΓΜΑΤΙΚΑ Κ Γ θ ^ 



àmMUUUUUM 
&*Υ«μνΟς, νά προσπαθώ,.. . νά κρύψω τά άπό«ρυφα! 
Μεγάλο τό δράμα μου. 

— Πιάστο καλά θά πετάξει τό πουλί. Μού λέει ή 
'μεγαλύτερη τ ο υ ς ή Γλήγορα σκασιμένη στά γέλ«*· £ · 

στό κιαταικόρυφο ή ντροπή μου, ή απελπισία 
και, μέοα στην άττόγνωσή μου, και σ τ ° κ 

νου, _ ' Α ν τ £ μω|>ή βυζαρού, πού κοντεύεις νά γεννή-
της φωνάζω! 

φ ί η φ 
DI®aSI®A9I(2X9I(Î 

k 

νβ 
ΤΙ είπες 

μου. μωρέ; Mi ζυγώνει αποσβολωμένη ή μά-

Τ ΐ είπες; ποιός στάμαθε αυτά; ΚαΙ μού δίνε* 
· ,ώρ«μ ' ,Γθύ<Ϊ>λες ' Π ο ι ό ς σ ο ύ τά λ έ ε ι ' """¿ζ μου γρήγορα 
ξύλο" ™μ^Γωι>· Κ·' ετοιμαζότανε μού φάνηκε γιά ιτολϋ 

* 0 © ό δ ω ρ ο ς τ ή ς Ό λ γ α ς . 

~~ Πο.,δς άλλος, λέγε... 

Κ β 1 δ Νικόλας ό Βαρβάκης. 

Ω * νά τά μάθει ό πατέρας σου.., 

^ ώρα φτάνει ή θεία ή ΖωΤτισα. 

Γ^ . ^Φήοτε τό -παιδί, φωνάζει. Φύγετε ccrrö δώ έσιείς 
^^«κΑες , τΐ δουλειά έχετε... 'Ορίστε μας! Είδε τόν 
γ ε ν ^ . Ρ ε γ μ 4 MOU, μέ λνπήθηκε. Γλυκομίλητη γελαστή, 
μ ^ , "ο^τά μου, παίρνει τό ζαλισμένο καφιλάκι 
νά ,1"0®14 της, μέ χάιδευε, βόηθησε τή μάνα μου 

ήσύχαζα κολλημένος στην ποδιά της. 

•Ιλ^ Μ ο ύ 1Γθύ ' Ε κ ε ί ν ° ί 6 

Ψάχνιο 0Ι<Μ' ^ Κώστας, μέ λαχτάρισε! Ψάχνω άπό δώ, 
*Ρέβο»τ ^ Κε ί ν® τόν 6Ρ", πουθενά. Σκύβω στόν όητο-
Κ ύ ^ 1Γ°ιω στό κοοτώι, πουθζινά! Πού είσαι μωρέ 
φο,ρ^ ' ^ " « ζ ω κιαϊ ξαναφωνάζω,.., μιλιά!.. . Μωρέ συ-
Kuaĵ  κι' έπεσε στή στέρνα; — Ό λ ο στό 
ομένη ° ν ο ύ ς τού ανθρώπου. — Ή στέρνα σκεπα-
Μέο ,̂ βοικιολέα, και τάν εύρίσκω,... πού λές; 
Υιά ^ μεγάλο βαρέλι, πού τόχουμε πάντα μέ νερό, 
Ψοΐνάτ ΤΓΟ,Τΐζοω1ί£ τή ζούλα. Είχε χαμηλώσει και δέ 
"•ή Ki κ°0όλου. Ό τ α ν κατάλαβε πώς έζύγωνα μέ 

"·· ττροδαίνει τό κεφάλι ταυ. 

μ ο ύ Πέταξε τή βέργα, γιατί θά χαμη-
»ά πνιγώ! 

Κώστα μου τι καμώματα είν' έτούτα; Και 
νΐρέ ) _ Εκε'ν<>ς χωνώτανε στο βαρέλι, ξεχείλιζε τά 
^ Τ Ρ Ο · μ α ζ α ! Έ β γ α ζ ε και μπουιριμπσυλίθρες ! ΠΟ«Λ-

*** M,ow/ τώρα θά πνιγεί. Ξαναπρόβαλε τό 

u i ï ^ ^ T y i à ** πλυθώ. Νά σέ βγάλω άπ ' τόν κό-
6 ύ , μ α ν α ' Μάνο φέρε μου τά ρούχα μου, πριν φτά-

σού ορκίζομαι νά, δέν τό ξα-
"· Κ « Ι φίλησε σταυρό! 

ή μάνα μο^ και ή θίία ή ΖωΪτσα. 'Ε-

Τ Λ ^ΝΕΪΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 

γώ πού άκουγα, είχα άρχίσει άπό πριν, νά γελάω, μέ 
χιο|μιένα τά μούτρα μου στήν ποδιά της, είχανε φύγει 
κΓ αύτές... οί πανούκλες, κΓ έβλεπα μόνο τόν Κώστα 
μες στό βαρέλι νά βγάζει μποωρμπουλίθρες και νά 
τρομάζει τή μάνα τιου πώς θά πνιγεί. Νάχα κ.Γ έγώ, 
ένα βαρέλι! 

Σηκώθηκα, κι* έτρεξα νά βρώ τό φίλο μου. 

— Παιδιάστικα καμώματα, κιΓ έμείς τά ξεσυναρι-
ζΛμαστε. Λέει στή μάνα μου. Παρασύρεται βλέπεις τό 
ένα μέ τάλλο. Μά εκείνος ό άνεγνώριμος ό Νικόλας τ ά 
παρασέρνει. Και τάν άκούνε όλα τους μωρέ μάτια μου. 
Ό λ α όπτό πίσω του τρέχουνε. 

— Μά... τάν άκουσες τό δικό μου τί είπε τής Γλη-
γόρας ; 

— Τόν άκουσα τόιν άκουσα. Σήμερα τά παιδιά τών 
πεντέξιχροινώνε,.,. Ά κ ο υ νά ίδείς. Χτές ρωτούσα τάν 
Κ ωστα ; 

— Μωρέ, όταν καθόσαστε στόν Ισκιο ν>ύ μεγάλου 
πεύκου, π ίσω άπό τό Ιερό, ήθελα νάξερα τί λέτε. 

— Νά, μού λέει. ' Ιστορίες λέμε. 

— Σάν τί ιστορίες,. . . γιά πές μου μιά... 

— Νά... διάφορες. 

— Γιά πες μου,... τί σάς έλεγε ό Βαρβάικης... 

— Μάς... έλεγε,... μάς... έλεγε, νά,... Ιστορίες. 
Κοντοιστεκάταινε, δέν ήθελε νά πει. 

— Αύτός είναι μεγαλύτερος σας , θά ξέρει πολλές. 
— Ού... ού... ξέρει... 

— Σάν τί σάς έλεγε δηλαδή,... έπεμενα γελαστή, 
γιά νά τού δώσω θάρρος, μπάς και λύσει τή γλώσσα 
τιοιυ-.. 

— Νά,... πώς γειννάνε τά παιδιά οί γυναίκες, νά 
κάτι τέτοια,... και γιιά ξωπάρματα λέμε. 

— 'Ε, λοιιπάν, πώς τά γεννάνε. 

— 'Αφού ξέρεις,... δέν ξέρεις τώρα πώς μέ γέννη-
σες ; 'Εγώ θέλεις νά ξέρω; Νά σέ μάθω λοιιπάν; Πρώ-
τ α φοωσκώνουνε τά τέτοια τους — και μούκαινε και τ ό 
σχήμα μέ τό χέρι — ύστερα ή κοιλιά τους, και ύστερα 
γεννάνε. Σταμάτησα κειδά νά σού πώ, γ«ατί φοβήθη-
κα μή μού πεί τά... περισσότερα. 

Ά σ τ α τώρα νά συνέλθουνε. Κοψοχολιαστήκιανε τά 
κο(:όΙμιοιΐιρα. Τό βράδυ, άς τ άνακρίνουνε οί πατεράδες 
τοιυς, ίνα όιμως μπερντάχι ξύλο, τούς χρειάζεται. 

Ο 

Τήν άλλη μέρα τό πρωΤ. Πίσω άπό τή μισάνοιχτη 
πάρπχο οί δυό μανάδες — αγαπημένες γειτόνισσες — 
κοιτάζανε κατά τό χωράφι. 

9 



— Νάτια! Τά βλέττεις τά βλαστάρια μας; Στή με-
γάλη άμυγδαλέα »οντά στό λάκκο τις λιοκαρίζουνε! 

'Εμείς έβλεπσιμε τό λάκκο πού έγινε και πάλι μια 
ώρα ία λίμνη. Κλαψοωρ!ζα|με στήν αρχή. 

— Ό πατέρας μου, λέει ό Κώστας, έχει κάτι χερού-
κλες, σ ά σέσουλεις. Μού αστράφτει μιά, πέφτω σέ κά-
τι σακκιά έκανα τόν ψόφιο... γούρλωσα τά μάτια, ά -
νοιξα τό στόιμια, φοβήθηκε ή μάνα μου. — "Αλλη μιά 
νά τού δύσεις τό σκόιτωσες τό' παιδί. Ήρθε κοντά νά 
μέ συνεφέρει. 'Εγώ, τόν ξερό! 

— Πές πώς δέ θά τό ξανακάνεις... 'Εγώ, πού νά μι-
λήσω... αφού ήμουνα ξερός! ©ωμήθηκί φαίνεται ή μάνα 
μιου και τις μτΓουρμττουλίθρες. 

— Κώστα μου, μοΰ λέει, έσύ δέν είσαι καικό τταιδί, 
τΓσιρσσύρθηκ'ες. Ό πατέρας μου στο μεταξύ, έβγαινε 
τισαΓΤΊ'σιμέινος... «Αύτός ό θεατρίνος, όλους μάς κοροϊ-
δεύε«» μουρμούριζε. Μέ πολύ κόπο στήλωσα στά πό-
δια μου — ήταν κοντά ό πα-ιέρας μοιυ άκό|μ,α — . Ή ρ -
θα στο χωράφι. 'Εσύ; Πόσες έφαγες... 

— 'Εγώ, χάιδευα τ ' αυτί μου. 'Ακόμα μέ πονούσε. 

— Πρώτη φαρά πού μ' έδειρε ό πατέρας μου. Μου 
άστραψε δυό - τρία χαστούκια, και κόντευε νά μου ξε-
ριζώσει τ" αυτί. 

Ο ιμηβίικαιμε τά Βαρβάκη... μές στις τσουκνίδες ο-
λόγυμνο. Ά - χ ί σ α μ ε τά γέλια. Μούρθανε όλα στό νοώ. 
μι:ύ διώξανε τό παράπονο γιά τό ξύλο, δέ μου φάνηκε 
τώρα τόσο μεγάλο τό ρεζιλίκι όταιν μέ πλένανε γδυ-
-ιό στά μπότζιο οί κοπέλες. Ήρθανε στό μυαλό μου, ό 
βισιρβάκης στ ι ς τσουκνίδες, ό Κώστας στό βαρέλι νά 
βγάζει μπ'οιυριμπουλίθρες, και τό γέλιο, μέ συνεπήρε 
άκιράτητο. 

Μαζευτήκανε στό μεταξύ κιι* οί κοπέλες πού δέν τις 
χωνεύαμε γιατί μάς λέγανε βρωμόπαιδα και βατρά-
χια, πήραν θάρρος άπό τά γέλια μας, ζυγώσανε. 

— Καλώς τις πανούκλες. Τις χαιρέτησε ό Κώστας. 

— Έ λ α 6ρέ Κώστα, κάνε μας τόν Τρουττή νά γε-
λάσουμε, έλα 6ρέ Κώστα νά γελάσουμε κι' έμείς. 

Μέ τ ά πολλά παρακάλια άλλο πού δέν ήθελε κΓ ό 
Κώβιταις, τού βάλανε ένα σγόμπο ψηλά στήν πλάτη, 
κι' άλλοιν ένα μπιριοιστά στό θώρακα μέ ρούχα πού χώ-
σαινε κάτω άπό τό σακάκι του. — Σήκω χόρεψε, άντε 
Κωστή... σηκώνεται· κάνει πρόβα τήν πρώτη βόλτα, κύ-
λησε - Ά νόνα'τα, κόντινε τό ένα πόδι, σοβάρεψε τά 
μούτρα του, κι' άρχισε νά χορεύει κουτσαίνοντας. 

ΟΙ δυό μαινάδες παρακολουθούύσανε άπό τή μισά-
νοιχτη πόρτα. 

— Μωρέ, άν τόνε δει ό Τρουπής ό κακομοίρης; Κει-
δά άπό πάνω είναι τό παράθυρο του. Λέει άνήσυχη ή 
μάνα μου. 

— Μά δέν τάμαθες; "Απορεί ή θεία Ζωΐτσα , δέν ί -

γιινίε τις προάλλες χαλασμός, στού Καραδήιμου τό μα" 
γαζί ; Γιά νά γελάσουνε μαθές, βάλανε τόν Κωστή νά 
κάνει τόν Τροιητή. Χόρευε ό διικός μου ό άχαίρευτος» 
χάλαγε ό κόσμος άπό γέλια παλαίμάχιια και μπράβο! 
Δόστοιυ Κωστή μπράβο Κωστή, όπου μές στήν ώρ<* 
ιμιωρέ μάτιια μου, νά και ό Τρουττής στήν πόρτα... Στβ -
μισίτήσανε τά γέλια, ό κόσμος φοβήθηκε παρεξήγη^Ί· 
'Εκείνος, φωνάζει στό δικό του: 

— Μπράβο μωρέ Κώστα.,, μέ κάνεις Ιδιο και... καλ-
λίτερο! Βγάζει τό μαντήλι του, τό δένει στό δικό μ04*' 
ικαί μιπάίνσι πρώτος στό χορό. Ύ σ τ ε ρ α άπό δυό βόλ-
τες, φέρνει τόν Κωστή μπροστά. 'Αϊντε Κώστα.. . δόί 
τοιυ Κώστα πίσω περήφανο τδ κεφάλι σου, τήν άριστε-
ρή σου παλάμη στό σβέρκοι. Μή γελάς Κωστή· σοβά* 
ρός Κωστή, ό χορός ειίναι προισευχή! Έκείνιο τό άφΐ" 
λάτιμο, σοβαρό - σοβαρό νά κάνειΐ ό,τιι τού λέει (θαρ -
ρώ πώς δέν έχει άδικο ό πατέρας του... ό ©εός νά μ®1? 
λυπηθεί). Νά σιέται τό μαγαζί, ν' άνάψουνε τά βιολιά 
καΊ τά λαγούτα, τά ποδοικροττήιματα και τά παλαμά-
κια στό σκοπό τιού μπουρδάρη, τ όπάτωμα νά πηΥ®'" 
νει πέρια - δώθε. — Μωρέ θά βουλιάξωμε, φωνάζει κά-
ποιος. 

— Μή φοβόσαστε, βεβαιώνει ό Καραδήμος. ΤόχΜ 
¡μπουτελιάρει. 

Τραιβηχτήκαινε μέσα οί δυό μανάδες, κάτσανε «ττόν 
καιναπέ. 

— Έ χ ω μεγάλο καηιμό Σταματούλα μου συνεχίζω' 
ή Ζωΐτσα. Λές νά μού βγειί θεατρίνος; Ό πατέρας τ 0 " 
τόχειΐ σίγουρο. Κάνει μωρέ μάτια μου τόν πετεινό, κ®' 
λαλούν όλοι οιί κοΛϋΙόρίοιι, ώς πέρα στά ΜαυρογιωρΥ1®1" 
νίκα. Γκαρίζει, κιαί οί γαϊδάραι τού άπαντάνε. Κάνε' 
τό Φουρτιούναι, (πού τις ηύριε κείνες τις μουστάκες;) 
κάνει τόν Κιουταλιαινό πώς ψέλνει, (όξω φωνή). Τό Σ4* 
γαινοιύλη. Τό Φλ έσουρα. Ποιός τού τάμαθε; 

— Καθένα, — τή διακόπτει ή μάνα μου — δια***®' 
δάζει μέ τόν τριόπο του. Δέν έχουνε 6λέπειι·ς μέρος 
παίξοωνε όλα μαζί, νά ξεθυμαίνουνε. Αυτά, θέλουνε ** 
τρέξουνε νά πηδήξοιυνε νά φωνάζουνε, νά π α λ α ί ψ ο υ ν ί · 

Ό δικός σου, — πανέξυπνο πειραχτήρι, έχί-ι Τ<> 
χάριιισιμα νά κάνει τούς άλλους νά γελάνε. ' Ανακαλύ-
ψαμε τό λάκκο χτές, τόν κάνανε μεγάλο πανηγύρι. 
μεί ςττά δείραμε. Ήταινε σωστό ; Σ τ ά Καφενεία οί Υ4' 
pou, τις μικροιπιαρεούλες, τών παιδιών, τις &αφτίσ»ν έ 

σι«μμο(-ϊες. Βρήκανε λέει, προχτές, τή Ζ α φ ε ι ρ ο ύ λ « * 

στόν Άμηργιαλή. Τή βάλανε τήν καΜοιμοίρα τή 
στή μέση, πιάνονται άπό τά χέριιαι, »Γ αρχίσανε... «Γ"" 
ρω - γύρω όλοα... στή μέση ό Μανώλης...», Ζαιφειιρού*0' 
είσαι αίχ,μάλωτη... Θά διαλέξεις έναιν άπό μάς, γιά 
σ έ παιντρέψοωμιε έπί τέλους! Έ τ σ ι λίγα λίγα, ι»0 '" 
ζούνε τά κακόμοιρα. Γιά νά μαζευτούνε όλα μαζί δ ί 

θά τά χωράει ό τόπος. Στήν ηλικία τους, θάναιι... ^ 
... μπορεί... και πενήντα. 

— Και... βάλε! . . . Μπά άν τά μετρήσεις, είναι 
Ι Γ Ο λ " 

περισσότερα συμπεραίνει ή θεία Ζωΐτσα. 

10 ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓθΗί^ 



Ό Κώστας χόρευα άιοόμα, ολόγυρα στη λίμνη. ° ί 
*οπ«ίΧ®ς ιού τραγουδούσαν, ένα κεφάτο μπουρδάρη. 
Κβ! ή λίιμινη, λές άττό κέφ. κ..' αύτή, ξεθόλωσε. Καθρε-
^Ιζβντοον καΐ πάλι σ τ ά νερά της, τά γύρω δένδρα τα 
^ « ί κνπιαιρίσια, τό γαλάζιο τ ' ουρανού. 

μαντρότοιχο τού χωραφιού, ένα περαστικό ζευ-
ΥαΡΐ άκούμττησιε αγκαλιασμένο και πρόσχαρο. 

. — Ά , 'Λ... νά ή λίμνη τού Λαμαρτίνου! Ξεφώνησε «βίνος. 

'Αααχ! Ναι. Συμφώνησε ή κοιπέλα κ»' άρχισε 
•^ν όπτοτγγ^^. « Δ ! ΐ Γ λ ω σ ε χ ρ όνε δίπλωσε τ'άκούραστα 
• « ί * οίου. ·Ω,ες γλυκιές μή φεύγετε σταθήτε μιά 
^•νμή...» και συνέχισε τό δρόμο του τό π ε ρ α σ τ ο ύ 
***«*μένο ζευγάρι. 

0 1 «οητέλες, τρέξανε στό μαντρότοιχο, ψήλωσαν σ τ ά 

δάχτυλα;, τό παρακολουθούσαν πιού έφευγε, και κρυφο-
μ«λούσανε. 

— Ζηλεύετε έε... ζηλεύετε. Τούς πέταξε τή κουβέν-
τα ό Κωστής, και φώναξε σ τό ζευγάριι: ι 

— Έε . . . 'Εσείς. Είναι δική μας ή λίμνη... Τί μάς 
λέτε τώρα ! . . . 

Τό παρ ακολούθησανε, ώς πού χάθηκε στην άκρη τού 
δρόμου, κι ύστερα, ξαναρχίσαμε τό τραγούδι, κΓ ό 
Κώστας τό χοιρό. 

Ένοος βάτραχος άττό τήν όχθη, κεφάτος άκούστηκε: 
«βρεκαίκαίξ, κουάξ κουάξ...». Πήδησε καταμεσής τής 
λίμνης, κιαί μέ κυκλικά κυ.μματάκια ζωντάνεψε τό γατ 
λάζιο καθρέφτη της. 

ΧΑΡ. Ε. ΚΡΙΘΑΡΗΣ 

Ύμνος στά Κύθηρα 
Τσιρίγο, όμορφο νησί, νησί τής .Αφροδίτης, 
σέ τραγούδησαν πΊ0 πολύ κι άπ' τό νησί τιής Κρήτης. 

Σ τ ά χρόνια κείνα, τά παλιά, 'ττο μέσ' ά π ' τούς αφρούς σου, 
γεννήθηκ' άμορφη θεά στούς κόλτπους τούς δικούς σου. 

Σέ πάτησαν κΟιταίκτητές, σέ ρήμαξαν, σέ γδύσαν, 
σ έ κάιμαν στάχτη οί ττε'ΐραιτές, τις σάρκες σου ξέσκισαν. 

Τό Φραγκλόϊ, τρομερό, κιι αύτός ό Μπαρμπαρόσσα, 
σου βάλαν βρόχο σ τ ό λαιιιμό, δεινά νά πάθεις τόσα. 

Τήν πίστη σοκ δέν έχασες, πάντα μέ τήν έλπίδα, 
αιώνες έξι πέρασες μέσα στήν καταιγίδα. 

Γιά σένα, ή Μυρτιδιώτιοησα, ή Παναγιά πού βρήκαν, 
έγινε «Τσιριιγώτισσα» κι εκκλησιά τής χτίσαιν. 

Κι όταν τά τέκνα σου, συχνά, μαζεύονται κοντά σου, 
τ ά πιερίιμένεις μέ χαρά στά άγια: χώματα σου. 

Και μέσ' σττό νού και στήν καρδιά, σάν φεύγουν γιά τά ξένα, 
τ ό κάλλη σου τά θεϊκά έχουν βαθιά κρυμμένα! 

ΓΙΟΡΓΟΣ Χ Α Σ Ι Α Κ Ο Σ 
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Άπό τόν κόσμο της Τέχνης 

Γεώργιος Τζάννες 
Ένας ονειρικός ζωγράφος 

Στ ' ς 19 Σεπτεμβρίου στό Καλλιτεχνικό Πνευματικό 
Κέντρο «ΩΡΑ» έγκαινιάσθηκε μια έκθεση ζωγραφικής, με 
κύοιο συντελεστή τόν Τσιριγώτη (έλληνοαμερικανό) ΓΙ-
ΩΡΓΟ ΤΖΑΝΝΕ κα! πού είχαμε τήν εύκα'ρία νά τόν γνω-
ρίσουμε άττό κοντά κα! νά σάς μεταφέρω αυτά πού είπα-
με, για νά τόν γνωρίσετε κα! σεΐς μέσα άπό τις σελίδες 
τοΰ περιοδικού μας. Ό Γιώργος ό Τζάννες δέν ξέρει πολύ 
καλά Ελληνικά καί γι' αυτό δλες σχεδόν οϊ ¿ρωτήσεις μου 
ήτανε στήν 'Αγγλική, άλλά σας τις μεταφέρω προσωπικά 
είς τά 'Ελληνικά κοπά δικιά του υπόδειξη. 

— Γιώργο, γιά πέσμου που γεννήθηκες; 

— Γεννήθηκα στήν Νέα 'Υόρκη τό 1946, άπό Τσιριγώ-
τη πατέρα και συγκεκριμένα άπό τό ωραίο χωριό τά Φρά-
τσια. 

— Νά σου πώ, σττούδασα Ζωγραφική και Λιθογραφ'α 
σ τό PRATT GRAPHICS είς τό PRI'NTMAK ING WORK-
SHOP κα! στό ART STUDENTS LEAGUE (αυτά είναι 
δύσκολο νά μεταφερθούνε στήν 'Ελληνική γιατί είναι όνό-
,ματα σχολείων). 

— Μά κάτι άλλο έμαθα γιά τις σπουδές σου. 

— 'Να!, πράγματι, ξεκίνησα νά σπουδάσω Μαθηματικά 
σ τ ό Πανεπιστήμιο NORTHEASTERN της BOSTON, άλλά 
ττήγα στη σχολή ττού βγαίνουν δημοσιογράφοι και δέν 
σού κρύβω δτι γιά ένα διάστημα ήμουνα στήν BOSTON 
GL03E, άλλά είχα και έχω ένα μεγάλο πάθος μιά μεγά-
λη άγάπη, τήν ζωγραφική πού τελικά με κέρδισε. 

— Δηλαδή τήν έχεις γιά έπάγγελμα τήν ζωγραφική; 

— "Ω, όχι, άλλ,τί κάποτε ένα όμορφο - καλό καιρό ξα-
ναγύρισα στό LONG ISLAND, έκεί γεννήθηκα καί τότε 
νοίκιασα ένα κτήμα τό γέμισα μέ τά έργα μου κα! τάδει-
χνα σέ υπαίθριες έκθέσεις της περιοχής, κατάλαβες; 

— "Εχω τήν έντύπωση δτι έχεις βραβευθεί ,μ' έργα 
σου; 

— 'Neri! ! Δυό φορές, μία ήτανε τό 1968 δπου έλαβα 
μέρος σέ μιά όμαδική στό COCONUT GROVE ART FE-
STIVAL στό Μαϊάμι τής Φλώριντα μέ δεύτερο βραβείο 
καί πάλι στόν ίδιο χρόνο μέσα στή Νέα 'Υόρκη στό 
BROOKLYN HEIGHTS ART SHOW δπου πήρα τό πρώ-
το βραβείο Γραφικών Τεχνών. 

— Συγχαρητήρια Γιώργο. 

— ιΕϋχαριστώ, ευχαριστώ πολύ. 

—ι Προηγούμενα σέ ρώτησα άν τήν ζωγραφική τήν ε" 
χεις γιά ένα έπάγγελμα νά σού φέρνει χρήματα. 

— 'Αν κα! έχω συστηματοποιήσει τις σπουδές μου στή 
ζωγραφική, ή τέχνη γιά μένα, κατά τήν γνώμη μου, δεν 
είναι ένα άπλό βιοποριστικό έπάγγελμα, πιστεύω νά 
τάλαβες. Προσπαθώ έδώ και μερικά χρόνια νά βρώ 
δημιουργήσω έναν δικό μου άνεξάρτητο καλλιτεχνικό τρό" 
ττο έκφρασης. 

— Γιώργο, στό εύχομαι άλόψυχα, ό πατέρας σου 
λεγότανε; Μήπως τόν θυμηθούν τίποτε γεροντάκια 
Τσιρίγο ή έδώ στήν 'Αθήνα. 

— Νά στό πώ, Γιάννης και έφτασε σ τ ά 1915, δουλ*" 
ψε σ ' ένα ρέστωραν γιά λίγο διάστημα και ξαναγύΡ1ίτε 

στήν πατρίδα γιά νά υπηρετήσει στόν έλληνικό στροττό· 
Π.ρός τ ό τέλος τοΰ Α ' μεγάλου πολέμου βρέθηκε νά τ<*' 

ξιδεύει μ' ένα έλληνικό έμπορικό πλο'ο, δπου κοντά 
Ί σ π α ν ' α βυθίστηκε, έκείνος ναυαγός σώθηκε, άλλά ο! άΡ* 
χές τόν πιάσανε και τόν κλείσανε φυλακή γιατί είχε 
τ ά πάντα καί αυτό τό διαβατήριο του κα! χάρη στήν 

πέμβαση τοΰ τότε Προξένου τόν άφησαν έλεύθερο. Τ ^ / 
? -

παντρεύεται κα! ξανάρχεται στήν 'Αμερική, άνοίγοντΟξ 
να δικό του ,αύτή τή φορά, ρέστωραν κα! πού τήν έιτ0^ 
τής τότε μεγάλης κρίσης στό γνωστό Κράχ τής Ά μ ε Ρ " ^ 
έκλεισε και ή γυναίκα του άττό τήν μελαγχολία και ™ 
στεναχώρια της δέν άντεξε και πέθανε. 

Λ' 
Ή δεύτερη γυναίκα τοΰ πατέρα μου, ή μητέρα μ°ϋ ' 

ταν άπό τήν 'Ιρλανδία κα! βοήθησε τόν πατέρα μου ^ 
λύ, τοΰ έδινε κουράγιο νά ξαναβρή τήν έμπιστοσύνη 
έαυτό του κα! να ξανακερδίσει χρήματα γιά νά 
ρώσει τ ' όνειρο του δηλ. νά σπουδάσει τήν άδελφΠ Ρ 
κα! μένα πού γεννήθηκα τό 1946 δταν ήτανε 50 ΧΡ"" 
νών. Τήν μητέρα ιμου τήν άγαπώ, γιατ! δέν ήτανε άνθΡ0^ 
πος τών χρημάτων άλλά γιατί βοήθησε ψυχικά τόν ^ __ 
ρα μου κα! ίσως γι' αύτό τής μοιάζω δηλ. δτι ή ζωΥΡ0"''1 

κή και ή τέχνη γενικά νά μην είναι στόν άνθρωπο 
τταραγωγής χρημάτων. 

— Γιώργο, γιά πέσμου πώς άνακάλυψες, πώς 6ρΠκ 
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βύτήν τήν τόσο άμορφη πατρίδα του πατέρα σου; Τό Τσι-
0'ΥΟ μ' άλλα λόγια. 

— Ήραΐα έρώτηση καί σου απαντήσω χωρίς φραγ-
μούς. Πήγαινα για τις Ινδίες δπου και έμεινα 15 μήνες 
*αΐ σπούδασα ΓΙΟΡΚΑ μέ τόν Γκουρού ( 'Ιεροδιδάσκα-
λο) ^ΝΛβΟΑΝ ΡΑΚΑΙΜΙΑΙΗΑΝίΑ, δπου εΤχα έτσι την ευ-
καιρία νά έπισκεφθώ πολλούς ναούς και αρχαιολογικούς 
Κώρους και νά μελετήσω άπό κοντά την 'Ινδική άρχιτε-
*τ°νική και γλυπτική και έφτιαξα για λογαριασμό τοΟ 
Ινστιτούτου ποΰχει ιδρύσει αυτός ό Γκουρού μια μεγάλη 
το'Χογραφία. 

— Σέ ρώτησα γιά τό Τσιρ'γο, πώς τό βρήκες καί συ 
μ ° υ εΤτΓεζ Υ ώ τό ταξίδι σου στις Ινδίες. 

"— Ό ' " 

"« ναι, εχεις δίκιο, ήταν στά 1971 πήγαινα γϊά τ!ς Ίνδ ιεζ καί κάθησα 8 μήνες, καί σου όμολογώ, όπως άλ-

J J H Α φ 

Ce^rÇG 
( t-̂ ' ΐ '/''s 

°<ϊτε τδχω όμολογήσει σ έ δλες τίς δημόσιες συναντήσεις 
συνεντεύξεις μου, δτι αΰτό πού έψαχνα νά βρω 

^ ν®'ε<>< τ ό βρήκα στήν πατρίδα TCÛ πατέρα μου, στό 
. μας Τσιρίγο δηλ. τήν πνευματική σχέση του άν-
^ ^ Μέ τή γή τ ο υ . 

x j ^ í , δπως ξέρεις υπάρχει ένα μοναστήρι' τό 
Υΐνε ϊ Υ 'Ρ Τ Ι ΔΙΟΤΙ Σ Ι Α και χτίστηκε στή τοποθεσία ποϋ-
τιάς " α Πήρε τ ' δνομά του άπό ενα θάμνο ,μυρ-
T p e ] ¿ 1 τ ο υ ^νας άνάπηρος εΰοήκε μιά εικόνα καί τήν για-

g^ Τ Ο υ κ α · εΐναι χαρακτηριστικό ότι τό μοναστήρι αΰ-
αύτό . ε ° " τ ε τ ' άνομα τής εικόνας μά καί οΰτε και 
ζω>η· T0„ ονοΜα του θαύματος. Toû έδωσαν τ ' όνομα τού 
Τι ,.- Ν°Υ TOÛ φυτρωμένου πάνω σ ' αύτό τό κομμά-

Υης. 

, άτι τά Μυρτίδια, είναι ενα άπό τά καλύτερα 
μ ° τ ι α τής εκθεσής σου. 

fo i '•"'άρχει άμφιβολία, τό είπανε καί άνθρω-
0 0 ξέρουνε τό νησί μας έδώ και στή" 'Αμερική. 
^ 'Η λίγο άδιάκριτη έρώτηση Γιώργο. 

^έσμου την σ ' άκούω καί θά σοΰ άπαντήσω 'Αντώνη 

^ ^Χεις οίκογένεια; 
Εναν γ ι ' ° " ' KCt' ^ γ υ ν α ' κ α λέγεται Ρόμπιν και έχουμε 

Ηλικίας 2 χρονών περίπου τόν Τζών "Αρντεν τό 

Τζών άπό τόν πατέρα μου καί "Αρντεν άπό τόν πεθερό 
μου. 

—ι Κα! ετσι συνεχίζεται τό οικογενειακό όνομα Τζάννες 
μέ τόν γιό σου. 

— Βέβαια, άφοϋ ό πατέρας μου ήτανε ένας καλός άν-
θρωπος θά ήτανε βλακεία καί άχαριστία μου νά μή του 
βγάλω τό όνομά του σ ' ενα άπό τά παιδιά μου. 

— Προτού κλείσω αυτήν τήν συνάντηση μας θέλω νά 
σοΰ κάνω και άλλες έρωτήσεις, πέσμου έτσι γιά νά πλη-
ροφορήσω, γιά νά ένημερώσω τους άναγνώστες του πε-
ριοδικού μας ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΚΥΘΗΡΑ, έκτός τών δύο 
όμαδικών έκθέσεων του 1968, έχεις λάβει μέρος καί σ ' 
άλλες; 

Βέβαια. Στά 1977 στην 19ΤΗ ANNUAL EXHIBI-
TION OF PRINTS AND DRAWINGS στήν 'Οκλαχόμα στό 
OKLAHOMA ART CENTER, τό 1978 στήν Νέα Υόρκη 
στή FINE PRINTS DREYFUS GALLERY τ:ν ίδ·ο χρόνο 
στήν Β. Ντακότα στήν 21ST PRINT AND DRAWING AN-
NUAL τού Πανεπιστημίου, εις τό GRAND PO'RKS, τό 
1979 στή Νέα 'Υόρκη στό 'Ελληνικό Γραφείο Τύπου και 
Πληροφοριών ,μέ άτομική πρώτη έκθεση τό 1982 σέ τρεις 
ομαδικές στήν 11 ΤΗ NATIONAL PRINT AND DRA-
WING EXHIBITION, MI NOT STATE GOLLEGE, Ml-
NOT στήν Β. Ντακότα, στήν Νέα Υόρκη LANDSCAPE 
DRAWINGS, στή KA3ER GALLERY στήν Νέα 'Υόρκη 
καί πάλι στήν COMMUNITY FOLK GALLERY, SYRACU-
SE, καί στήν BASSON MALL GALLERY, S.U.N.Υ. στό 
DUFFALO καί έκανα τόν ίδιο χ?όνο μιάν άτομική στήν 
Νέα 'Υόρκη εις τήν SI1MON — ΜΑ 1ER. 

Φέτος δηλ. τό· 1983 έλαβα μέρος σέ τρείς όμαδικές 
στήν Νέα "Υόρκη στό PRIlNTMAKING WORKSHOP OR-
GANIZATION O'F INDEPENDENT ARTISTS, στό 
SPRING — FIELD _ ΜΑ, στήν NATIONAL GREEK 
ART EXHIBITION, στήν KOUROS GALLERY, σέ μιάν 
ά τομική στή Φλώριντα στό FLORINDA JUNIOR COL-
LEGE στή JACKSONVILLE καί τώρα άπό τ 'ς 19—9)7 . 
10.83 στό 'Καλλιτεχνικό Πνευματικό Κέντρο της Αθή-
νας μας «ΟΡΑ» καί έχει ό Θεός και ή Παναγία ή Μυρτι-
διώτισσα πού θά πάω μετά. 

— Γιώργο, εύχαοιστώ γιά τήν πληροφόρηση των έκ-
θέσεών σου, τόσο τών άτομικών και άλλο τόσο τών ομα-
δικών. 

— Ναί, μά κάτι ξέχασες φίλε 'Αντώνη. 

— Τί; Γιώργο; 

— Νά ότι έδώ αυτή ή εκθ-.σή ιμου είναι ή πρώτη μου 
έπίσημη παρουσίαση στήν Ελλάδα. 

— Ναί, έχεις άπόλυτο δίκιο, μέ τις έκθέσεις καί τά 
όνόμοττα αιθουσών μπερδεύτηκα λίγο. 

— Δεν ιμού λές Γιώργο, πώς σοΰ φαίνεται ή χώοα μας, 
ή 'Ελλάδα γενικά, τί έχεις νά πείς σχετικά πάνω σ ' αυ-
τό; 

—ι Νά σοΰ πώ καί γράφτο. 

— Καί βέβαια θά τό γράψω. 

=—ι Αοιπόν ή ζωήι μου στήν Έλλαδίτσα μας ήτανε μιά 
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πάρα πολύ συγκινητική έμπειρία. Ξυπνήσανε μέσα μου 
πρωτόγνωρα αισθήματα. "Ενοιωσα ,μά την αλήθεια και 
τήν π στη μου νά γίνομαι ένα μέ τήν γή, τό χώμα, τόν 
ουρανό, τήν θάλασσα, τό Ελληνικό φως μοΰ χάρισε ένα 
καινούργιο δραμα, έξ άλλου αϋτό τό βλέπεις καθαρά και 
στο καθοριστικό ταξίδι μου στό Τσιρίγο πού τό άγάπησα 
και τό έκαμα κύριο θέμα της δουλειάς μου. Κάτι που δεν 
μπορώ νά τό εξηγήσω μέ λόγια, άλλα πού προσπαθώ νρ 
έκφράσω μέσα άπό τήν τέχνη μου. 

— Θέλεις νά ,μείνεις στήν Ελλάδα ; 

— Φυσικά και γι' αϋτό άκριβώς τόν λόγο, ήρθα στην 
Ελλάδα, άγόρασα ένα σπίτι στά Φράτσια τήν πατρίδα 
του πατέρα μου, νά τό φτιάξω κα! νά μένω έκεΤ και νά 
παλεύω μέ τήν τέχνη μου, γιατί στό Τσιρίγο είναι ωραία, 
εΐναι ήσυχα και δέν σε ταλαιπωρούν πολύ οϊ άνθρωποι, 
όπως έδώ στήν 'Αθήνα. 

— Τί εύχεσαι μέσα άπό τις στήλες τοΰ περιοδικού; 
— Καλή άντάμωση στό Τσιρίγο και σύντομα. 

Αύτός ήτανε ό μικρός γίγας της ζωγραφικής και συμ-
πατριώτης μας ΓΙΩΡΓΟΣ ΤΖΑΝΙΝΕΣ πού τιμά μέ τήν 
ύψηλή τέχνη του τήν 'Ελλάδα και ιδιαίτερα τό ΤσιρΎ 0 

στήν αχανή και μεγάλη ήπειρο πού λέγεται 'Αμερική. Ά -
πό τ 'ς στήλες αύτές τοΰ εύχόμαστε δλοι μας κάθε έττιτυ-
χία και νά γυρίσει σύντομα στό Τσιρίγο πού τόσο υπερα-
γαπά, άλλωστε είναι κα! ό μόνος πού τό δείχνει μέ λόγιο 
και μ' έργα. 

Βλέπετε δτι τά ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΚΥΘΗΡΑ σάς φέρανε 
και πάλι κοντά μ' έναν ξενητεμένο - καταξιωμένο καλλιτέ-
χνη, ώς τό άλλο τεύχος λίγη υπομονή, κάποιον θά δρούμε» 
νά σάς τόν φέρουμε γιά τούτο και ή συνδρομή σας ή π 0 ' 
λύτιμη συνδρομή σας δέν πάει άδικα, γραφτείτε καί δεν 
θά τό μετανοιώσετε. "Εχετε νά ωφεληθείτε πολλά άττο 
τούς συνεργάτες του, Τσιριγώτες καί μή. 

'Αγαπήστε τα, κάνετε τα κτήμα σας. Αυτά είχα νά σας 
πώ έγώ προσωπικά ό γράφων. 

Α.Ν.Ι. 

14 ΤΑ ΙΙΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΈΧΘΗΡ Α 



Κυβηραϊκές οίκονομοϋογικές σειρές 
Εγκριτικά πλεονεκτήματα 

ΙΜιτροτκών Κοινοτήτων 

, . ^ Ρ χ ο υ ν μερικά σπουδαία πλεονεκτήματα στις 
μέρους Κυθηραϊκές Κοινότητες πού Ινώ τά πε-

'Χο υ1 ι ε πλήρως συνε δητοποιήσει σ' 
τη Λ άκόμη καταλάβει τήν σπουδαιό-
^ τους ή δέν τά έχουμε άκόμη άνχν.αλύψει (π.χ. 

Ρ'Χ α χωριά έχουν άφθονο δρυκτό πλοϋτο). 
Κάθε χωριό τοϋ νησιοϋ μας και βέβαια κάθε Κοι-

νω^ίΓ* δ ι α κΡ'·ν ε τ 'α - ϊ ' ά κάτι «Ινερο που τήν ζε-
^Ρ ' ξ ε ι άπό τ [ ς %χ\ζςι κ £ τ ι τ ή ν κ.£νε, ν α . 
ΤΕΟ^!!? * ε τ α ι άπ' αύτό. Αυτό τό ιδιαίτερο στοιχείο 
Μ ? δ ί α κ Ρ ί ν ε ι ε^ ν α ι Ψυσ κή όμορ-
0 , ' εργο κατασκευαστικής υποδομής, ενα χρή-
λ|»1γιπ?0^ν' ε ν α άρχαιολογικό εύρημα ή μιά άνακά-

^ ενός κοινωνικού άγαθοϋ (νερό κλπ.) . 

Μυλοπόταμο π.χ. διακρίνεται γ ' ά τά νερά 
,φ υ σ -ν -ή δμορφιά του, τήν 'Αγία Σοφία του, 

Βρι^ Υ1τ<*τα - Β>·ράδικα για τίς ρεματιές τους, τή 
τρΧνοσΥ) Χ α ί πράσινο, ή Χώρα — Καψάλι γιά τήν 
πρ 0 σ?^· ι χή θέα της, καί γιά τίί υπηρεσίες πού 

Υ π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α · Οί άνατολικές κοινότη-
" ^ τ·ε παρθένες άκρογιαλιές τους, γιά τό άερο-

^ ύ π 0 Ψ ^ 1 0 λιμάνι. Ό Καραβάς γιά 
Λ - ^ η μέ τήν άπέναντι ,μεγάλη στεριά, τά 
μίς * " * ν χ α γιά τήν παροχή τοϋ νεροϋ, δ Ποτα-
μ έ ' τι'ζ κοινωνικές υπηρεσίες του σέ Γηροκο-
χτ0ύ , Νοσοκομείο. Τ ά Φράτσια μέ τούς άνοι-

τ ,Χ^Ρους τους, τό άφθονο έργατικό δυναμικό 
μέ _ κτηνοτροφική παραγωγή τους. Τό Λιβάδι 
η[ ^νεταιριστ κή ιδέα στό άποκορύφωμά της, 

αΡ6ουνάδες καί τά Κοντολιάνικα γιά τίς Έ -
ρ ' κ έ ί ύπηρεσίες τους κλπ. 

π ύ ^ 5 0 είδους τίς παροχές πρός τό Κοινωνικό 
^υθη0 , π ρ ύ δ1Α ω» δ έ ν βρίσκονται σέ άφθονία στόν 
Χ®ι>ν άλλα μερικές κοινότητες τίς 2-
ώ Ζ . * « τίς 

προσφέρουν στίς άλλες ένώ αυτές προ-
^ τ ήν πλευρά τους» τίς λέμε 

τν«.,.. " Ι Κ Α Π Λ Ε Ο Ν Ε Κ Τ Η Μ Α Τ Α τών Κβ,ινο. 
"Εν» Συ· 

πλεονέκτημα στό νησί μας δη-
' * ι άπό τή στιγμή πού μιά περιοχή άπο· 

Τ Α ΪΪΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 

Ά π ό τόν Η Λ Ι Α ΜΑΡΣΕΛΛΟ, Οικονομολόγο 

κτήσει ενα κοινωνικό άγαθό (εύρεση νεροϋ στήν 
περιφερεια Παλιόκαστρου) , άπό τή στιγμή π:ύ μιά 
περ οχή δημιουργήσει μιά θέση π:ό επίκαιρη 
(Φριλιγκιάνικα λόγω τοϋ νέου λιμανιοΰ — Διακό-

φτι καί τοϋ άεροδρ:μίου), άπό τή στιγμή πού άνοι-
χτεί ένας δρόμος (Μυλοπόταμο πρός Λιμνιώνα), 
άπό τή στιγμή πού καθ ερωθεί μιά άγροτοκτηνοτρο-
φική έκδήλωση (Φράτσια), ή Πολιτιστική έκδή-
λωση (Μυλοπόταμο, Μητάτα) κλπ. 

. Πώς μπορεί νά άξιοπο·ηθεΙ τό πλεονέκτημα καί 
ϊυνάμα νά γίνει εκμεταλλεύσιμο γιά τό καλό τοϋ 
κοινωνικού συνόλου καί β έβαα ολόκληρου τοϋ Κυ-
θηραϊκοΰ Λάου; Τό πλεονέκτημα αύτό άξιοποιείται 
σχεδόν αυτόματα άπό τή στιγμή πού κάθε Κοινότη-
τα εχει κάτι πού τό έχει άνάγκη δλο τό υπόλοιπο 
Τσιρίγο καί δλες μαζί προσφέρουν κάτι άπό τά ση-
μαντ κά τους πλεονεκτήματα. Αυτή ή ευσυνείδητη 
καί άσυνείδητη ανταλλαγή υ π η ρ ε σ ι ώ ν , άγαθών καί 
προτεραιοτήτων άνάμεσα στις Κυθηρα'κές Κοινό-
τητες δημιουργεί έ'να «Κλειστό Κύκλωμα» μιας εσω-
τερικά άνοιχτής Οίκονομ'ας, μέ άλλα λόγια μιά? 
μικρής οικονομικής κο νωνίας τών συναλλασσομέ-
νων πού έξελίσσεται σταδιακά δυναμικά. 

Αύτό τό κλειστό κύκλωμα βρίσκεται μέσα σέ 
πλαίσια πού άνοίγουν πότε - πότε γιά νά δεχτεί 
μάλλον παρά νά δώσει. Αύτοΰ τοϋ είδους τό κλειστό 
κύκλωμα φαίνεται πώς μέρα μέ τή μέρα συνε δητο-
ποιεΐται καί θάρΰει μέρα πού δ μικρός μας τόπος 
θά όργανωθεί καί θά άςιοποιήσει αύτό τό πλεονέ-
κτημα. "Ετσι τό κλειστό κύκλωμα θ' άνοίξει στα-
διακά ώστυ δχ· μόνο νά δέχεται άλλά νά προσφέρει· 

Σ ' αύτόν τόν μικρό σχετικά γεωγραφικό χώρο, 
άλλά άρκετά μεγάλο ώστε νά ένυπάρχουν καί νά 
ιυνυπάρχουν, ή Διοικητική, Οικονομική καί Γεω-
γραφική περιφέρεια, μπορούν νά δοκιμαστούν: ή 
άρχή τής αύτάρκε'αί, τής αύτοδύναμης ά/άπτυξης„ 
τής άξ οποίησης τών Εγχώριων πόρων, τής μόνω-
σης άπό τίς «μολύνσεις» τής έποχής μας άλλά δχι 
τής άπομόνωσης άπό τή> άναπτυξιακή διαδικασία 
τοϋ υπόλοιπου κόαμου. 'Εκεί βρίσκονται δρισμένα 
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βασικά πλεονεκτήματα ή οί πυρήνες γ:ά δημιουρ-
γ 'α μ, κρομονάδων, κάτι, πού Αποτελεί τό προστά-
δι*> γ:ά τήν δημιουργία μιας «μίνι» βιοτεχνικής ζώ-
νης στόν Κυθηραϊκό χώρο. Σ ' αύτό τό μικρό χώρο 
θα μπορούσε νά γίνει ενας δοκιμαστικός άναπτυξια-
κός προγραμματισμός. 

Σέ συνδυασμό μέ τό Χωροταξκό, τό Πολεοδομι-
κό, τό Οικιστικό, τίς χρήσεις γης, θά ταυτίσουμε, 
πιθανότατα, πολύ σύντομα στό σύνολο της έπαρχίας 
μας μία Γεωγραφική μέ μία Διοικητική καί συνά-
μα Οικονομική Περιφέρεια, σέ Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Ο Ε-
Π Ι Π Ε Δ Ο . "Ετσι, δ χώρος τών Κυθήρων θά είναι 
άρκετός σαν ενα γε·ωγραφικό δλοκληρωμένο σύνολο 
νά ταύτισε· αύτοτέλεια Διοικητική (άφοϋ οί τοπι-
κές Αποφάσεις θά είναι <άφ' έαυτών» έκτελεστ'ές) 
καί Οικονομικές διαδικασίες καί διεργασίες καί ορ% 
στηριότητες μέ τήν δημιουργία μικρομονάδων. Αύ-
τές πρέπει νά στηρίζονται ΟΧΙ σέ μεμονωμέ,ες ι-
δέες μέ τήν τοποθέτηση αυστηρά Ιδιωτικού Κεφα-
λαίου σέ επίπεδο Μεγαλοεπιχε ρηματία Α Λ Λ Α ά-
φοϋ θά εχει σάν βάση ενα συγκριτικό πλεονέκτημα 
της περιοχής στηριζόμενο σέ καθαρά κοινωνική καί 
κοινοτική βάση· 

"Ετσι, σιγά - σιγά κάθε κοινότητα εκμεταλλευό-
μενη τό συγκρ τικό της πλεονέκτημα, σέ συνδυασμδ 
μέ τό Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Τ Ι Κ Ο Σωματείο της, τήν ΕΓΧΩ-
ΡΙΟ Περιουσία και τούς ΑΙΙΟΔΗΜΟΓΣ της, νά Α-
ποτελέσει μία οίκονομ.κά βιώσιμη δντότητα καί μ°* 
/άδα αποδοτική καί έξελισσόμενη γιά τό καλό 8· 
λων τών κατο.ίκων της. Αυτοί δέ πρόθυμα θα συμ-
μετέχουν» δλοι» στην παραγωγική διαδικασία, άφοΰ 
τό άποτέλεσμα καί θά μοιράζεται σέ δλους καί civ 
Κο νότητα θά προοδεύει. 

Πάνω άπ' δλα δμως, πιστεύουμε, πώς σπουδαίο 
πλεονέκτημα άποτελεϊ ή Κοινοτική δντότητα 
αύτοτέλεια, γιατί σύμφωνα μέ πληροφορίες μας, <*ύ-
τή κινδυνεύει μέ κατάργηση. Αύτή ή κατάργηση 
— κατά τή γνώμη μας — θά δημιουργήσει τερά-
στια οικονομικά προβλήματα αλλά καί θά έπιοράσε' 
ψυχολογικά δυσμενέστατα στόν Τοπ·κό Παράγον-
τα πού οί κάτοικοι βλέποντας συνένωση της Κοινό· 
τητάς τους μέ άλλη τό βλέπουν σάν «καπέλωμα» 
σβύσιμο τής πολιτιστικής ταυτότητας του χωριοδ 
τους, σάν έξαφάνιση τής ίδ αιτερότητάς τους, ^f i 
τυπικής τους ύπόστασης, τών συγκριτικών πλέον®" 
κτημάτων τους, 

Ύ π ν ο ς 
Τά χεράκια, πού μοϋ κλείνουν 

Τά ματάκια τρυφερά. 

Κάθε πόνο μ' απαλύνουν 

Κάθε μαύρη συμφορά. 

Καί καθώς στή σιγαλιά 

Κύμα, κύμα δ πόνος σβύνει 

Κι' δ στερνός παλμός μ' άφήνει, 

Μου γεμίζεις τήν καρδιά. 

THEODOR STORM 

Μετάφραση άπό τά Γερμανικά: Γ. Λεονταράκη 

16 ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΟΠΡΑ 



«ΤΟ ΧΟΥΝΕΡΙ» 
Μία άΛηθινή ίοτορία τού χωριού μου 

Είναι πολλές οί Ιστορίες καί τά 
Ανέκδοτα (άστεΐα) για τδ Τ σ ρί-
Υ° καί τούς άνθρώπους του. Καί 
καλύπτουν έποχές και καταστάσεις 

άποτελούν σχεδόν μονα'ίικότη-
γι& τους Τσιριγώτες. Καί οί 

λ4Υοι είναι οί έςηί: 

Μέχρι τά τελευταία 6 0 — 7 0 
Χ^νια (Ικτός άπό δρισμένες έ-
ξαιρέσεις) 0ί Τσιρ γώτες ήσαν 
^ροσκολημ,ένοι στό στενό περιβάλ-
λον τους (νησί) καί δόλλο άπό τίς 
ένέΡγειες γιά τόν έπιούσιον, θά νό-
ν·"ζε κανείς δτι κοινωνικώς τουλά-
Χι<«ον, 6ά Ιπρεπε νά ήσαν ύπανά-
πτυκτοι. 

Αύτό φυσικά δέν συνέβη, γιατί 
™ Τσιρίγο, λόγω της γεωγραφ·.-

του θέσεως καί της ιστορίας 
στενά συνδεδεμένης μέ τ ή ; 

*ΡΧ*'α ίστορία καί μυθολογία, εί-
X6 πάντοτε ξένους έπισκέπτες· 

έπισκέπτες αυτοί θά μπορού-
νά χωρισθούν σέ δύο κατηγο-

Ρ'εζ. Τούς γνήσιους έπ',σκέπτες— 
πλούσιος ταξιδιώτες, ίστορ-κούς, 

καί σοφούς άνδρες— αύτούς 
^ &α λέγαμε σήμερα τουρίστες, 

τούς έπιδρομεΐς ή καταχτητέί. 
Λ ο α σχίς δύο περ πτώσεις οί Τσι-
Ρ'Υδτες έπέτυχαν τό έξής παρά-
^νο; άλλά καί ώραΐο καί μεγάλο: 
Α<Ρ ένός μέν διατήρησαν τήν δ-
μοίογένειά τους καί τά χαρακτήρα 

δηλ .δέν έπέτρεψαν στόν έαυ-
Λ τουςνά έπηρρεασθή άπό τά ή-

Υ1· ?θιμα κ α { γενικώς τδν πολιτι-
τών ξένων, άφ' έτέρου κα-

°ΡΑωσαν μέ εύθυκρισίαν ν' άπο-
^πλσουν τά «καλά» άπ' αύτούς I-

τ ΐ ! ζ πρώτης κατηγορία« 
έν¡μέρει χί̂ ς δεύτερης — "Αγ-

Ενετοί — έξυψώνοντας ϊτσι 
^ινωνικδ καί βιοτικό τους έπί-

Καί δχι μόνον δέν άφομοιώ-
μέ τούς ξένους άλλά δέν ά-
εύκαιρία νά μήν τούς τα-

Τ Λ ΗΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΪΘΗΡΑ 

πε:νώσουν, χρησιμοποιώντας τήν 
έξυπνάδα καί τήν πονηριά τους. 
Καί είναι γνωστά τά της σαρδέλας 
στό κλουβί καί τοϋ καυτού χ:υμά 
στά πρόσωπα τών Αγαρηνών· 

Τ ά παραπάνω 'δέν εΤνα: δοκί-
μιο άλλά μιά μακροσκελής ίσως 
είσαγωγή σέ μιά άκόμη ίστορία 
παγίδας — γκάφας πού άν καί μι-
κρός 9 — 1 0 χρονών, ήμουν αυτό-
πτης μάρτυς. 

ΤΗταν τόν καιρό της Γερμανι-
κής κατοχής. Ή Διοίκηση τών 
Γερμανών στή Χώρα, εμαθε — οί 
ρουφιάνοι ύπήρχαν — δτι δ άφο-
ροι Τσιρ γώτες κατείχαν δπλα. 
Διετάχθησαν λοιπόν δλοι δσοι εί-
χαν πάσης φύσεως δπλα, νά τά 
παραδώσουν· Ή ένέργειά τους αυ-
τή δέν 'έφερε τά άναμρνόμενα άπο-
τελέσματα γ·ατί ύπήρχαν οί φα-
νατικοί κυνηγοί οί όποιοι θά προ-
τιμούσαν νά παραδώσουν τή γυ-
να'κα τους παρά τό ντουφέκι τους. 
Ύπήρχαν έπίσης καί οί άλλο· άν 
καί λιγοστοί πού είχαν πολεμικά 
δπλα, κατάλοιπα άλλων έποχών, 
καί τώρα κειμήλια, πού γιά εύνο-
ήτους λόγους δέν θά τά άποχωρί-
ζοντο ποτέ. 

ι 

"Ενας τέτοιος ήταν καί δ παπ-
πού» μου Χαράλαμπος Κατσούλης 
είς τά Κατσουλιάνκα. Είχε μιά 
πιστόλα καί μιά ξιφολόγχη κατά-
λοιπα κι αυτά μαζί κι ένθύμια του 
πολέμου τοϋ 1896 καί ιδιαίτερα 
τής αιματηρής μάχης του Δομοκού 
πού πήρε κι δ ίδιος μέρος· 

Τδμαθαν οί Γερμανοί — πάλι 
δ ρουφιάνος — καί ήρθαν τρεΚ 
στό σπίτι ένα πρ«ϊνό, μέ τό Σοφο-
κλή Εαλούτση γιά διερμηνέα. Ύ -
στερα άπδ τίς έρωτήσεις καί τή 
σθεναρή άρνηση του παππού μου, 
άρχ σαν τήν έρευνα. Ξεστήλωσαν 
κρεβάτια, άδειασαν πυθάρια, άνα-
κοίλησαν κασέλες, φτιάρισαν τήν 

κοπρά στό σταύλο καί τελευταία, 
πήγαν στό φούρνο. 

Οί φούρνοι τής έποχής, Αποτε-
λούντο άπό τόν κυρίως φούρνο χτι 
σμένο αέ τούβλα ή πέτρες, πού ή 
βάση του ήταν στό ϋψος τής μέσης 
8 0 — 9 0 έκ. άπό τό πάτωμα, μέ 
θολωτή οροφή, άφίνοντας ένα κε-
νό μεταςύ δρ:φής τού φούρνου καί 
της σκεπής του δωματίου, ένώ ά-
πό τή βάση τού φούρνου μέχρι τό 
πάτωμα υπήρχε άλλος κενός χώ-
ρος πού έριχναν τά κάρβουνα καί 
τίς στάχτες άφοϋ «έκαιγαν» τό 
φ : δρνο. 

Τπήρχαν λοιπόν τρία μέρη στδ 
δλο σ υ γ κ ρ ό τ η μ α τού φούρνου πού 
θά μπορούσαν τά δυό τουλάχιστον 
— πάνω καί κάτω — νά χρησ'.-
μ:ποιηθοϋν ώς άριστοι κρυψώνες. 

Στήν πρόσοψη καί συνήθως ψη-
λά άριστερά, υπήρχε ενα μικρό 
π-ρτάκι, γιά τυχόν έπισκευές τού 
θόλου. 

Τόσο τό πορτάκι αύτό οσο καί 
τό άνοιγμα τού κυρίως φούρνου 
καί ή πόρτα του άποκάτω διαμε-
ρίσματος — κούμου — ήταν άρ-
κετά γιά νά χωρέσει Ινας μ κρό-
σωμος άνθρωπος. Στό φούρνο λοι-
πόν καί στήν άποθηκούλα άπό κά-
τω, μπόρεσαν οί Γερμανοί νά ψά-
ξουν μέ τή βοήθεια ένός ήλεκτρι-
κοΰ φαναριού — φακού — άλλά 
δ φακός Απεδείχθη άχρηστος γιά 
τό έπάνω διαμέρισμα. Έμπόδ ζε 
βλέπετε τή θέα τό θολωτό σχήμα 
τής όροφής τού φούρνου πού στό 
κέντρο του ήγγιζε σχεδόν τή σκε-
πή· 

'Απεφασίσθη λοιπόν νά άνεβή έ-
νας, κι έγώ ήμουν ή φανερή καί 
αύτόματη έκλογή, άλλά φαίνεται 
δέν μέ έ'ίπιστεύοντο. Ό πιδ μικρό-
σο>μος άπό τούς άλλους, ήταν δ 
Γερμαινός έπικεφαλής πού άν θυ-
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μαμαι καλά ήταν τουλάχιστον λο-
χίχζ-

Δισταχτ:κά, αλλά καί μέ κά-
ποιο αίσθημα αυταρέσκειας, πού δ 
μ:κρόί ν:ι> δγκος απεδείχθη άβαν-
τάζ για την περίπτωση» δ Γερμα-
νδς λοχίας, σκαρφαλώνει στδ πορ-
τάκ·. καί εξαφανίζεται εις τά έν-
δότερα τοϋ ιέπάνω. 

Πέντε λεπτά αργότερα, βγήκε 
άπρακτος μέν αλλά καί·... αγνώ-
ριστος, τόσο, πού καί έμείί δυσκο-
λευτήκαμε νά τόν γνωρίσουμε. Τά 
μαλλιά του, από μαΰρα είχαν γί-
νει άσπρα, γιατί τό κεφάλι του I-
πνασε δλες τίς άράχνες ένώ τό ύ-
πόλοιπο σώμα καί ή καινούργια 
του στολή έγιναν κατάμαυρα άπό 
τήν καπνιά πού άπδ τήν πολυκαι-

ρία εΤχε σχηματισθή σέ παχύ 
στρώμα· 

"Εμο αζ'ε λοιπόν δ Γερμανός 
λοχία? μέ τέρας τής κολάσεως καί 
αντιλαμβανόμενος τό πάθημά του 
άρχισε νά βλαστημά στη γλώσσα 
του, Ινώ οί ύπόλοιποι είχαμε 
κατ.... στά γέλοια. 

Σαν έπίλογος: 

Οί Γερμανοί έφυγαν δργισμένοι 
καί ντροπιασμένοι, δ ρουφιάνος— 
δποιος ήταν — έφαγε τη γλώσσα 
του, δ δέ παππούς μου — μακαρί-
τη« τώρα — άκόμα θά γέλα άπό 
ψηλά τό πάθημά τους καί τήν πα-
γίδα πού τούς έστησε. Γιατί — 
έγώ δεν τό είχα άντιληφθή τότε— 
τήν ώρα πού οί Γερμανοί έψαχναν 
παντού, εκείνος είχε κολήσε· τήν 
πλάτη του στόν τοίχο τοϋ φούρνου 

δίνονται τήν εντύπωση δτι τά 8" 
πλα ήταν έκεΐ καί δτι ήθελε τάχα 
νά τά διαφεντέψη· Είχε βλέπετε 
προΐδει τό πάθημα τής μουντζού-
ρας καί έκανε δ,τι μπορούσε γιά 
νά τό πρκαλέση, ένώ τά δπλα ά-
νεπαύοντο στήν κορυφή τού τοί-
χου, πάνω άπό τήν πόρτα τοϋ πε-
ριβόλου στήν «δξώπορτα» καί λα-
μπίριζαν καθώς δ ήλιος τά χάι-
δευε μέ τίς άχτίνες του, καί πού 
ήταν άδύνατο νά τά δής άπό χα-
μηλά. 

Τέτοια «χουνέρ'α» οΕ Τσιριγώ-
τες έχουν νά έπιδείξουν πολλά 
καί δλα δείχνουν πώς ποτέ δέ λο-
γάριασαν τό ζυγό καί τό Δεσπο-
τισμό τοϋ κατακτητή. 

ΧΑΡΗΣ ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ 
α ΐ / Ϊ Α Ν Ό Η Α — Ν.8 ΛΥ· 

Αύγουστος 1983 

· · · ! > < 
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Π Ρ Ο Σ Π Ε Ρ ΜΕ,ΡI M E 

Τό μαργαριτάρι του Τολέδου 

νατ ? " " ή / έάν ό ήλιος είναι ττιό ώραΐος στην ά -
ί) τ ' Τ ή ν δύση του; ,Ποιός θά ,μοΰ ττή γιά την έληά 

δρα. 1 ττοιό εΤναι τό ωραιότερο άπό τά δέν-
άνός τ '? ς 6™ ^ ™ 4 βαλενσιανός η ό Άνδαλουσι-
¿μο ί ν ^ Υ ε ν ν« 'ότερος; Ποιός θά μου πή ποιά εΤν' ή 

Β('>οτεΡ1 των γυναικών; «θά σάς πώ ποιά εΤν' ή όμορ-
ΡΠ τ«ν γυνοοικών: ΕΤναι ή Αυγή του Βάργκα, τό μαρ-

·γαΡΐτορι τ ο 0 Τολέδου». 

Τ ο υ ζ α ν 1 ζήτησε τ ' άκόντι του, ζήτησε τήν 
Τήν . _του· Τό άκόντι του τό κρατεί στό δεξί του χέρι, 
σταΟλ α τ ο υ την κρεμά στό λαιμό του. Κατεβαίνει στό 

κα, παρατηρεί τίς σαράντα φοράδες του, την μιά 
® TnV ÄW ' 

£τάν<ο , η κ α ι λέει: «ή Μιτέρτζα εΤν' ή ττιό άνδρεία, 
ToX£g ^ „ πλατειά ,ράχη τηςθά φέρω τό μαργαριτάρι του 
^οτέ»00 ' ^ μ<* Τ ° ν Αλλάχ, ή Κορδούη δεν θά μέ ξαναδή 

ν , ε ι ' καλπάζει, φθάνει erró Τολέδο, κ<χί συναντά ε-
«οντά στό Ζακατίν. «Γέρο μέ τ' άσττρα γένια, 

Ρο A' ° ούτό στό Δόν Γκυττιέρο, στον Γκυττιέ-
ε ΣαλντΓ-- — "* * · » ~ " ιμαζί ανα. "Αν εΤν' άνδρας, θά έλθη νά κτυπηθή 

, Τ ο ^ ® 0 σ τ ήν ττηγή του 'Αλμαμί. Τό μαργαριτάρι του 
δρέπει ν' άνήκει σ ' εναν άπ' τους δυό μας». 

Κ(. 
"τόν · '"ήρε τό γράμμα. Τό ττηρε καί τό πήγε 
ΥοΟ γ ^ Σαλντάνα, π ' έπαιζε σκάκι μέ τό μαργαριτάρι 
ΐτρ 6 σ , υ· Ό κόμης διάβασε τό γράμμα, διβασε την 
"'Ραττέλ ? μονομαχία καί ,μέ τό χέρι κτύπησε τό 
ΟηΚΛ ' τ ° σ ο δυνατά, που τά κομμάτια πέσαν χάμω. Καί 

εΤΟΙ. καί / "ΤΝΑ , · Α . , Α . „ , : Α Τ Λ Ι Ι Κβί Τό 
και ζητά τ ' άκόντι του καί τό καλό άλογό του, 

μαΡΥαριτάρι σηκώνεται κι' αυτό τρέμοντας όλό-

«Χηρο, γιατί κατάλαβε ττώς πήγαινε νά μονομαχήση. 

«Αΰθέντη Γκυττιέρο, δόν Γκυττιέρο ντε Σαλντάνα, μεί-
νε σέ παρακαλώ, .καί παίξε άκόμη μαζί μου. — Δεν θά 
παίξω περισσότερο στό σκάκι, θέλω νά παίξω τό παιχνί-
δι τών ακοντίων στην πηγή του 'Αλμαμί. Κα! τά δάκρυα 
της Αύγής δέν μπορούν νά τόν σταματήσουν, γιατί τίποτε 
δεν σταματά εναν ιππότη πού βιάζεται νά μονομαχήσει. 
Τότε τό μαργαριτάρι του Τολέδου πήρε τόν μαντύα του 
καί άνεβαοιμένο στην μούλα του επήγε στην πηγή του 
ι'Αλμα,μί. 

Γύρω άπ ' τήν πηγή ή χλόη είναι κόκκινη, κόκκινο έπί-
σης είναι τό νερό της πηγής. Μά τούτο δέν είναι αΐμα 
ένός χριστιανού πού κοκκίνισε τή χλόη, πού κοκκίνισε τό 
νερό τής πηγής. Ό μαύρος Τουζανί, είναι πλαγιασμένος 
ιμέ τήν πλάτη. Τό άκόντι του Δόν Γκυττιέρο θραύθηκε στό 
στήθος του. "Ολο τό αίμα του χάνεται λίγο - λίγο. Ή 
φοράδα του ή Μπέρτζα τόν παρατηρεί κλαμένη, γιατί δέν 
μπορεί νά γιατρέψη τήν πληγή του κυρίου της. 

Τό μαργαριτάρι κατεβαίνει άπ' τή μούλα του. « ' Ιππό-
τη, εχε θάρρος, θά ζήσης άκόμα γιά νά παντρευτής μιά 
ώραία ιιαυριτανή. Τό χέρι μου ξέρει νά γιατρεύη τίς πλη-
γές πού κάμει ό έκλεκτός μου. *Π Μαργαριτάρι τόσο ά -
σπρο, ώ ιμαργαριτάρι τόσ ' ώραΐο, βγάλε ά π τό στήθος 
ιμου τό κομμάτι τ ' άκοντιοΟ που τό ξεσχίζει. Τό κρύο του 
σίδηρου μέ παγώνει καί μέ διαπερά». 'Ανύποπτη τόν πλη-
σιάζει, άλλ' έχει ξανάβρει τίς δυνάμεις του καί έλευθερώ-
νοντας τό σπαθί του κτυπά μ' αυτό τό τόσο ώραΐο πρό-
σ ω π ο της. 

Μετάφραση: MIX. Κ. ΠΕΤΡΟ ΧΕΙ ιΛιΟΥ 
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Τσιριγώτικο διήγημα 

Ή βροχή 
Στό Τσιρίγο υπάρχουνε χωρία μέ δυδ κατοίκους 

οπο)ς καί σχολειά μέ δκτώ μαθητές. Ά π ό έφτά μα-
θητές καί κάτω ή Πολιτεία τό καταργεί. Γιά τά χω 
ρ ά δμως ή Πολιτεία παραμένει βουβή. Τ ά προβλή-
ματά τους τ' άντιμετωπίζει χωρίς δραστικά μέτρα· 
Μέ ήμίμετρα. 

Στό χωριό της ιστορίας μας — άλλοτε θά σάς πω 
τ' δνομά του — ζούσανε ό Μανώλης κι ή Μαρ:ώ. 
Ό 2νας — γεροντοπαλήκαρο — στή βώθε του ά-
κρη, ή άλλη — γεροντοκόρη — στην πέρα. Στά 
χρόνια της Κατοχής, τότε στό Β ' Παγκόσμιο» δ 
τόπος έβούϊζε άπό ζωή. Παιδιά κάθε ηλικίας τρέ-
χανε, παίζανε, μαλλώνανε... Τό σχολειό γεμάτο. 
Ή έκκλησιά νά λειτουργιέται κάθε Κυριακή, όχι 
σαν τώρα μιά φορά τόν μήνα ή καί καμμ ά! 

Τ ά δυό του πάλι Καφενεία συγκεντρώναμε τά γε-
ροντάκια γιά μιά κλασσική πρέφα ή Ινα άνάλαφρο 
ταβλάκι. "Οσο γιά τό έπαθλο του νικητή; Έ ν α λου-
κούμι, δυΛ καραμέλλες ή λίγα φυστίκια ταλαιπω-
ρημένα·.. 

Βέβαια τούς χωριανούς δέν άνο'ξε ή γή στά ξα-
φνικά νά τούς καταπιεί. Τούς τράβηξε μέ τά μάγια 
της μιά άλλη γή' πές την Αυστραλία. 'Αφρική, Ά -
μέρικα·.. τό ϊδ«! κάνει. Μέ τή γοητεία τού πλούτου,, 
των πολλών εύκαιρ'ών, μέ τά τραγούδια τών σει-
ρήνων τους πού φτάσανε μέχρι τό... Τσιρίγο! 

Δυό στητά άκόμη κυπαρίσσια δ Μανώλης κι ή 
Μαριώ παραμένανε βιγλάτορες στά πατρογονικά 
τους. Καλλιεργώντας τά κοντινά χωράφια, μαζεύ-
οντας τίς έληές, φροντίζοντας γιά τίς δυό - τρεϊε 
«μπαμπακιές» πού είχε δ καθένας τους. 

Τ ά βράδυα μαζευόντουσαν νωρίς στά σπίτια τους-
Καί σάν κάπου άνταμώνανε, στούς κάμπους ή στό 
δρόμο, ή καλησπέρα τους δέν ξεπερνούσε τούς τυ-
πικούς τών ά,θρώπων χαιρετισμούς. 

Μέχρι πού κάποτε ήλθε δ... πολ'τισμός! Ό πο-
λιτισμός λεγότανε «Τηλεόραση» καί ή Μαριώ είχε 
παραγγείλει μιά συσκευή στό Λιβάδι· Τής είχανε 
άπό καιρό πιπιλίσει τό μυαλό κάτι κουμπαρόπουλα 
άπό τό διπλανό χ ω ρ ό , πού τελικά τ ' άποφάσισε. 
Τήν έγκαταστήσανε στό καθιστικό της, δίπλα στό 
τζάκι, ένώ τήν κεραία ύψώσανε κοντά στήν καπνο-

δόχο, σπάζοντας καί μερικά κεραμίδια μέχρι 
νά 

στερεωθεί. 

Στά έγκαίνια καλεστός κι ό Μανώλης. Ιΐλακώ-
σανε φυσικά καί τά κουμπαρόπουλα, κάπου χοντρ'" 
κά δχτώ νομάτοι. Ευτυχώς τό τσίπουρο καί τά ξε" 
ρά σύκα τή βγάλανε άσπροπρόσωπη. 

Μπαίνοντας δ Γενάρης καμωνότανε τό ζόρι*0 ' 
Τώρα δμως ή Μαριώ θάχε συντροφ ά. Κι άσ" τονε 
νά χαλά τόν κόσμο! Κλεισμένη στό καλυβάκι τηί 
θά «ζούσε» μέσα άπό τά «σήριαλς» δλες τίς όμορ?'* 
ές τής πολιτείας· Τής γουστάρανε άκόμη καί ^ 
•ένα. Κι άς διάβαζε δσα .τρολάβαινε (ούτε τά μ ^ ' 
στούς υπότιτλους. Μονάχα οΐ ταινίες φρίκης τή 
κάρανε. "Οντας κι αυτή «άλαφροΐσκιωτη» τί περ'3" 
σότερο νά δει άπό τά δσα είχε τραβηγμένα άπό 
νεράιδες καί τά φουσάτα στ'ς έξοχές; Τότε πατοϋ^ 
;ό κουμπί άφίνοντας γι' άλλους τό σαρκαστικό ΧΛ" 
μόγελο τού·.. κόμη Δράκουλα! 

Ο 

Εκείνο τό βράδυ τό σημαδιακό, ό ουρανός 
ντυθή χιλιάΟες γκρίζες πατατούκες. Σίγουρα θάφ£Ρ' 
/ε βροχή. Μπορεί μαζί καί χαλάζι, κεραυνούς ν.ί 
νεμοθύελλα. Τό σπίτι τ-ης Μαριώς, γιά χάρη 
κουτιού, γέμ ζε κάθε βράδυ σχεδόν, άκόμη καί Ρ 
μακροχωριανούς· Ό Μανώλης τακτικό; κι άπαρ®1' 
τητος. 

'Αλλά έκείνο τό βράδυ ή Μαριώ δέν Ιλπιζε 
«βεγγέρα». "Ετσι ή Τηλεόραση θάπαιζε μόνο Υ' 
τήν άφεντιά της. ΙΙοιός τρελός θάβγαινε στό δρόΙ1® 
γ ά τίς ειδήσεις, άς πούμε, τών έννέα ή τά ^ ^ 
μπόοκα μέ τούς 'Ινδιάνους; 

Κι δμως, 6 Μανώλης τό τόλμησε. Καί σέ κά«01* 
στιγμή τής χτύπησε τήν πόρτα. 

— Καλώς τονε, ελα μέσα! Ή Μαριώ τόν " ¿θΐ 
σε πλάϊ σχήν Τηλεόραση καί μπήκε στήν κουζίν®· 

— Κάνε τή δουλειά σου! μουρμούρισε δ άλλοί· 

Θά τής χυνότανε τό φαγητό! Ματαγύρισε 
σύντομα κοντά του. Τό χαζοκούτι άνοιγμένο ®£ 

φήμ ζε κάτι γιά δροσερές άναπνοές. 

— Δέν θάχεις κόσμο άπόψε! συμπέρανε δ ^ 
νώλης· 
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— Σκασίλα μου! "Οποιος θέλει Ερχεται! Φταίει 
Χ ι 6 καιρός... Σκατόκαιρος! 

Καθώς τού μιλούσε τόν κοίταζε ετσι κουρασμένο, 
αόριστο, χωμένο μέσα στή σαραβαλιασμένη πολυ-
θρόνα... Ή τ α ν για λύπηση. 

~~ θέλε·ς λίγη σούπα; τού πρότεινε. Δέν εΤναι 
κόπος, μήτε στέρηση. Μοϋ περισσεύει, θ ά φέ-

£ τό δικό μου πιάτο εξω· Γιατί νά χάσω τό... 
Κακογιάννη ; 

~~ 'Ωστε παρακολουθείς καί τό ποδόσφαιρο; 

Γέλασε γιά τή γκάφα της. Τοϋ έξήγησε. Της ά-
μόνο σα φωνή. ΜΟΝΟ. 'Από μπάλλα δέν είχε 

'6*α ή καϋμένη. 

Καθώς κουβαλούσε τά πιάτα, ή βροχή είχε κιό-
. ζ£κ·νήσει. 'Ολάνοιχτοι οί καταράχτες τ' ούρα-

πάνω άπό Χό Τσιρίγο Νά τό καταποντίσουνε. 

Ψ'θύρ ^ τ ε^ ε ι ι , ' ) σ ' ο υ ν ε τά κ ο " φεύγω! Άχνο -

^ ^ έ ν χοϋ άντιμίλησε· Ούτε «φύγε», οδτε «κάτσε», 
αώ <πή κουζίνα καί ξέμεινε νά «ξα-
τσν*'>> ποτάμια άπό τό βορεινό παραθυράκι. "Ε-

1 θολά, καττάμπλαβα, μοιάζανε τού θανάτου καί 
κόλασης. 

Ελα νά δεις! τόν κάλεσε. 

λε^1^'505 μέσα άφίνοντας τήν τηλεόραση νά ψάλ-
Τά Τ α τγ)ς· Σίμωσε τό πρόσωπό του στδ τζάμι. 
0η ^ λ λ ι ά της σάν τόν κρυφαγγίξανε άναρωτή-

1 ε ' Ράπισμα ή χάδι ; Μπορεί καί τά δυό. 

- Πρ£ττ£ι φύγ ω ι "Ερριξε τό παλτό του πρό-
"αλτ ^ ι καί τής πέταξε μιά κουρασμένη 

Τό σκοτάδι άνοιξε τό στόμα του πανέ-
* V* νά τόν καταπιεί. 

Ή Μ 
μέσ« Ρ'ώ τόν παρατηρούσε περίτρομη νά χυμά 
ή κ , τ ο υ στρίβοντας κατά τή γωνία. Περπατούσε 
χη, ^^πούσε ; «θεέ μου, θά πνγεΐ» ψιθύρισε μονά-
χα ί παράμεινε άβουλη κι άνήμπορη μέ τήν πόρ-
«τη*. Καρτερώντας τί; Ναί, κάτι. Δέν γελά-
γ^ρ'ν· , πέντε κι ούτιε λεπτά τόν είδε νά ξανα-
λο. ·ρ" -^Υρίμι σωστό. Βρεγμένος μέχρι τό κόκκα-

ί μ ° ς ^ σ ωΡ'αστεΐ στά πόδια της καί νά 

Β η ^ ^ ^ π » ! "Εκανε νά τόν μαλώσει. 'Εκείνος κά-
^ Ρ ' « τ ο υ Χ ΐ € ά ν ΐ χούφτωσε τό κεφάλι μέσα στά 

oiv ® Αρρωστήσεις, καϋμένε! Είσαι καί μονάχος 
**°*ριθ r - ν ' · ξέροντας δτϊ δέν θά τής 

*'· Γστεριχ άνοιξε σβέλτα τήν κασέλλα καί 

τού βρήκε άσπριδερές μάλλινες κάλτσες, πουκάμι-
σο καί παντελόνι. 

— Τού πατέρα μου, μά καθαρά! 
'Ανήμπορος πια άφέθηκε στίς προσταγές της. 

Πρώτα τού τράβηξε τά χοντροπάπουτσα καί τού 
πέρασε τις κάλτσες. Μετά τούδωσε τά ρούχα καί τού 
ζήτησε κάπου μέσα ν' άλλάξει. Δέν δεχόταν άρ-
νηση. 

Ξαναμπαίνοντας ό Μανώλης ερρ'ξε τό μάτι στό 
ρολόι πάνω στό τζάκι. 

Μεσάνυχτα- Εκείνη, θωρρώντας τον ετσι μέ «τά 
ρούχα της» σχεδόν τόν καμάρωσε. Καθήσανε πάλι 
στ ότραπέζι· Έ ξ ω ό Θεός... τό χαβά του! 

— Θυμάσαι τό χωριό μας, Μαριώ! Τότε παλιά! 
Τόν κόσμο του, τή ζεστασιά του. Τώρα.. . 

Καθώς τά Ιστορούσε, έκείνη συλλογιότανε. Μιά 
θλιμμένη» γερασμένη Παναγιά πού περνούσε άγκα-
λιά μέ τήν μοναξ ά της· Ξαφνικά δμως σηκώθηκε. 

— Πάμε στό παραθύρι; Κάτι μού λέει πώς ή 
μπόρα περνά. Πάμε νά δούμε; 

Μιλούσε άπό μέσα της τό παιδί. Τήν άκολούθη-
σε. Κολλήσανε πάλι τά μάτια στό γυαλί νά δούνε 
ταυτόχρονα τό θέαμα· Όχι , ή βροχή συνεχιζότανε. 
Μά καθώς τήν είχε μπροστά του, τά χέρι του άθέ-
λητα άκοόμπησε στόν ώμο της. Καί τότε, πές άπό 
θαύμα, τό δικό της άπλώθηκε πάνω στό δικό του σέ 
άπαλοσμίξιμο θεϊκό. 

•— Λέω, Μαρ'ώ, μήπως είναι θέλημα τής Μοί-
ρας. Γιατί ό Ινας στή μιάν άκρη τοϋ χωριού κι δ 
άλλος στην άλλη; "Αν τ' άποφάσιζες νά μέναμε 
μαζί..· Μαζί καί στις δουλειές καί στή βροχή καί 
στήν Τηλεόραση... Είναι άργά, τό ξέρω, γιά μιά 
καινούργ α ζωή άλλά Ιστω·.. Τί λές; 

Ό Γάμος Ιγινε χωρίς πολλά ξεφαντώματα· Ά ν -
τίς γιά πέπλο ή Μαριώ φόρεσε τό «σπαλλέτο» τής 
μάνας της. Κι δ Μανώλης ξυρίστηκε μέ μπλέ ζιλέτ 
άπό τις άκριβές. "Ομως, καθώς στεκόντουσαν στήν 
έκκλησιά πλάϊ - πλάϊ, τά στήθη της είχανε πετρώ-
σει καί φουσκώσει καί τά μάτια τού Μανώλη λα-
μπυρίζανε σάν μάτια εικοσάχρονου παλικαριού'.· 

Βέβα·α, δέν f/x γεμίζανε τό χωριό τους μέ παι-
διά. Ά λ λ ά , ένώνοντας τίς περιουσίες τους, θά φέρ-
νανε έργάτες κι άπό τ' άλλα τά χωριά μαζί μέ τίς 
φαμελιές τους. Καί κάποτε — ποιός ξέρει; — μπο-
ρεί τό νεκρωμένο χωριό τους νά ξαναζωντάνευε... 

— Ευλογημένη Τσιριγώτικη βροχή! 

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ ΚΟΥΛΕΝΤΙΑΝΟΣ 
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Τό μάζεμα της έΛιας 

Άργοκυλοΰν τά σύννεφα, 
περνοδ αβαίνουν χρόνοι, 
ατή μοναξιά καί στή σιωπή 
μελαγχολία απλώνει' 
καί μέσ' τά μάτια της ψυχής 
άλλάζουνε οί τόνοι!.... 

Ή φύση δλη χαίρεται,, 
στό διάβα του καιροΟ της, 
τή γέννηση, τ' άνάθρεμα, 
τή λεβεντιά, τή νιότη, 
κι' Ιρχονται 'κείνα τά μουντά 
καί δηλοπονεμένα 
τά δε λινά, τ' άξέχαστα 
καί τά 'νειροπαρμένα! 

Καί νά, δακρύζ' δ ούρανός 
κι' άναλαμπές γεμίζει 
καί τ' άεράκι τ' άπαλό 
πιό γρήγορα άνεμίζει, 
τΛ χάδι γίνεται σκληρό 
κι' ή θάλασσα άσπρίζει, 
πότε άργά, πότε γοργά 
τή πλάση νανουρίζει·.. 

Μές στά γλυκοχαράμα-οα 
του ύπν' άνατριχίλα 
σηκώνονται καί τρέχουνε, 

καλή καρδιά κι' έλπίδα 
καί πέφτουνε στό θρόϊσμα 
τ* άνεμου, λίγα φύλλα.·. 

Έ τ σ ' ή δουλειά, δέν σταματά 
κι' οί έρημιές γεμίζουν, 
τραγούδια, γέλια, πρόσχαρα 
ν' άντιλαλοΰν άρχίζουν, 
καί τά πουλάκια κελαηδοϋν 
καί τή χαρά σκορπίζουν. 

Κι' δταν τ' άστέρι τό λαμπρό 
ψηλά μεσουρανίσει, 
λίγο ψωμί, λίγο κρασί 
καί πάλι θέ ν' άρχίσει 
τό μάζεμα της όμορφης 
έλιάς νά μας τ-μήσει. 

Καί σάν καί πάλι κρύβονται, 
μές στίς ψηλές βουνοκορφές, 
του ήλιου οί χρυσές άκτΐνες, 
τά γαϊδουράκια άρχίζουνε 
νά ξεκινούνε στίς πλαγιές 
μέσ' στίς στερνές έκεΐνες, 
πού τό σκοτάδι άργοκυλά 
τοϋ ήλιου άντιφεγγιές. 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΑΡΔΟΓΛΑΪ 

Ι Α Τ Ρ Ο Ϊ 
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Σ π ύ ρ ο ς Ι α ν θ ά κ η ς 
CO Τροβαδούρος) 

Γράφει — Παρουσιάζει 

Φ^δοξίχ μου είναι νά μπορέσω νά συγκεντρώσω 
^0ιχεϊα λογοτεχνών,, συγγραφέων, καλλιτεχνών 

^γραφικη »< ήθοποιούς και νά σας τά δώσω μέ-
περιοδικού μας γιατί ζουν άνάμεσά μας καΐ 

tv Υβρίζουμε ο τι μέσα τους κυκλοφορεί κάπο:α 
^ριΥώτι.κη φλέβα α£μαΤος. Εις τό έπόμενο τεύχος 
, μας καί τόσο πνευματώδικου περιο-
\ΰ> ^πληξη. 'Αναμείνατε παρακα-

^ ξα<ρνι·άοει, κάτι πού λίγοι, 
στο: γνωρίζουν γιά τό άτομο που θά 

^νήσουμε καί δεν τό γράφω γιά νά μή μας 
Ρ ° λ ά β ο υ ν ά λ λ ο ι . 

Καλημέρα σας κ. Ξανθάκη. 

παιδί μου/ τί &έλεις; 

δημοσιογράφος καί θά ήθελα·.. 
^ Κανένα βιβλίο μου; 
— "Π 

Χ1» άκριβώς, άλλα μιά συνέντευξη. 

tei ®αΡ£θεϊ αυτά τά πράγματα καί δέν εί-
t , λογοτεχνίας, κατάλαβες; Νάχουμε 

Ρωτημα, ποιά είναι ή έφημερίδα σου; 
ν« . έφημερίδα κύριε Ξανθάκη, είναι ϊ-

μ ι Μ « χ © περιοδικό. 

^ δ α ο ^ / Γ ^ ^ τ ! ς έ?ηΐ^ρίδες καί άρχισαν νά μάς 
Ρ ζ θ υ ν τώρα τά περιοδικά; 

^Ε ΪΜΛ* ' ' e i w i 2να Τσιρ'γώτικο περιοδικό «ΤΑ 
Κ Γ Θ Η Ρ Α > > π ο ύ βΎάζε^ δ ΑΡΗΣ 

~~~~ Καί δέ 

ά κ ρ ΐ β ώ ς ' ^ μητέρ« μ0'·» τό γένος 
*Υ4τΓτΐ? 4 π 6 τ ά Φράτσια καί Εχω μιάν άπέραντη 
\ρ·1< τ ό Τσιρίγο καί γι' αύτό άγαπώ καθετί 

2 Τ ι χ ο ' μακάρι νδρυν Τσιριγώτης 100ο) ο 
Χ' 50ο) ο. 

άγαπητέ φίλε γεννήθηκα στό Τσιρί-
^ 5 , 17 καί άπό τό 1933 είμαι στήν 'Αθήνα 

^ Ε Γ Μ Α Τ Ι Κ Α ΚΓΘΗΡΑ 

μοΟ λές άπό τό Τσιρίγο είσαι καί σύ; 

Σχολιάζει ό ΑΝΤΩΝΗΣ Ν. ΣΓΜΙΓΔΑΛΑΣ 

δηλαδή άκριβώς μισό αιώνα, 

— Τ.' σπουδάσατε κ. Ξανθάκη; 

— Γιά την άκρίβεια τελείωσα την Πάντέιο καί 
σπούδασα Νομικά στό Πανεπιστήμιο Αθηνών καί 
άργότερα άσχολήθηκα μέ τά Ιμπόριο,' οπως βλέπες 
έχω τό γνωστό μαγαζί υφασμάτων στόν Ηειραια 
«ΑΘΗΝΑΙΑ». 

— Συγχαρητήρια, στά Γράμματα πότε κάνατε τό 
ντεμπούτο σας, τή πρώη σαε έμφάνιση; 

— Στά 1939 δταν κυκλοφόρησα άπό τίς έκδόσεις 
«ΚΓΚΑΟΣ» τό πρώτο μου ποιητικό έργο «ΑΠΟ-
ΚΑΘΗΑΩΣΗ». 

Ό ποιητής ΣΠΓΡΟΣ ΞΑΝΘΑΚΗΣ ή ό τρο-
βαδούρος δπωί τόν αποκαλούν έκφράζει μέ τόν δ-
μορφοπλεγμένο στίχο του τή νεανική έντύπωση Α-
πό τόν κόσμο καί είναι αισιόδοξος. "Ολο όρμή καί 
μ ά πρωτόφαντη ζωντάν α διαποτίζει τό Ιργο του- ε-
χει έναν πηγαίο λυρισμό άν καί λευθεροστιχοπλέ-
χτης είναι πειθαρχημένος μέ μιάν έσωτερικη άρμο-
νία καί χάρη· 

— Κύριε Ξανθάκη, ποιά είναι αύτή ή πικροδά-
φνη, πού δλος δ λογοτεχνικός κόσμος μιλάει, γιά 
πέστε μαί. 

— Κύριε Συμιγδαλά, ή «πικροδάφνη» μου, θά 
τολμούσα νάλεγα δτι είναι Ενα συμβολικό ποίημα 
καί πού φέρνει μπορώ νά σοΰ πώ, μέσα της δλη τήν 
πικρή έμπειρία άπό τήν κατοχή καί τήν προδομένη 
'Αντίσταση, δλη τήν άπο^οήτευση μιας γενιάς πού 
ωρίμασε μέσα στή φρίκη τού πολέμου. 

— Κύριε Ξανθάκη, θάθελα ένα μ'κρό άπόσπασμα 
άπό τήν «πικροδάφνη,» σας, γιά τούς άναγνώστεί 
μας. | 

— "Ενα βιβλίο τδχω ρέ παιδάκι μου, θά στό I-
δινα, άλλά τώρα πού θά τά βγάλω δλα μαζί νάρθεϊς 
νά στό δώσω,, μή τό ξεχάσεις· 

— Ευχαριστώ καί σας άκούω. 
— Λοιπόν, πάρε χαρτί καί μολύβι καί γράφε, άπό 
τήν σελίδα 25, «Η Ε Π Ο Π Ο Ι Ι Α ΤΩΝ ΟΚΤΩ 
ΧΡΟΝΩΝ» άπό τό βιβλίο «Η ΠΙΚΡΟΔΑΦΝΗ» σ' 
Ιοιδοση τού ΜΑΓΡΙΔΗ, κατά τόν Δεκέμβριο τοϋ 
1951. 
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« Σ τ ί ς γκρεμισμένες συνοικίες μάς έρριξαν 
Πού χάσκει τό βρώμιο τους χνώτο 
'Εκτοξεύοντας βλαστήμιες 
Στον άψογο τής μεγάλης άρκτου αστερισμό 
Γάτες είδαμε τις νύχτες νά φωτίζονται μέ πλήθος 

ττένθιιμα κειριά 
Τόν ίλιγγο νά γυρνά κύκλους πάνω άπτ' τό καψάλι μας 
Τή ψαυσκοθαλασσιά νά μοιράζει ατούς ταξιδιώτες 
ναυτ ία 
Τούς ττροβολείς νά γλύψουν μ' άναίδεια τά σκέλη τ ' 
ουρανού. 
Και τόν 'Αρχάγγελο νά κρύβη μέ τά βρώμικα χέρια του 
Τό πρόσωπο του καί νά κλαίει άπό ντροπή πάνω 
άττ' τά πτώμοοτα τών κρεμασμένων» κλπ·. 

•— Κύριε Ξανθάκη, βλέπω δτι στή ποίησή σας, 
ή ψυχική περιπέτεια θά ζυμωβεΐ μέ τήν κοινωνική 
•καί ά.θρώπινη περιπέτεια καί ή ποιητική έκφραση 
θά πάρει τό πλατύ έπικό της δρασκελισμό, γ 'ά νά 
μπει μέσα στά τραγικά γεγονότα του καιρού μας 
καί νά γίνει ετσι κατ' αύτόν τόν τρόπο μιά εύγλωτ-
τη καί πάρα πολύ βαθιά σπαραχτικιά μαρτυρία. Ό 
λόγος της είναι ζεστός καί χειμαρρώδικος πού συ-
χνά - πυκνά άναδίδ«·. συγκλονιστικούς τόνους. 

— Αυτά μουχε γράψει καί δ Τάκης Παπατζώνης 
πάνω - κάτω καί άν θέλεις γράφτην, τή γνώμη του: 

«Γιά μάς τούς "Ελληνες, ή «Πικροδάφνη» καταν-
τά τό σωστό μαρτυρικό μας σύμβολο. Καί τό έκφρά-
ζετε τόσο ζωντανά καί παραστατικά, δλη τή βιο-
τικά άπαραίτητη ενσωμάτωσή μας στόν άναποδο-
γυρισμένο κόσμο, πού τό έργο σας μαζί μέ προπαί-
δεια Ανακατάταξης πού προβάλλει γίνεται μαζί καί 
μιά αισιόδοξη προσπάθε α νά ζήσωμε μέ κάθε τρό-
πο, νά μή βουλιάξουμε». 

"Αλλα Ιργα τοϋ τροβαδούρου μας Σ Π Γ Ρ Ο Γ ΞΑΝ 
ΘΑΚΗ είναι κατά σειρά χρονιάς Ικδοσης «Η 11Α-
ΡΟΓΣΐΑ ΤΟΓ ΔΕΓΤΕΡΟΓ — 1940, 01 ΚΓΚΛ12-
ΝΕΣ — 1944, 0 ΘΑΝΑΤΟΣ ΜΕ ΤΟ ΑΛΛΟ 
Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο — 1962% δπου σέ τούτο τό τελευταίο 
Ιργο του μάς λέγει σέ στίχο ν' άντ:μετωπί<κ>υμε μέ 
κάποιο στοχασμό καί αίσθημα, τήν τραγική άνθρώ-
πινη μοίρα· Ή σκληροτράχηλη καί άπάνθρωπη έ-
ποχή μας περνάει διά μέσου τών λιτών καί ούσα-
στικών ποιημάτων τής συλλογής, σάν £να καταστά-
λαγμα μιας πικρόγευστης έμπειρίας. 

ΑΚΟΜΑ ΜΙΑ ΜΕΡΑ 

'Ακόμα μιά μέρα καρδήθηκε 
δίχως δάκρυα. 
Νά 6ιασποώμε I 
Είναι τό τίμημα πολύ μικρότερο παρά τό κέρδος. 
Ήδη 
τά τύμπανα ακούγονται πολύ κοντά. 
'Ακόμα μιά μέρα που νικήσαμε 
τό θάνατο. 

Ό μακρυνός άπόηχος τής «Πικροδάφνης» άκού-
γεται τώρα άρκετά παραλλαγμένος καί αύτό τό πέ-
τυχε μέ τήν συμπύκνωση τοϋ λόγου πού πέτυχε δ 
δημιουργός — ποιητής — τροβαδοΰρος μας, ή άλ-
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λοτινή λυρικ'ά παραφορά, μέ τίς λογικές έπεμβά* 
σεις, άλλά καί τίς καθομολογούμενες ε ύ φ ρ ό σ υ ν ε ί 

στιγμές της τιθασεύεται (μπαίνει σέ καλούπια) τώ-
ρα καί μάς προσφέρει έτσι κατ' αύτόν τόν τρόπον 
ποιήματα πού παίρνουν διαστάσεις μεγάλες, παναν-
θρώπινες- Ό άείμνηστος φίλος καί τ ε χ ν ο κ ρ τ ι κ ό ς 

Αντρέας Καραντώνης σημαδεύει « Ό Σπύρος Ξαν 
θάκης εύγλωττος καί πιό πλούσιος σέ φρασεολογί«> 
μοιρολογεί, κι αύτός γιά τά σύγχρονα δεινά, δ ι ψ ώ ν -

:ας μιά καλύτερη ζωή», ένώ δ άλλος ποιητής | ^ 
Νικηφόρος Βρεττάκος λέει μεταξύ τών άλλων: 
«Μάς συναρπάζει συχνά, μάς καθηλώνει, μάς κάνε' 

/ / r / / ^ ,ν< 

νά ξανασκεφτούμε τή μοίρα μας καί τό χρέοί Ι1* 
δ Πέτρος Σπανδωνίδης τονίζει: «Τόνος ύψηλόί , 
ριαρχεΐ. Τόνος δχι κενός άλλά πλήρης άπό 
ληθινή ψυχική τρικυμία», δ φίλος Βελισσάριος ^ 
στάκας γνωστός γιά τίς δμορφογραμμένες *(>ι'ίίχ01 
του γράφει μεταξύ τών πολλών: «Τό τραγούδ^ ^ 
ποιητή ξεκινά άπ' τήν καρδιά του πού είναι ζ 6 ^ 
καί πάλλεται άπ' τούς πανανθρώπινους πόθους 
συγκινήσεις τοϋ γένους. 'Απλή καί πηγαία ή ν 
πνευσή του είναι γεμάτη άπό έθνικούς δρ·αματι<?τ^ 
νοσταλγικές άναπολήσεις, άνθρωπ στικά ίδβώδΐ·' 
κλπ.». 

«Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΜΕ ΤΟ Α Λ Λ Ο Π Ρ Ο Σ ^ ¡', 
πού δέν είναι παρά δ θάνατος τής άνθρώπινηί 
δησης, δίνεται μέ λιτά έκφραστικά μέσα καί ^ ^ 
λύπτουνε κατά αύτόν τόν τρόπο, τό πυκνό δρ«^ 

Κ Γ θ Λ ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ 



ύπόστρωμα' ή ζοφερή Ατμόσφαιρα τοΰ κό-
ξεπερνιέται συχνά καί Ιτσι ό ποιητής μας ά-

ν°ιΥε· ένα παράθυρο στό φώς, γ ά νά δοΰμε τή ζωή 
Ι1 ^α καινούργιο ζευγάρι μάτια. 

ΑΠΟ ΤΗΝ «ΠΙΚΡΟΔΑΦΝΗ» 

ο̂ιιΐΓάν κβϋμένη πικροδάφνη πάρε καί πάλι τό ταξίδι 
*·Κ έττιο-τραψής ι 

σου πρόσωπο σκοτείνιασε μέσα στήν 
¡ ¡ ¡ « V έκλειψη. 

0011 οτή μέσ-η μπήκε άκέοιο τ ό σώμα μιάς άλλης με 

Κοί°νν?ετΐΚί| Τ ο υ ®ι°<ΓΓΓαστ1 
1 τιό τταιγνιδίσιματα της φαντασίας καί τά σκιρτή-

''ής καρδιάς 
Τ Γ ρ ° Ύ μ α τ α ταξιδευτή! Πρέπει νά 

-πάλι στήν αφάνεια' 
Κ στόν ώμο τό δισάκιι μέ τις σκουριασμένες δεκά-

ΚβΐΤών δι<ΓΓαΥμών σου 
Μετρώντας τά γυμνά βήματα σου στή φλεγόμενη 

^ τ ώ ν τραγάνων σου 
τ> Ι0Έ ""'•ήν καλύβα σου μέ τό ξεφτισμένο μεγαλείο 

σάρκινης ύττόστασής σου προτού νυχτώση. 
£ ^ιβσε! οί σαλταδόροι κρύψαν στό σακί τό καρ-

ήλιου.... 

ω δ Αείμνηστος ποιητής καί κριτικός καί κοι-
οτιλ4. ς ^ ΤΑΚΗΣ ΔΟΞΑΣ γράφει χαρακτηρι-
οη "Στήν «Πικροδάφνη» βρίσκεις άφθονη ποίη-

α°ϊ! ^ Ι11* βαθύτερη Ανάγκη καί άρκε-
άποφθεγματισμό, πού χωρίς τίς π'δ 

^τα ν^Υ^νΎ°Ρεΐ ^ίνει σ ' έντονα '/ρώ-
π ο Χ η ^ 7 πικρή γεύση τοΰ ποιητή. Εφιαλτικός 

^ * ϊ^ρές δ ποιητής Απαισιόδοξος, προ παντός 
" ^ γ η τ ή ς , 

Ινας φιλόσοφος νά ποϋμε τοϋ πόνου, 
οει * ^ έλλειπτικές συνήθως εικόνες νά δώ-
°ίΐς» α ^ α σ τ α τ ' κ ά δρισμένες ψυχικές του καταστά-

« ' ΐ τ σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε ι δ Μήτσος Λυγίζος: 
^είν <<Π 'κΡ°δάφνη» τοϋ Σ .Ξ. είναι άπ' τά βιβλία 

τ ο ° λυρισμού πού θά μείνουν αάν μιά σπα-
< »]£ * μαρτυρία τών κα·ρών μας». 

καί Αλλοι γράψει γιά τό έργο τοϋ τρο-

βαδούρου μας δπως δ γνωστός σέ όλους μας Μ1Χ-
Κ. ΠΕΤΡΟΧΕΙΛΟΣ, ό ΔΗΜ. ΓΙΑΤΡΑΚΟΣ, 
δ ΜΠΑΜΠΗΣ ΚΑΑΡΑΣ, δ έλληνοκύπριος ΓΑΑΓ-
ΚΟΣ ΑΛΙΘΕΡΣΗΣ, δ έλληνολάτρης έλληνιστής 
GASTON ΗΕΝΗΓ AUFRERE, ή ΣΟΦΙΑ ΜΑΪ-
ΡΟΕΙΔΗ - ΠΑΠΑΔΑΚΗ, δ έλληνιστής Γερμανός 
Καθηγητής ALEXANDER STEINMETZ, δ Ι τ α -
λός ποιητής PAOLO STOMEO καί άλλοι άξ όλο-
γοι άνθρωποι τών Γραμμάτων καί δημοσιογράφοι 
όπως οί: ΓΙΑΝ. ΑΝ Α Π ΑΙ Ω ΤΗΣ, ΦΩΤ. 1ΊΟΦΪΛ-
ΑΗΣ, ΑΕΓΤ. ΡΑΓΤΟΠΟΓΛΟΣ, Ν. 1ΙΑΑΑ10-
ΠΟΓΛΟΣ, ΓΙΑΝ. ΚΑΡΑΑΗΣ, ΣΤΕΑ. ΑΡΤΕΜΑ-
ΚΗΣ, ΚΩΣΤΑΣ Π· ΚΟΚΙΟΓΣΗΣ, EL. TROU-
VERE, LOUIS ROUSSEL καί δ ΣΤΕΛΙΟΣ ΓΕ-
ΡΑΝΗΣ. 

ΑΠΟ ΤΗΝ «ΑΠΟΚΑΘΗΛΩΣΗ» 1939 

ΗΡΕΜΟ ΠΡΕΛΟΥΝΤΙΟ 

Ά χ γελαστό τταιίδΐ σέ πίκρανα 
δίχως νά νιώσω τό γιατί 
Κ* είδα σ τ ά μάτια σου τό θόλωμα 
καί τή καρδιά σου είδα κλειστή. 

Καί λέω καί λέω, τάχα ττώς έρχεσαι 
•παιδί του γέλιου έσΟ, σ ' έμέ; 
Σ ' έιμέ, π ' ώχρός πάντα προσεύχομαι : 
Πάρε με, σβύσε με, καϋμέ' 

Οά σιέ πικράνω. Ί σ ω ς καί σήμερα 
Ά χ , ναι, τό ξέρω αυτό καλά 
Ό μ ω ς μή φύγεις, στήν όδύνη σου, 
μέ τά φτερά σου τά δειλά. 

'Απ' τά πικρά, κερένια χείλη μου 
δέ θάναθάλει ά6ρό φιλί 
Δικός μου ό τρόπος τής άγάτττης μου 
νά σέ πικραίνω έτσι πολύ. 

Αυτός είναι δ ΣΠΓΡΟΣ ΞΑΝΘΑΚΗΣ καί τό 
Ιργο του, πού εΤχα τήν εύνοια τής τύχης νά γράψω 
δυδ λόγια, γιά νά τδν γνωρίσετε. 

Τ Λ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 



'Επίκαιρα βέρατα 
Ο ΜΟΥΣΤΟΣ 

Ό μούστος όπως δλοι ξέρετε (πιθανόν νά υπάρ-
χουν νέοι ιδίως των πόλεων πού νά μήν τό ξέρουν) 
είναι δ χυμός του σταφυλιοΰ, ο χ ι τοϋ οιουδήποτε 
σταφυλιοΰ άλλα τοϋ λεγόμενου κρασοστάφυλου δηλ. 
του σταφυλιοΰ πού δ χυμός του είναι μόνον καί μό-
νον γιά κρασί. Βέβαια καί ώς σταφύλι έπιτραπέ-
ζιο τρώγεται καί ιδίως δ άρκαρας ή Σμυρνιό δπως 
τό όνομάζει ή άρμόδια υπηρεσία τοϋ Υπουργείου 
Γεωργίας, έπειδή, κατά τή ταπε'νή μας γνώμη καλ-
λιεργείται στή Σμύρνη καί διοχετεύθη στην κυρίως 
Ελλάδα άπό μετανάστες "Ελληνες, δπως στά Κύ-
θηρα πού έστειλαν φυτά - βέργες οί πολυπληθείς 
Τσιριγώτες μετανάστες στή Σμύρνη πολλοί των ό-
ποιων ήσχολοΰντο μέ τήν άμπελουργία-

Πολλοί Κασιμάτηδες, Τσαμουρδήδες καί Τσερέ-
βελί ι άπό τό Κάτω Λιβάδι» εΤχαν μεταναστεύσει 
στή Σμύρνη — τότε >δ<έν είχε άκόμα άρχίσει ή με-
:ανάστευση πρός 'Αμερική άρχ κώς καί κατόπιν 
πρός Αύστραλίαν — καί μερικοί άπ' αυτούς, δπως 
οί Τσαμουρδήδες διέπρεψαν έπιτυχως ώς άμπελουρ-
γο'ί, οί όποιοι κι' εστειλαν φυτά άρικαρα στό Τσιρί-
γο ώς τό καταλληλότερο κρασοστάφυλο δπως καί 
πράγματι είναι καί υπάρχουν άκόμα άμπέλια, δπως 
τό πατρικό μου μέ φυτά Σμυρνιά. 

Μετά τή Μ κρασιατική καταστροφή δσοι μπόρε-
σαν ήρθαν στό Λιβάδι καί έδίδαξαν τή καλλιέργεια 
του άρικαρά, πού έλαβε τεράστιες διαστάσεις ιδίως 
στή Παληόπολη πού προσφέρεται τό κλίμα καί τό 
Ιδαφος καί ή παραγωγή ήταν τόσο μεγάλη πού τό 
πλοίο τής γραμμής προσήγγιζε στή παραλία 11α-
λαιοπόλεως νά παραλάβει σταφύλια γιά τήν άγορά 
τοϋ Π ε ραιά· Καί ένθυμοΰμαι τοίΐ; μανάβηδες τοϋ 
Πειραιά νά φωνάζουν «Τσ ρΐγο')τικα σ-α®ύλ'α» άλ-
λά ¿τύχε νά βρεθώ στή Παληόπολη τήν ήμέρα πού 
θά 'ρχότανε τό παπόρι καί είδα τούς παραγωγούς 
νά κουβαλούν μέ τά μουλάρια τά σταφύλια στη πα-
ραλία γιά νά τά πάρει τό παπόρι τραγουδώντας, 
χορεύοντας καί άλλαλάζοντας άπ'ό χαρά Ιδίως οί 
κοπελιές. 

Αυτοί λοιπόν οί Τσ'ριγώτες άμπελουργοί τής 
Σμύρνης έδίδαξαν τούς συγχωριανούς καί συγγενείς 
τους νά στρίβουν έλαφρώς τήν άμπελόβεργα πρίν τά 
φυτέψουν στήν άκρη πού θά μπει στό χώμα, διότι 
δπως 'έλεγαν- ή βέργα γκαστρώνεται καί ριζοβολεΐ 
έκ τοϋ άσφαλοϋς. Έ γ ώ τό έφαρμόζω καί πράγματι 
ριζοβολεΐ, πιάνει 90ο) ο. 

Άπί τίς 15 Αυγούστου κι* υστέρα άρχίζει ό τρύ-
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γος καί άκολούθως τό πάτημα των σταφυλιών ^ 
λινό ή λανό . Ό χυμός του άρ καρά είναι παχύς ^ 
γιά νά διαπιστωθεί, άφοΰ τά χρόνια έκεΐνα τά 
λογημένα δεν είχε έφευρεθεϊ τό γράντο (μουστόμ** 
τρο) , έριχναν μέσα στό μούστο ενα αυγό μέ τό 
δι, δπως τό γέννησε ή κότα, κι' άν φαινότανε 
άπό τήν έπιφάνεια του μούστου δσο μιά μπακιρ^1® 
πεντάρα ή δεκάρα τότε ό μούστος ήταν παχύς 
επρεπε νά ρίξουν στίς 100 δκά!ες μούστου 5 ^ ' 
δες νερό ή και περισσότερο, 

Άκολούθως έριχναν τό μούστο στά βαρέλια άφ<>δ 

τά άπολύμαιναν μέ άπυρόκορδα δηλ. 50 πόντοι 
σπάγγο άλειμένο μέ θειάφι υγρό καί άφοΰ τόν 
βαν τάφηναν νά καεί μέσα στό βαρέλι κλεισμέ^0 

περίπου άεροστεγώς. Τό μούστο μετρούσαν μέ 
νες στάμνες πήλινες ή άπό τσίγγο χωρητ ικότη^ 
6,5 όκάδων. "Εξι λαίνες κάνανε 1 μέτρο νφοιΜ Τ 
τοι 40 περίπου όκάδες· 

Πρίν ρίξει τήν πρώτη στάμνα στό βαρέλι δ ν ί ! ' 
κοκύρης εκανε τό σταυρό του καί Ιλεγε: «"ΑΥ'° 
Μύρο» δηλ. νά γίνη τό κρασί καλό καί νά μ0<3Χ0' 
βολα σάν τό "Αγιο Μύρο- Καί πρόσθεταν «κάτ^® 
κι' άπό τό πύρο» δηλ. άπό τή κάνουλα ώς ψ η ^ 5 

κρασί καί έτοιμο πρός πόσιν. 
Μετά άπό μία εως δυό μέρες ή καί άργότερα 

χιζε ή ζύμωσς τοϋ μούστου δηλ. τό βράσιμο στό 
ρέλι πού σέ 10 περίπου μέρες τελείωνε κι' άφβΟ * 
ρ χναν λίγο λάδι στό βαρέλι γιά νά προστατεύε*5" 
ιό κρασί άπό μικρόβια τό σφραγίζανε άεροστε 
Μέ τό μούστο φτιάχνουν οί νοικοκυρές μουστοΧ' 
λούρα καί μουσταλευριά. 

Ή ίδια διαδικασία γίνεται καί σήμερα μέ 
δ'αφορά δτι δέν άφίνουμε τό μούστο στή τύχη & , 
ρίχνομε στό βαρέλι τά ύπό τ<2ΰ... νόμου προολ®11 

μενα οινολογικά φάρμακα κα ' Ιτσ· κάνομε j 
καλόπιοτο κι' άγνό κρασί, τό όποιο θά διαπιστϋ) 

δταν τό άνοίξουμε· 
Τό άνοιγμα γίνεται σέ 40 μέρες ή τού 'Αγίου Μ 

μητρίου ή τοϋ 'Αγίου Μηνά καί χαρά μεγάλη 
λουθεΐ δταν τό κρασί εΤναι άρωμα. Καλούμε χ 0 

γειτόνους νά τά δοκιμάσουν νά εύχηθοΰν νάν«' * 
λοξόδευτο μέ υγεία καί σέ χαρά δηλ. γάμο. | 

Έ γ ώ θά τό άνοίξω τοϋ Αγίου Δημητρίου * ^ 
καλώ τούς πολυπληθείς φίλους μου νάρθουν 
'δοκιμάσουμε. 

Π Α Ν Ο Σ ΒΡ. Κ Α Σ Ι Μ Α Τ ^ 

ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ 



Πώς γίνεται ιό κυνήγι του Ααγοϋ στά Κύθηρα 
"Ο ιατρός Βαλέριος Στάης (1851 — 
1933) ΤΓΟΟ έττί πενήντα και πλέον 
Χρόνια έβεράτπευε τάν Πειραιά, ήταν 
Υνωστός ώς μανιώδης κυνηγός. 

Φίλος ιού περιοδικού και άπόγο-
τού αειμνήστου ίατρο*κονηγού 

Μάς στέλλει άντϊγραψον ένός χειρο-
Υράφου σημειώματος του μέ τόν τϊ-
τλον «Πώς γίνεται τό κυνήγι τού 
λαγού στά Κύθηρα». "Ο τίτλος τού 
σημειώματος θά κινήση την προσο-
χών κάθε κυνηγού καί Ιδιαιτέρως 

Κυθηρίου κυνηγού, τό περιεχό-
μενοι» όμως είναιι περιγραφικών τού 
κυνηγίου, όπως έγένετο όταν έγρά-
•ειτα, γύρο στά έτος 1900. Έχει 
διά τούτο άξίαν Ιστοριικήν διά τό 
""νήγι, εάν δέν έχει ττλέον διδακτι-
κήν. 

Μον 
τ Υ ε ' τ ο ν α χίίς Λακωνικής νήσον των 

*θσι ^Τηρείται μέχρι σήμερον, διά μέσου εΐ-
π^ν τ ε «ίώνων, ή γενεά των κατά τήν άρχαιό-

Χ α^π εΡ1 !Ρήμων λακωνικών κυνών. Π θανώτατα έ-
νω ν τ ο ^αγωνικαί Αντικατασταθέντος σύν τώ χρό-

ϊ διά τοϋ κ ένεκα ίσως τής έπιδόσεως τών 
^ ω ν είς τό κυνήγι τοϋ λαγού. 

¡4 > ^υθγ?ραϊκόν λαγωνικόν είναι συνήθως μαϋρο 
(ος * ύψηλάς κνήμας. 'Ιχνηλατεί θαυμασί-

τΡέΧει ώς έάν Ιχη πτερά, δι' δ καί συλλαμ-
π °^άκις μετά τήν ίχνηλασίαν τόν λαγόν — 

δ£ν α τ ί ν «περί κρεών δρόμον». Έάν δ κυνηγός 
ΐ ρ ύ γ Τ ^ ' ^αγωνικόν άνευ άναβολής τόν 

^ ^α·γόν άρχάμενον άπό τούς πνεύμονας 
^ντεΡα· 'Ολίγα πάντοτε κατά καιρούς εύρί-

ν4 ^ λαγωνικά ικανά νά Ιχνηλατήσουν καί 
δΡ0μψ τόν λαγόν- Πρό όλίγων έτών 

τά καλλίτερα λαγωνικά είχαν δύα πα-
παπά -

'"*ύες, Λ» ί— " " ι —Λ™' 
^ Κύριον άποδημήσαντες. Ό 

^ τ ώ ν Φρατσίων καί δ παπά - Μανώλης 
Κ , : ^Ρβουνάδα. Ό τελευταίος διηγούνται δτι 
*οίμ θ παπαδιά του άπό τό κρεββάτι διά νά 
^ εί Γ ν τ ά ^ σκύλα. Ό Καλλίνκος διέκοψε 

ζωκκλήσιον τήν λειτουργίαν διά νά δδηγή- Έάν τύχη ήμέρα μέ ήλιον καί ξηρασίαιν βλέπει 

ση καί ένθαρρύνη διά τής συνηθισμένης κραυγής 
τήν σκύλαν του,, ήτις είχε βγάλη καί έδίωκε τόν 
λαγόν είς τήν γειτονίαν του έξωκκλησίου. Ό παπά 
Μανώλης έκλήθη είς άπολογίαν άπό δεσπότην νεο-
ελθόντα είς Κύθηρα καί δηλώσαντα δτι τό κυνήγι 
δέν ήρμοζε πρός τό ιερόν σχήμα. Έκάλεσε λοιπόν 
τόν κυνηγόν Ιερέα καί άπήτησε παρ' αύτοΰ νά έγκα-
ταλε'ψη τό κυνήγιον. Ό κυνηγάς παπάς έζήτησε 
δήμερον προθεσμίαν νά σκεφθή καί νά άπαντήση 
εις τόν Δεσπότην· "Οταν έληξε ή προθεσμία έβαλε 
στό τάϊστρο τήν ψαλλίδα πού έκούρευε τούς χοί-
ρους καί τά πρόβατα, έπαρουσιάσθη στόν Δεσπότη 
τού είπε δτι 'δέν μπορεί νά παύση τό κυνήγι, καί 
τού παρέδωσε τήν ψαλλίδα διά νά τοϋ κόψη τά γέ-
νε:α έάν έπέιμενεν είς τήν άπαγόρευσίν του. Ή συ-
νέχεια δέν είναι γνωστή. 

Ά λ λ ' άς άφίσωμε τούς παπάδες καί άς έπανέλ-
θωμε είς τούς λαγούς. "Οποιος θέλει νά ίδή τήν ά -
ξίαν τών λαγωνικών πρέπει νά πάρη τό άπόνευμα, 
τής προηγουμένης ήμέρας τοϋ κυνηγίου τό ραβδί 
του καί νά ύπάγη νά ίδή πού έχει τριβάλα δ λαγός, 
δηλ· ποϋ τρώγε·, ποΰ ούρεΐ καί ποΰ άποπατεΐ. "Αμα 
τά εΰρη άσφαλώς αυτά λύνει τήν σκύλα — ήτις έ-
ως τότε ήτο πάντοτε δεμένη. Αυτή τότε άιμέσως ά-
νευρίσκει τόν ντορόν, τά ίχνη καί έσπευσμένως τά 
άκολουθεΐ. Έάν είναι ξηρασία ή σκύλα άκολουθεϊ 
τά ί'χνη άπό πέτρα σέ πέτρα, είς τό χώμα, παντοΰ 
δπου έπάτησε δ λαγός καί άμα φθάση κοντά παύει 
Τήν ίχνηλασίαν καί κλαδολογεΐ δηλ. ψάχνει μέ τήν 
ρίνα υψηλά καί άμα τόν άντιληφθή τόν φερμάρει 
δηλ. στέκει τρέμει δλόκληρη μέχρι ποΰ ή δόλψ τόν 
άρπάξη είς τό λότζι (τήν κο μητέα του ώς λέγουν 
οΐ Κυθήριοιΐ) ή τόν άναγκάση νά τραπή είς φυγή ν 
καί νά τρέξη τόν «περί κρεών δρόμαν». 

Έάν δ λαγός έχει πλησίον του τό λότζι του (κοι-
μητέα) φθάνει ταχέως έκεΐ ή σκύλα άλλά δύναται 
νά τό έχη καί 500 ή πλέον μέτρα μακράν· Ή καλή 
σκύλα δέν θά χάση τά ίχνη, άλλά πάντως &3c φθά-
ση μέχρις αύτοΰ μετά άγώνα, φυσικά μεγαλύτερον. 
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κανείς εις χίς πέτρες πού δσφραίνεται ή καλή σκύ-
λα ύγρασίαν έκ τής κοιλότητος τής ρινός της έξερ-
μένης καί ύγραίνουσαν τούς λίθους καί τά χώμα·:χ 

Α. 
Ε. Β. Γ. 

Α. 

πού έπάτησεν δ λαγός. 

Ό λαγός, φθάνει κανείς παρατηρών νά πιστεύω 
δτι συλλογίζεται, καί λαμβάνει μέτρα προφυλάξει» 
δταιν πρόκειται νά παραδοθή είς τόν δπνον. 

Έαν λόγου χάριν φθάση στό σημείον Α καί πρό-
κειται νά κο·μηθή, πηδά είς τό Γ, ώστε μεταξύ Α 
καί Γ νά μήν ύπάρχουν ίχνη του, άπό δέ τοϋ Γ Λ 
τό Δ είς τό Ε, άπό δπου πηβα είς τό Β· Ή καλή 
σκύλα κατ' έπανάληψιν έρευνα κύκλψ και άφού 
βαιωΑή δτι ύπάρχουν ίχνη είς Α , Γ, Δ, Ε, άρχίζ*1 

τό κλαδολόγημα τής περιφερείας καί έπί τέλους 
φτει είς τήν φέρμα δ,που εύρίσκει τό θήραμα. 

Π Α Γ Α Ο Σ ΣΤΑΗί 

Στόν Τσιριγώτικο Αοφίσκο 

Μ' άργό τό βήμα περπατώ, 

Μέ τοϋ Νοέμβρη τό ήλιοφώς πλημμυρισμένος, 

Στόν Τσιργώτικο λοφίσκο· ξεχασμένος, 

Σέ μιά Νιρβάνα κολυμπώ. 

Καί ή σκέψη δνειροπλέκεται 

Κι' άπαλοσβήνει, 

Σάν τ' άνοιξιάτικο τό κύμα, πού φιλεϊ 

Ελληνικό, γαληνεμένο περιγιάλι. 

Γ . ΑΕΟΝΤΑΡΑΚΗΣ 
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•Ενθυμήματα 
Άπό τόν Βίκτωρα Πανάρετο 

©"μάμοι ,μετά τή Μικρασιατική 
κ ατβστροφή τό 1922, πού ήλθαν σ τ ό 
Νησί τρεις πρόσφυγες μέ τ ι ς o l -
"»Υένειές τους, πού έφεραν καί τρία 
^ ^ β μέ τούς αραμπάδες τους γιά 
Μεταφορές κ β ί γ ι ,ά ζευγάρια σ τ ά 

Ησαν τ ά πρώτα σιδερέ-
σύνεργα πού ήλθαν σ τ ό Νησί. 

Εδόθη τότε μεγάλη ώθηση στ ι ς καλ-
'έργειες Τ ών χωραφιών καί σίτίς 

""««φορές. 'Υπήρχε τότε σ τ ό Νησί 
^ μικρή κίνηση σ τ ά κάρα, πού 
^ Περνάν μουλάρια ή γαϊδούρια· 

τό κάρο τού Χαράλ Μελιτά 
ίΝτρίζου) μ έ τ δ μ ο υ λ ά ρ ι του τήν 

τού Νοτομηνά μέ γάίδα-
1)0 woû έκανε δρομολόγια στή Χ ώ -
Ρ α Υι4 ταχυδρομείο καί έφερνε πε-
1 ρ ΐ λ α | σ τού Μονοπωλίου καί σ π ί ρ τ α 

σύχναζε στή Χώρα σ τ ό μαγαζί 
* * Μιχάλη τού Ζουδέρη· έφερνε ό 

0Ύαμηνάς κ α ΐ τ ί ς ε ν τ ά ξ ε ι ς τών 
®υ"«&ΐούχων. 

^ Επίσης κάρο μέ μουλάρι είχε 
1 ° "Ανάργυρος Πανάρετος ( Ά -

^ΡΥυράκι) ΤΓΟΟ ΈΚΟ(ΝΕ ΜΙ εκείνος πα-
δρομολόγια στή Χώρα. Ό -

ttv ήλβαν 
άπό τή Σμύρνη λοιπόν 

Πρόσφυγες μέ τ ά κάρο καί άλο-
γ«< ό Μηνάς κβί Κώστας Πεντό-
υ λ ° ς πού τ ά άλογά τους τά έλε-Μποτμττάνη καί Γιοογκούλα καί 

τ4ν Ϊ Τ ^ Κ Ά Ϊ Δ Α < : Υ « μ δ ρ ό ς τους μέ 
Αράπη ττού έμενε σ τ ό σημερινό 

τ « ύ κ. Ά ρ η Τσιτσίλια . Τ ά ά -
ήσαν όντως καμαρωτά. 'Αργό -
έφθασαν ατό Νησί καί αύτοκί-

^ '"σύ έκαναν μεταφορές σ έ έ-
καί φορτία . 'Από τ ά πρώτα 

<*Ινητβ τού Ποταμού ήταν ό 
κ ^ ^ η τ , α ς » τού Μιχ. Μιγαλοοι-

καί ό «Λέων» τού Μπότη τού 
^ ζ«του ( τ ύ όποιον άντικατέστησε 
1 ο ύ Κ ^ Ρ ο μί τ ό μουλάρι τού παππού 
, Ατζατόγ»αννη. Ό γέρο Ά τ ζ ά -
^ ^ερνε καΐί τ ά έμττορεύματα ά -
τ β υ ΐ ή ν Α γ 1 α Πελαγία, τού γιού 

Θόδωρου Κασιμάτη ( Ά τ ζ ά τ ο υ ) 
0 μαγαζί του, -πού είχε μιά πελώ-

Τ λ ^ΝΕΪΜΑΤΙΚΑ ΚΎΘΗΡΑ 

ρια ταιμπέλα και έγραφε: «Μέγας 
Κυθηραϊκός 'Εμπορικός Οίκος» . Τ ά 
ά λ ο γ α έκείνα είχαν άναπτύξει τ ι ς 
καλλιέργειες τών χωραφιών καί έκα-
ναν σχεδόν μονοπωλιακούς τ ί ς μετα-
φορές τών άγαθών άπό τήν ' Α γ ί α 
Πελαγία στον Ποταιμό. Τότε σ τ α μ ά -
τησε καί ή «Καλλιοπάρα» τ ά ά γ ώ -
για καί τ ά σ π α ρ τ α ρ ι σ τ ά ψάρια τού 
Αιακοφτι,ού. 

... Θυμάμαι τό 1928 πού « έσπα -
σ ε » ή Ά γ γ λ ο α μερ ικάνα Τράπεζα, 
φοβήθη ό κόσμος καί έτρεχε στήν 
Τράπεζα 'Αθηνών τού Ποταμού νά 
σηκώσει τ ά χρήμοοτά του. Τότε Δ ι -
ε υ θ υ ν τ ή ς ήταν ό μακαρίτης καί ευ-
γενέστατος Νικόλαος Χαρισιάδης 
πού έψαλε ώ ρ α ί α καί στή Λαριώτισ -
σ α . 

Μεταξύ τών άλλων πήγε καί ό Γι-
ώργης ό Κοκκινέας άπό τ ά Ζαγλα -
νικιάνικα πού είχε γερή κατάθεση 
στήν Τράπεζα . 'Εκείνη τήν ώρα στήν 
Τράπεζα βρισκόταν καί ό ψωμόγι-
ωργης τότε πρόεδρος Ποταμού. Τόν 
είχε φωνάξει ό Χαριίσιάδης γιατί 
φοβήθηκε τών πανικό. Πλησιάζει 
λοιιπόν ό Ψωμόγιωργης τόν Κοκκι-
νέα καί -·ού λέει: Κυρ - Γιώργη, άν 
ήλθες καί συ νά σηκώσεις τ ά λεφτά 
σου, σού δίνω έγγύηση έγώ ότι αύ-
τη ή Τράπεζα δέν έχει κανένα φόβο. 
'Αλλά καί άν συμβή τίποτε , έγώ εί-
μαι υπόλογος άντί γιά τήν Τράπε-
ζα . Μί καθησύχασες κυρ - Γιώργη, 
τού λέει ό Κακκινέας καί έφυγε. Ό -
ταν ό κόσμος είδε τόν Ψωμόγ«»ργη 
μέσα στήν Τράπεζα έφευγε ήσυχα-
σμένος καί άνακουφίσθη ό Χαρισ ιά -
δης. Νομίζω ότι είχαν κουμπαριά. 

Θυιμάμαι.... τους παλαιούς καί 
νεώτερους έιμπόρους τού Ποταμού, 
τ ό Τζών Πανάρετο ( Τ ζ ά σ τ ε ) , τόν 
Ά ν ά - γ υ ρ ο Πανάρετο (Μπλιαμπλιά) 
«•όν πνευματώδη καί ίδιόρυθμο Μπό-
τη Χλαμπέα ( 'Ορφανό ) , τούς Σταυ-
ρή, Γιάννη καί Παναγιώτη Χλαμπέ-
αν τόν Νίκο τόν Παχουντάκη, τό Θό-

δωρο τόν Καλοκαιρινό, τ ό γέρο Ψάλ 
τη του Παναγιώτη, τό Θόδωρο Κα-
σιμάτη ( Ά ν τ ζ ά τ ο ) , τ ό Μΐιμίκο τ ό 
Βουτσά, τ ό Μηνά τό Μουλό, τόν 
'Αγγελή Ταμβάκη τό Μιχ. I. Μεγα-
λοοακονόμιο (γέρο Δήμαρχο) , τό Γι-
ώργη τόν Τσιτσίλια , τόν Κώστα 
Ζαγλανίκη, τόν Κώστα τόν 'Ανδρό-
νικο, τ ό Στέλιο Μεγαλοοικονόμο 
(Δΐιαικάικη), τό Χαράλαμπο Μιχαλα-
κάκη (γέρο Τσικαλοχαράλα,μπο), τό 
Στέλιο Θεοδωρακάκη, τό γέρο Σ τ α υ 
ριανό Στέλιο, τ ό Νικολάκη τ ό Σουρή 
καί άργότερα τούς Βίκτωρα Πανά-
ρετον, Σπύρον Μιχαλακάκην, 'Ανάρ-
γυρον Φιρόπουλον Θ άδωρον Ποτήρη 
καί τους Μιμίκο 'Αλφιέρη (Τζιλιβή) 
καί άλλους πού δέν τούς συγκρατεί 
αύτή τή στιγιμή ή μνήμη μου. 'Επί -
σης τ ό Μηνά τόν Άρχοντούλη καί 
τ ό Νίκο τ ό Μότη. 

.... Θυμάμαι τή χαρά πού δοκίμα-
σ ε ό αγροτικός κόσμος όταν στ ι ς 
1 6 ) 8 ) 1 9 6 2 πήραν τ ί ς πρώτες 'Α-
γροτικές συντάξεις. 

Είχα γράψει άλλοτε γ,ιά τους κα-
λύτερους μτΓίλιαρδόρους τού Νησιού 
πού παίζαμε σ τ ά Καφενεία Λειβα-
δίτη του Ποταμού, καί στής Φρα-
τζέσκενας σ τ ό Λιβάδι . Θυιμάμα* λοι-
πόν καί τούς καλύτερους ταβλαδό-
ρους τού Ποταιμού τόν Πολύχρονη 
Φρατζεσκάκη καί τόν Στρατή τ ό 
Ζαγλανίκη ττού όταν παίζανε αυτοί , 
έμείς καθόμαστε γύρω - γύρω καί 
τούς παρακολουθούσαμε. Θυμάμαι 
τούς πρεφαδόρους Μήτσο Μεγαλοοι-
κονόμο, Μανόλη Μεγαλοοικονόμο 
(Μπατέλο) Νίκο Π. Τριφύλλη, Μι-
μίκο 'Αλφιέρη (Τζιλιβή) , Τ ά σ ο Κα-
βεζό, καί σ τ ό καφενείο τού Γαβρίλη 
τ**ύς μακαρίτες Γιώργη Κορωναίο 
(Ψωμόγιωργη) τόν Τζάκ Πανάρετο 
καί τ ό «σκαμπίλι» μέ τούς μακαρί-
τες Νικόλα Κορωναίο (Ψωμά) τόν 
Μανόλη Χλέντζο (παππού ) καί τόν 
'Ανάργυρο Πανάρετο (Άναργυράκι ) 
τ ό «Κιάμο» μέ τούς Ψωμονικόλα, 
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Άνα,ργυράκι και άλλους. 

Θυμάμαι τούς Γρηγόρη Τσιγγού-
νη και Παναγιώτη Πετρόχειλο πού 
παίζανε τάβλι, τούς Κώστα Χιώτη 
και Κοσμά Ζαγλανίικη (Βιικόκαλο) 
οτήν πρέφα, καιί μερικούς άλλους 
πού τταϊζανε «νιτερέσο» τις νύχτες 
σ τ ά διάφορα σπίτια πού περίμεναν 
«κοτάιτουλα νά μαδήσουν» και είχαν 
γίνει εφιάλτες στις γυναίκες τους. 

Θυιμάμαι <ττίς εκλογές του 1951 
ττού ή γνωστή παρέα τού Ποταιμού 
είχαν σκαρώσει ένα ψεύτικο τηλε-
γράφημα ττού δόθηκε στόν Μήτσο 
Άλφιέρη (Τσιλιδή) ότι δήθεν ό Πο-
λιτικός τού Γυθείου Κάντζιας τόν 
είχε ορίσει άντιπρόσωπό του στό 
Νησί, και όταν τό έμαθε ή Ευθυμία 
σταυροκοπιόταν και έλεγε στόν κό-
σμο πού τήν ρωτούσαν: «Δέν πι-
στεύω ό άντρας μου νά δεχθή αύτή 
τήν υποψηφιότητα, πρός Θεού, εμείς 
έχομε τή δουλειά μας και δέν θέλω 
νά άναχατευτεί στήν πολιτική...» 

... Θυμάμαι τό 1924 πού μας ί-
σιχαβαν τό άμπέλι στούς κάμπους, 
(1200 κλήματα) καθώς και τού Βρε-
τού Πανάρετου, ό Άτζολόσταυρος 
και οι κόρες του. Άρχιζαν μέ τήν 
'Ανατολή και σταματούσαν μέ τή 
δύση τού ήλιου. Ερχόντουσαν στό 
σπίτι τρώγανε και μέ τά πόδια γυ-
ρίζαμε στό σπίτι τους στήν 'Αγία 
Α ν α σ τ α σ ί α . 'Επίσης θυμάμαι τόν 
Παναγιιώτη τόν Καστρί σο , τής Μη-
λιάς τόν άντρα, πού μάς έκανε «ά-
νάχωμα» στούς κάμπους. Τού πή-
γαινα κάθε μεσημέρι φαγητό και 
μιά πεντακοσάρα γεμάτη Ά,-ωδιάνι-
κο κρασί άπό άρικαρά. Μαζί και έ-
να όχτάγωνο χοντρό ποτήρι τού νε-
ρού. Κάβε φορά πού έπινε, γέμιζε 
,μέχρι πάνω τό ποτήρι και τό έπινε 
μονορούφι. Αύτό γινόταν μέχρις ό-
του άδειαζε ή μπουκάλα. Ξεκουρα-
ζόταν μισή ώρα και ξανάρχιζε τή 
δουλειά, χωρίς έπίβλεψη, γιατί ή-
ταν τίμιος στη δουλειά του. 

Θυμάμαι... 

Τόν Αείμνηστο Μητροπολίτη Κυ-
θήρων Μελέτιο, έναν ασκητικό, άνα-
διοτελή τελείως, άλλά πείσμονα Ιε-
ρωμένο πού μού έλεγε ότι ό άλλος 
¿*ίμνι>στος Σοφοκλής Καλούτσης 

πού τ,ού κρατούσχ τήν άταμική του 
οικονομική διαχείρηση ότι ποτέ δέν 
είχε περίσσευμα στό Δούναι - Λα-
βείν. 

Ή τ α ν μιά έορτή στη Ααριιώτισσα 
πού ήλθε και ίερούργησε — στό λό-
γο του θυμάμαι πώς μάς είχε πει : 
Μπορώ νά κάμω τή Μυρτιδιώτισσα 
νά δοξασθή έξ ίσου τουλάχιστον άν 
όχι περισσότερο άπό τή Μεγαλό-
χαρη τής Τήνου. 'Αρκεί νά μέ άκού-
σουν οί Κυθήριιοι 'Αθηνών και Πει-
ραιώς και νά εκτελέσουν αύτό πού 
θά τιούς πώ. Κάθε 24 Σεπτεμβρίου 
ήμέραν εορτής τής Μυρτιιδιώτισσας, 
νά κατεβαίνουν όσο μπορούν περισ-
σστεροιι νά πανηγυρίζωμε και νά έ-
ορτάζωμε στά Μυρτί&ια. 'Αν δέν 
συμφωνήσουν ή δέν είναι εύκολο στις 
24 Σεπτεμβρίου, τουλάχιστον νά 
γίνη αύτό σττίς 15 Αύγούστου. 

Αύτό είχε γίνει περίπου τό 1960. 

Θυμάμαι, τόν Αύγουστο τού 1978 
πού κάθισα λίγο στή βρύση τής 
Γκάλανης νά ξεκουραστώ, στήν 'Αγ. 
Πελαγία, πάνω στό τσιμέντο τής 
παληάς σωλήνας, πού έρχεται τό νε-
ρό και πέφτει στή βοσχίνα ττού έ-
κσιμε ό μακαρίτης Πρόεδρος τού Πο-
ταμού — ψωιμογιώργης — κατά τό 
1930, είδα γραμ,μένα Ρ .Τ.β. Έ ν α ς 
πλάτανος κάτω άπό τό δρόμο και 
δύο καταπράσινα πεύκα, δίνουν τή 
δροσερή σκιά τιους σ τό ώραίο αύτό 
τοπίο. 

Έ ν α άλλο ωραίο έργο πού είδα 
τό 1978 είναι ό αμαξιτός δρόμος 
άπό Φυρή Ά μ μ ο μέχρι τόν ΆγΊΟ 
ιΝιικίόλα. Κάτω στή παραλία, σ τά 
Καλαμίτσι, διέκρινα άπό τόν άμα-
ξιτό δρόμο μιά όμάδα καμμιά δε-
καριά ξένους τουρίστες, γυιμνιστές. 
Γιιά τόν άνω αμαξιτό δρόμο άνέ-
πττυξιε πρωτοβουλία ό Γιαννακούλης 
Θεοδ. Φα,ρδούλης κάτοικος τής Φυ-
ρή Ά μ μ ο υ πού έφερε στήν Ά γ . Πε-
λαγία τό μεγαλύτερο ψαροκάικο. 
Ύ σ τ ε ρ α άπό λίγο καιρό τό πούλη-
σε γιατί δέν υπήρχε λιμάνι νά τό 
προστ στέψη. 

Θυμάμαι, πού τόν Αύγουστο τού 
1978 μού άφηγείτο ό 'Ηρακλής Τσι-
τσίλιας στήν Ά γ ι α Πελαγία, ότ» ό 
νονός του πού τόν βάφτισε, ό Γρη-

γόρης Τσιτσίλιας, τότε Δήμαρχοι 
Ποταιμού, φύτεψε τά πρώτα δένδρ<* 
στόν Ποταμό και είχε χαράξει τό 
δρόμο πρός Ά γ ι α Πελαγία μέ«*« 
Βύθουλα, πριν γίνει ό νέος δρόμοί 
άπό τήν «Κερατειά» πρός «ΜακΡ0 

Κορδόνι» και «Μεγάλη Βόλτα». Au-
τά , περίπου τό 1890. 

Θυιμάμαι, στις 24 8.1976 τήν Τβ-
σ ί α Γεωργίου Χλέντζου — Γουζ®"" 
νιά — πού μού άφηγήθη ότι ένβξ 
πρόγονος της άπό τά «Κληματαριά" 
νιίικα» τού Ποταμού, έπεσε άπό 
Γεφύριι τού Ποταιμού και σχοτώθη*4 

όταν τό 1820 — 1825 τού έκοψ«ν 

τό χωράφι του και έγινε τό γεφύιΡ'· 
Αύτό έγινε έπί «'Αγγλικής Προστα-
σ ί α ς » τής Νήσου. 

Θυμάμαι, τό βράδυ πού έκλειν® 
τό μαγαζί μου στόν Ποταιμό τό 1950 
και πήγαινα στά Αιανιάνικα, στήί 
πεθεράς μου, περνούσα άπό τό «wl" 
γαδάκ,ι» σ τ ό λαγκάδι και σ υ ν ο τ ν τ ο υ -

σα τού ς Αογοθετ ιάνους άντρες ή Υ"" 
ναίκες πού είχαν γυρίσει άπό τ Ί ν 

«κατούνα» και πήγαιιναν στό «ir1" 
γαδάκίι» νά φέρουν νερό γιά πιόσ'* 
μο ικαί μαγέρεμα. Αύτό τό δράμ0 

είχε κρατήσει πάρα πολλά χρόνι«/ 
ώς πού αργότερα ήλθε ή ύδρει*01 

τού χωριού και μπήκε τό νερό 
σπίτι τους. 

Πέντε χρόνια πρωτύτερα, θι/μά* 
μοαι πού άνάβοομε τή φουβού μέ 

κάρ-
βουνα όταν θέλαιμε νά ψήσώμε κ<χ" 
νένα ζεστό ή νά ζεστάνομε τό Φ®" 
γητό. Κανένα χρόνο άργότερα, 
ταχειριζόμαστε τήν γκαζιέρα 
πολύ άργάτερα, τό Πετρογκάζ. 

Θυμάμαι, πού άκουγα Ι σ τ β Ρ ^ 
άπό τούς γεροντότερους στόν Ποτ"" 
μό γιά τό Φώς τού Ά γ ι ο υ Θεοδώρο" 
πού έβγαινε τή νύχτα και ξεκινούν* 
άπό τόν Ά γ ι ο Γιάννη, κοντά 
«Κουιμέσου τήν άχλάδα» και έφθ£«νί 

μέχρι τόν Ά γ ι ο Χαράλαμπο ^ 
Ποταμό. Δύο άπ ' αύτούς πού τό £ '" 
δαν και μού τό αφηγήθηκαν ol Ι δ ' 0 ' 
ήταν οί μακαρίτες Παναγ<ώτης 
ρωναίος — Πουλάκης — άπό ^ 
Καραβά και ό 'Αντώνης ό Μεγάλο«0 ' 
νόμος άπό τόν Ποταμό, άεδλφός TflÜ 

Άναστάση . 

Θυμάμαι, τ ό 1930 πού τά 
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^ιιρβχτήριοο γυναίκες, συμφω-
νούσα* και περνούσαν άπό την «κα-
^Ρβ» τού Χαρίλαου βτδν Ποταμό, 
^ «μένε στό ισόγειο ό Παναγ<ώ-
""Κ Κασίίμάτης — Κανέλα — . 

^ληρίαζαν νύχτα, θεοσκότεινα 
*όρτα ιτού κοιμόταν ό άνβρω-

^ Uioa και του έλεγαν: «Κανέλα, 
^«νελάριζα, νά σι' είχα και νά σ 

'Ανοιξέ μου τήν πόρτα νά 
ν ά ' ρ β ώ ν ά σ έ 6 ρ ώ CTTÖ κ ρ ε -

Αύτό γινόταν τακτικώτατα. 
Ε**ίνος όργ,ζόταν καϊ τ ις έβριζε 

! w 4 Vi**: «Νά 6γώ έξω, νά σάς ρί-
, τ ' "ΥΥΐό στα μούτρα σας νά σ ά ς 

έγώ». 

μεγαλύτερα πειραχτήρια ή-
»I μακαρίτισσες Σμ.. . καϊ Εύ... 

j KttTiva TOOÖ ζει σ τό έξωτειρικό και 
Ι ν β * * &ΧλΕς. 

Πολλές ψο,ρ^ς θυμάμαι πάσες συ-
τού Ποπαιμού μείνανε έρημες 

*Α ¡ " ^ r w έκεί κανένας άττό 
β , β 4 γ , α « » " ά . Σ τ ά ψαλλιδιάνικα 
w ^εινε κανείς ψαλλιδάς. Σ τ ά 

«Ψονάδ^β στήν Άγ ' ια Τρ,.άδα 
«ttvtl- · -
«CWtJ 

^'«^Μΐάν 

Κάψάνης. Σ τ ά 'Αλαγιάνικα 
. '«· Στά Γκικιάνΐίκα κανείς. Σ τ α 

ικα κανείς. Σ τ ά Φρατζε-
u —νι*α, τ ά Στοαμπιάδικα, σ τά 

^«Ρδιόνι,κα, σ τ ά Μττελιάνικα, 
^ε&ουνιάνικα κανείς. Σ τ ά Τσι-

'^'άνίικα ένας. Σ τ ά Παναρετιάνικα 

ένας. Σ τ ά Κληματαριάνικα κανείς. 
Σ τ ά Μεγαλοκονο/μιιάνικα ένας. Στά 
Κολυριάνακα καινείς. 

Στή μέση στά Λιανιάνικα και ά-
ικριιβώς στή μέση τού δρόμου πρός 
Περλεγκιάνικα ύπάρχει ένα μεγάλο 
δένδρο — νιντρί — . Τό δένδρο αύ-
τό φυτεύθηκε τό 1835. Τό ύπόστεγο 
στή στροφή τού δρόμου προς τά 
Λιανιάνικα και ακριβώς στήν άκρη 
τού δρόμου Ποταμού — Χώρας χτί-
σθηκε περί τό 1960 όταν επίτροποι 
(στήν εκκλησία Ευαγγελίστρια στά 
Λιανιάνικα ήταν οί: Βίκτωρ Πανά-
ρετος και Νίκος Μότης. 

Τήν ίδια περίπου έποχή μέ ενέρ-
γειες τού επίτροπου Β ίκτωρα Πα-
νάρετου έγινε ή διάνοιξη τού δρόμου 
γιά νά περνάει αυτοκίνητο ιτρός 
Περλεγκιάνικα άττό τό κτήμα τού 
Λουιρέντζου. Ή άνω ενέργεια έγινε 
κατάπιιν παρακλήσιεως πρός τόν Β ί-
κτωρα Πανάρετον άττό τόν Γεώργ. 
Κοιμινάν — Παναγιωτέλην — άττό 
τά Περλεγκιάνικα. Πολύ συντέλεσε 
και ή προθυμία τού Δημήτρη Κομι-
νού — Σκορδίλη — άπό τήν 'Αθή-
να πού παρεχώρησε μέρος άττό τό 
χωράφι του. Κατά τήν ίδια έττοχή 
•ιών άνω έπτιτράπων έγινε και ό ά-
μαξιτός δρόμος απτό τόν κεντρικό 
μέχρι τά Λιανιάνικα και τό μεγά-
λωμα της έκικλησίας «Ευαγγελί-

στριας» ιτού ήταιν μιικρή και στήν 
έοιρτή της τήν παραμονή τού Ευαγ-
γελισμού δέν χωρούσε άρκετό κόσμο 
ττού γινόταν μεγάλο πανηγύρι ιδί-
ως όταν ζούσε στά Λιανιάνικα ή 
Μαρούλη ΚομινοΟ πού ήταν πολύ 
φιλόξενος τύπος και περνούσαν πολ-
λοί άπό τό σπίτι της. 

Θυμάμαι, όταν ήμουν μαθητής στό 
Γυμνάσιο στή Χώρα, 1924 — 1928 
και έβγαινα τό απόγευμα όταν δέν 
είχα διάβασμα περίπατο, ή πήγαινα 
στό Λιβάδι στό Καφενείο τής Φροο-
τζέσκενας, πού μέ περίμενε ό μα-
καρίτης γιατρός Ρατζάκης γιά κα-
ραμπόλες ,τταιρ' ότι είχαμε μεγάλη 
διαφορά ήλικίας, στό δρόμο μου 
συναντούσα τρεις Χωραίτες πού 
βγαίνανε περίπατο πιρός τό Λιβάδι, 
ένας - ένας όμως χωριστά, ποτέ δυό 
μαζί. Τούς Νίκο Λεβέντη συμβολαι-
ογράφο, τό γιατρό καϊ τραπεζικό 
Διονύση Καλοντσ-η και τόν επίσης 
συμβολαιογράφο Μπομπό Νικηφο-
ράκη. 

Τάτε και ίσως άργάτιερα, είχα 
άκουσε ι μ ιά και μοναδική Ιστορία 
γιά τήν Παναγιωτίτσα σύζυγο Δημ. 
Βενάρδου π\ού έμενε στό οτττίτι τού 
Παναγιώτη και Εύανθίας Καρατζά. 
"Η γυναίκα αύτή καταγόταν άπό τά 
'Αντικύθηρα και είχε δώδεκα άδελ-
φές και όλες έν ζωή. 
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'Από τίς έμπειρίες τοϋ ταξιδευτή 
Oi Κοκορομαχίες της Βέρα Κρούζ 

VERA CRUZ Ιούνιος 1983. 

βρισκόμαστε στήν EXPO '83 της VERA CRUZ, μιά 
γεωγραφική έκθεση πού γίνεται σ ' αύτό τό Μεξικάνικο 
λιμάνι κάθε χρόνο. 

Κάτω στην άρένα εΤναι δλα έτοιμα γιά τή μεγάλη στιγ-
μή. Δυό άνδρες κρατούνε στήν άγκαλιά τους μέ πολύ ά -
γάπη άπό ένα χαριτωμένο κόκορα. 

Τόν χαϊδεύουν τόν καλοπιάνουν, δοκιμάζουν τήν έπι-
θετικάτητά του φέρνοντάς τον άντιμέτωπο μέ τόν άπέναντι 
μελλοθάνατο άντίπαλό του. ©έλουν νά εΐναι σίγουροι δτι 
θά χυθεί βίαια αίμα, πού μέ τόση άδημονία περιμένουν 

τά διψασμένα πλήθη στις κερκίδες. 

. Τά ιμεγάλα άφεντικά — οΐ ιδιοκτήτες των κοκόρων — 
εΤναι καθισμένοι άπέναντι ό ένας στόν άλλον, κάτω στή 
κυκλική άρένα. Μπροστά τους εΤναι σερβιρισμένα άναψυ-
κτικά ένώ δίπλα τους κάθονται πανέμορφες κοπέλες. 

'Ακόμη μπροστά τους έχουν ό καθένας άπό μιά ξύλινη 
πολυτελή θήκη μέ γυαλιστερά μικρά ξυράφια. 

'Επειδή ο! όπαδοι της κοκορομαχίας θέλουν γρήγοοο 
καί αΙματηρό άποτέλεσμα οΐ όργανωτές δέν άρκούνται μό-
νο στήν έχθρα καί τό ράμφος των δυό κοκόρων. Τούς δέ-
νουν καί άπό ένα κοφτερό ξυράφι σ τ ό άριστερό τους πόδι. 

Ό Διαιτητής τού άγώνα έξετάζει ,μέ πολύ σοβαρότητα 
τό κάθε ξυράφι. 

"Αν εΤναι δεμένο κανονικά στό πόδι, αν εΤναι άκριβώς 
τό Τδιο δπως του άλλου κόκορα, ·μέ άλλα λόγια αν ύπάρ-
χει άκριβώς ή Τδια άναλογία δυνάμεων, δπως λένε οΐ άν-
θρωποι. 

'Αφού λοιπόν τηρηθούν δλοι ο! δροι της μονομαχίας, 
χα:δεύουν οΐ άνθρωπο! μας τά κοκόρια τους γιά στερνή 
φορά, τά ραντίζουν μέ λίγο νερό σ τ ό στόμα γιά νά δρο-
σίσουν τήν έχθρα τους κάνουν μερικά Ιεροτελεστικά βή-
ματα πρός τά πίσω, σηκώνουν ψηλά τούς μελλοθανάτους 
νά τούς καμαρώσει ό κόσμος κι υστέρα τους άφήνουν μα-
λακά κάτω σ τ ό έδαφος. 

Λεύτερα τώρα τά κοκόρια όρμοΰν ;μέ θανατερό μ'σος 
τό ένα ένάντια στό άλλο. Τό φρικτό πάλεμα της μο'ρας 
τους έχει άρχίσει. Νικητής θά είναι αυτός πού θά σκοτώ-
σει πρώτος τόν άλλον. Τά πλήθη τώρα έχουν σωπάσει. 
Τά έρημα κοκόρια μέ φουσκωμένο τό φτέρωμά τους έπιτί-
θενται άκατάπαυστα τό ένα ένάντια στό άλλο. 

Κτυπούν βίαια μέ τίς μύτες τά κεφάλια τους, ένώ τά 
γυαλιστερά κοφτερά ξυρφία των ποδιών τους χαράζουν 

32 

άγρια τίς σάρκες τους. "Υστερα άπό λίγα τέτοια βα"®* 
τερά άγκαλιάσματα πέφτουν και τά δύο έρημα πουλιά ^ 
ποκαμωμένα αιμόφυρτα στό χώμα. , 

ίδι 
ΟΙ θεατές όμως δέ μένουν Ικανοποιημένοι! Τό τΓ(Χ·Χν ; 

δέν έχει τελειώσει. Μέ φωνές ζητούν οΐ άνθρωποι τό κεφ®" 
λι τού ένός κοκόρου έπί τάπητος. 

Τ ' άφεντικά ξαναπαίρνουν μέ πολύ σεβασμό καί σϋ~ 
μπόνοια στά χέρια τους τά έρημα καί καταματωμέν® κ°* 
κόρια τους. 

»Α I-
Μέ προσοχή ό διαιτητής έξετάζει τά ξυράφια. Λ ν , 

χουν στραβώσει, δίνει ένταλή ν' άλλαχτούν. Μλιστα 
σεξα δτι τώρα ό ίδιος δίνει ξυράφια, άπό τή δική του α ν 

λογή. 
Έ τ σ ι άφού τηρηθούν οΐ δροι τού δευτέρου γύρου 

φρεσκαριστεΐ τό μίσος των κοκόρων — δσο μίσος 
ρεΐ νά έχει άπομείνει ύστερα άπό τόσο χυμένο αΤμΟ ι. 
τούς άφήνουν ξανά κάτω στό χώμα. 

'Εξαντλημένα, σακατεμένα τά κοκόρια ξαναρχίζ°υν 

σιχαμένη μάχη γιά τό τελικό ξεκάμωμά τους. 

Σέ λίγο τό λεμπίδι του ποδιού τοΰ ένός κόβει ττέρβ 
πέρα τό λαι,μό τού άλλου. Και σάν νά μήν έφτανε αν*0': ·, 
νικητής κόκορας — άπό δική του πιά π ρ ω τ ο β ο υ λ ί α ^ 

κτυπά άκόμη μέ μανία μέ τό ράμφος του τό κ ε φ ά λ ι τ ^ 

σκοτωμένου συντρόφου του. "Ηθελε κι αυτός νά είναι 
γουρος δτι εΤχε κάνει τό χρέος του, δτι ό άντίπαλοζ 
κόκορας, σίγουρα άλλο δέ θά μπορούσε πιά νά κου*011 

ρίσει. 

Τά πλήθη ήδονισμένα άλάλλαζαν, πληρώναν τά £ΓΓ° 
χήματα. 

Κάτω στήν άρένα τά άφεντικά έτοίμαζαν τό ττά^ε,) 

τών έπόμενων μελλοθανάτων. 

Καί πάντα ο! Μαριάτσι (οΐ ιιουσικοί) ψηλά 
έξέδρα έπαιάνιζαν τή νίκη... 

Μερικές έκατοντάδες μίλια πρός τό νοτιά, στις Υε ιΤ°^, 
κές χώρες της Κεντρικής 'Αμερικής δυο άλλα κοκόρια , 
νεχίζουν τή κοκορομαχία μέ τή μικρή διαφορά δτι 
γιά κοκόρια, έκεΐ σφάζονται άνθρωποι. 

ΕΤναι τό ίδιο άρρωστημένο βρωμερό παιχνίδι. Τ' 
τικά τους δίνουν και έκεΐ γυαλιστερά λεπίδια. Έ κ ε ι 

στυχώς δέν ύπάρχει διαιτητής νά έλέγξει τά ξυράφι®· 

Τ ά κοκόρια τά διαλέγουν μόνα τους... Κοιτάζον*0"» 

ΤΑ ΠΝΕΓΜΑΤΙΚΑ 

Τ* 



'«ιτητή των κοκόρων καθώς έξήταζε την αναλογία τών 
Ροφιων, άθελα τό μυαλό μου πήγε σέ κάτι άλλες χώ-

δττου τ ά κοκόρία έκεί άγωνίζονται νά πετύχουν ίσορ-
Ρο^β δυνάμεων. . 

^ ^Ρέττει λέει δλοι νά έχουν τά ίδια άκριβώς μαχαίρια, 
1 να μπορούν νά σφαχτούν πιο δίκαια... 

Ακόμη σκέφτομαι δτι οί άνθρωποι σάν λογικά δντα 
^ είναι — καί 5χι κοκόρια — δένουν τά ξυράφια μόνοι 

ατά ττόδια, δέν περιμένουν νά τους τά δέσουν άλλοι... 
κόπασαν γιά λίγο οΐ θανατερές μονομαχίες και ό 

^°υττιδιάρης καθάρισε μέ μιά μακριά σκούπα την άρέ-
άττο τά φτερά και τά αίματα, οί σάλπιγγες άπό ψηλά 

"ΙΥΥειλαν τον έρχομό της μεγάλης τραγουδίστριας τοΰ 
^εξίκού Τής ΟΟΙ-ΑΣ ΒΕΙ-ΠίΑΝ, Σηκώθηκαν πάλι τά 

^ Αφηνιασμένα. 

-ύπνησε ή διπλανή μητέρα τό μικρό παίδι της πού κοι-
τ Ε ^ ^ Υ°νατά της. — Τά κοκόρια τό παιδί τά φοβό-

' δ έ ν ήθελε νά τά δει, άλλά τά έβλεπαν — 

«Σήκω νά δεις ήλθε ή 1_01_Α BELTRAN»... 

Μττ, 
Ρές 

ροστά οϊ κιθάρες, στή μέση ή Λόλα, στις δύο πλευ-
5 της 

τά βιολιά πιό πίσω άκολούθαγαν οί σάλπιγγες. 
Ολέ! φώναζαν δλοι ιμαζί άπ' τις κερκίδες. 

Φώναξε κι αύτή χαιρετώντας μέ τό χέρι της τους 
> σκλάβους της, άρχίζοντας χωρίς πολλά -

^ ίνα άπό τά πιό γνωστά της Μεξικάνικα τραγούδια. 
ΟΌν*0^6'0 Φωνής της άφήνιαζε τά πλήθη, τραγουδούν 
ν . μαζί της μέ μιά θαυμαστή άρμον ;α έκλαιγαν, 

πέταγαν τά καπέλα τους, παντού φλογισμένος 
γ Γ ^ σ ι σ σ μ ό ς . Και δσο προχωρούσε τό τραγούδι ή φωνή 
ϊτιό &λο και πιό συρτή, δλο και πιό βίαιη, όλο 

. υνατή, κλάμα και γέλιο μαζί, ένώ οί κιθάρες, τά 
01 *<Χι οί σάλπιγγες άγωνίζονταν νά τήν φτάσουν. 

Ή 
^ Φ«νή αύτη κοφτερή σάν τό ξυράφι του κόκορα χά-

Τη^ '1®ον'αμένα τή καρδιά των παοαδομένων σ τ ά χείλη 
Τε°ΓΓ"ν· "Ή γλυκιά βιαιότητα τής φωνής της βυθισ,μέ-

Β( σ α ° τ ό μεθυσμένο περιβάλλον είναι άδύνατο νά πε-
^ α<ι>Ε'' είναι κάτι τό διάφορο γ*ά μάς, είναι κάτι τό 

Πρακτικό. 

τήν^Γ^ <πήν ίδια άρένα πού πριν λίγα λεπτά έβλεπες 
ΐτ0 ^Ρωπινη φύση νά ήδονίζεται μέ τό πιό ποταπό τ^ό-
ΐο&Γ? ζ°^Υ*λας — κι άκόμα χειρότερα — έβλεπες τώρα 
θ ^ _°υζ αύτούς άνθρώπους νά ξεφαντώνουν μέ τό με-
Τοζ Λ Γ θ υ ΤΡαγουδιοΰ της τις πιό έξευγενισμένες έκφράσεις 

^Ρώπου. Θεέ μου πώς γίνεται αύτό; 

¿ υ ^ ^ ε ι νά είσαι Μεξικάνος γιά νά μπορέσεις νά τό νοι-
^ Χ ε σ τ ο ^ < ' τΠζ πολιτείας βλέπεις τή 
τ^ , α Καί τό πλούτο νά ζούν μεθυσμένοι και οί δυό κά-
Ερ^^ ίδια πλημμυρίδα τοΰ τροπικού ήλιου και τοΰ 

\ηγ^1Τεΐι> ττανάκριδα αύτοκ'νητα κ α! τήν ίδια ώρα ξυπό-
^ ' δ ι ά νά τριγυρνούν στους δρόμους χωρίς πατέρα. 

Υ£ννημένα άπό τις κερίδες (φιλενάδες), 
Ρ ι^ ήφαίστειο τής έρωτικής Εξοςρσης, τ ' άφήνουν έ-

μετά νά τά φροντίζει ύ ήλιος. 

Τ4 . δ λ λ ε ( : Χώρες τής Κεντρικής και Νότιας 'Αμερικής 
^μενο αύτό είναι πιό χειρότερο. Κάποτε ίνας πι-

^ΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓθΗΡΑ 

λότος ένός ποταμού μιας άπ' αυτές τίς χώρες μου ελεγε, 
πώς είχε τή σύζυγο του, τέσσερις κερίδες και εικοσιένα 
παιδιά. "Αρχιζε άπό τό νηπιαγωγείο καί τελείωνε στό 
Πανεπιστήμιο... 

Γύρω στό 40% τών Μεξικανών είναι φτωχοί. Αύτό τό 
κομμάτι τής στερημένης κοινωνίας εύκολα μπορεί αύριο 
νά γίνει ένα κοκόρι ,μέ ένα λεπίδι στό πόδι, έτοιμο ν« πά-
ρει μέρος στη κοκορομαχία. 

Στήν ίδια έκθεση ΕΧΡΟ '83 μιά άλλη .μέρα είδα πάνω 
στ ' άλογά τους τον ANTONI O AGUI LAR καί τή φαμίλια 
του ντυμένοι δλοι τους μέ τις παραδοσιακές φορεσιές τών 
Μεξικάνων καί τά ,μπιστόλια στή μέση νά τραγουδούν στά 
πλήθη τού σταδίου τής έκθεσης. 

'Πουθενά στόν κόσμο δέν είδα στους θεατές τέτοια έ-
ξαρση, τέτοιο ξεσήκωμα και στά πρόσωπα τών καλλιτε-
χνών τόση συγκίνηση. Μόνο στούς χορευτές τής 'Ανδαλου-
σίας μπορείς νά δείς αύτή τήν ίδια δραματική έκφραση 
τής τέχνης νά είναι τόσο έντονα ζωγραφισμένη στά πρό-
σωπα τους. 

Ή «μουσικά ραντσιέρα» τού ANTONIO AGUÍLAR ή-
ταν τόσο συναρπαστική, τόσο θυελλώδης πού ένοιωθες νά 
φεύγει μαζί μέ τό καυτό άγέοα, νά χάνεται μακριά στους 
άτέλειωτους κάμπους, νά μπαίνει μέσα στις φτωχές καλύ-
βες τής παλιάς 'Ισπανικής άποικίας. 01 θεατές ήσαν τέ-
λεια ξωπαρμένοι άπ ' τή φωνή τοΰ τραγουδιστή. 

Καί σάν αυτός ξεπέζεψε γιά νά υποκλιθεί σ τ ά πλήθη 
γονάτισε μαζί μ' αύτόν καί τ ' άλογό του. 

¡Ρώτησα πολλές φορές γιά τό πόλεμο πού γίνεται πιό 
κάτω. Γιά τήν οικονομική κατάσταση τοΰ Μεξικού. Δέν ή-
ξεραν πολλά πράγματα, δέ τούς ένδιέφερε. 

Τό τηλεοπτικό μας κουτί στήν 'Ελλάδα είναι πιό καλά 
κατατοπισμένο. Μόνο κάποιος που ένδιαφερόταν φαίνεται 
πιό πολύ, μοΰ είπε χαρακτηριστικά. 

—ι Νά σ ά ς πώ σινιόρ, δλα έξαρτώνται άπό τούς «νορ-
θαμερικάνους» άπό τό ποΰ θέλουν νά έχουν τήν κόκκινη 
γραμμή. ¡Νότια ή βόρεια τού Μεξικού. Ή έκλογή δέν είναι 
δύσκολη... "Ας άποφασίσουν. Καί γιά αύτό πιστεύω δτι 
τελικά τό Μεξικό θά τά καταφέρει... όλοκλήρωσε ό Μεξι-
κάνος. 

ΟΙ άνθρωποι δώθε έχουν ξεχωριστή άντίληψη γιά τή 
ζωή. Μέ τή δουλειά δέν τά έχουν κα! τόσο καλά, δπως δ-
λοι οΐ άνθρωποι τοΰ τροπικού ήλιου. 

Τή θεωρούν «χαμένο» χρόνο. 

01 ώρες τού τραγουδιού, τού πιοτού τοΰ έρωτα έχουν 
τή ,μεγάλη τή πρωταρχική άξία στή ζωή. Τά βράδυα στις 
πλατείες τής πόλης δπου κάθεται ό κόσμος έξω γιά νά 
δροσιστεί άπό τήν ανυπόφορη τροπική ζέστη, πλανόδιοι 
κελαρηδοί, βιολιστές, τραγουδιστές, μέ λίγες πεντάρες εί-
ναι πάντα έτοιμοι νά διασκεδάσουν τό καθέναν. 

01 μεγάλοι τραγουδιστές τοΰ Μεξικοϋ είναι πρόσωπα 
Ιερά, περίπου δ τι οί ποδοσφαιριστές στή Βραζιλία. 

Και αύτοι πάλι μέ τή σειρά τους τό θεωρούν χρέος τους 
νά προσφέρουν ένα κομμάτι τής ζωής τους στό λαό. — Μέ 
τό άζη,μίωτο βέβαια.— Τό τραγούδι σ ' αύτόν τόν τόπο 
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εΤναι μια μυσταγωγία, και οΙ κοκορομαχίες ένα εΤδος θυ-
σίας ατό άνθρώπινο πάθος για τό λυτρωμό τού ανθρώπι-
νου ταξιδιού πάνω στα καμένα χώματα του ήλιου. 

νίζεται μέ τό τραγούδι και πότε μέ τό αΤμα. 

Αύτό τό πάθος, τόν ξένο παρατηρητή τον ξαφνιάζει. 
ΕΤναι μιά έλπίδα γιά τό λαό, άλλ»ά κα! ενας φόβος. 

" Ισως οΙ σκλάβοι τού ήλιου δέ μπορούν νά κάνουνε κ' 
άλλιώς. Τόν ήλιο και τόν έρωτα δέ μπόρεσε ποτέ κάνε'? 
νά τους νικήσει ΕΤναι ή ίδια ή ζωή μας! 

ΕΤναι κάπως παράδοξο νά βλέπεις στον Τδιο χώρο, την 
ίδια σχεδόν ώρα, τό ίδιο άνθρώπινο πάθος, πότε νά ή5ο-

ΓΐηΡΓΟΣ ΑΕΥΟΕΡΗ* 
Πλοίαρχος Ε·Ν· 

Του ΈΑιου 

ΤοΟ βασιλ:ά xoö ήλ'ου 
τελάλης τό φεγγάρι 
m i χτές τό βράδυ μου 'πε 
πώς σήμερα θά 'ρθή. 

"Ελουσα τά μαλλιά μου 
σέ κρυσταλένια βρύση 
καί φόρεσα φουστάνι 
τήν πάχνη άπ' τήν αυγή. 

Καί νάτος πού προβαίνει 
άπό τά κορφοβούνια 
καί γώ σιμά του τρέχω 
νά τόν ύποδεχθώ. 

Κι" αύτός μ' άπλώνει άχτίδες 
μού φτιάχνει σκαλοπάτια 
στό πλάϊ του ν* άνέβω 
κοντά του νά βρεθώ. 

Πέρασα δλη μέρα 
μέ τά καυτά φ λιά του 
κι δταν τά βλέφαρά μου 
χαμήλωσαν στή γή, 

σέ μιά μικρή κορφούλα 
γέρνει καί μ' άκουμπάει 
περίμενε μού λέει 
θά 'ρθώ τ' άλλο πρωί· 

ΝΙΤΣΑ ΦΡΙΑΙΓΚΟΥ 
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Αΐνιγματικά παραμύθια 

Κυθηραϊκά 
Συνεχίζοντας τήν καταγραφή τύν Κυθηραϊχών αΐ-

,^ΊΊμάττ«ν {¿πτό τό Β ' Τόμο τού ΔΕΛΤΙΟΥ τής 'Ελλην. 
^ΥΡβφί 'κής 'Εταιρείας, τού Σπ . Έ μ . Στάθη) , στο 
"̂Π.μ ε Γ! σημείωμα θ' ασχοληθούμε μέ παραμύθια που 
, Υ ο ν τ αν σιτά Κύθηρα »ατά αινιγματικό τρόπο, έτσι 

4ΚρΓ£ νά δημιουργείται κάποια πνευματική ένοκτχόλη-
ο?' ν ° κ ε ι ν ' ζ ε τ , σ ι τό μυαλό έκείνων που λάβαιναν μέρος 

ΓΊ λύση τους και περνούσαν εύχάριιστα σιέ ώρες ψυ-
• ™ωΥί<χς ή σ £ ώρες έλεύθιειρ.εις, μετά τόν κάματο τής 

Ραί στις έπταγγελματικές τους ασχολίες. 

«Γβιά σας , 
11 °ύτά πού 'χετε μπροστά σας . 
Αίρετε, 

μ ^""ό πού σάς κρέμεται. 
®νειι νά ψέρ« τό μαλλιαρό μου στό κουρεμένο σ α ς ; 

[""τραβο! Δυό-τρείς μέρες είναι πού τό 'χουμε κου-
Ρίψει». 

ή , λύση τού αινιγματικού αύτού παραιμυθιού είναι 
Ρα» χ ω ρ " < ' > 1 β έ ρ ι ι ζ α ν ο·ί θεριίστάδες και πέ-
^ Ε έ ν ° ς αξιωματικός καβάλα στ ' άλογό του. Τους 

μέ τή φράση: «Γειά σ α ς , μ* αύτά πού 'χετε 
σας » κι έννοούσε τά στάχυα. Οί θεριστές άν-

Ρετε Τ|σΌν μί τόν ίδιο αινιγματικό τρόπο: «Χαί-
¿ρ ' μ οώτό πού σάς κρέμεται», δηλ. τό σπαθί. Ό 

Μ'Ονικός Τούς ρώτησε: «Κάνε» νά φέρω τό μαλλια-
κουρεμένο σ α ς ; » κι εννοούσε τ ' άλογό του 

οτό θερισμένο χωράφι (κουρεμένο), γιά νά 
Και τού απάντησαν πάλι οί χωρικοί: «Μττρά 

δη^ _ " τΡείς μέρες είναι πού τό 'χουμε κουρέψει», 
τ ° έχουμε θερίσει. 

'πό 'ναν πατέρα 
"ιέ τής γυναικός μου, 

Ρ* "ΐτές τ ο τού πατρός σου, 
4 ό υιός του, 

νιίΡ τής γυναικός του». 

Ή 
ν κ ί η Γ 0"«": ™ ύ έφυγε ά π ' τόν τόπο του γιά μα-

Έμεινε χρόνια στά ξένα, χωρίς καμμιά 
μεγ<}.,νων_'0: μέ τήν γυναίκα του και τό γιό τιου. Στό 

' «χάθηκε» ό ξενιτεμένος, ό χήρος πατέ-
|Γ ΤΓαντρεύτηκε τή νύφη του και απόχτησε γιό 
Τοο " ^ " ά άητό χρόνια ό ξένος γύρισε στόν τόπο 

' *ρΙιν φτάσει στό σπίτι του, έμαθε τά καθέ-

Τ Α ΟΝΕΓΜΛΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ 

• · αινίγματα 
καστα. Στό μεταξύ είχε μεγαλώσει τό ποοιδί, πού εί-
χε κάιμει ή γυναίκα του μέ τόν ποοτέρα του και πού τό 
είχε αύτός άδελφό. Ό τ α ν συνάντησε τόν άδελφό του, 
τού μίλησε αινιγματικά, γιά νά βρει μόνος του τή 
λύση, λέγοντάς του τά παραπάνω λόγιια, δηλ. ότ< ή-
τκκιν άδέλφια άπό τόν ίδιο πατέρα, ήταν γιός τής γυ-
ναίκας του. Και τόν έστειλε νά πει στόν πατέρα τους, 
ότιι ήρθε ό γιός του (ό ξένος), ττού ε ¡ναι και άντρας 
τής γυναίκας τού πατέρα τους (τής νύφης του) . 

3. «Τί 'σαι σύ και τί 'μα>ι γώ ; 
Τί 'ν' αύτά και πού τά πάς ; 
Κάτσ ' αύτού κοί μή μιλάς». 

Μιά φορά ήταιν ένας άπ)οϊκός άνθρωπος, πού άγα -
πούσιε τρεις γυναίκες. Μιάν άρχοντοπούλα, μιά πλού-
τια και μιά πολύ όιμορφη. Ήθελε νά παντρευτεί μία 
άπ ' αύτές και δέν ήξερε ποιίά ,νά διαλέξει. Γιι' αυτό 
πήγε σττό σοφό Σολαμώντα, νά του πει τή γνώμη του. 
Φτάνοντας σ τ ό σπίτι του, βρήκε τό Δαβίδ , πατέρα τού 
Σολοιμώντα και τόν ρώτησε γιά τό γ'ΐό του. Τού είπε 
πώς είναι σ τ ό πάνω πάτωμα κι άνέβηκε. Βρήκε τό 
σοφό νά παίζει μ' ένα μήλο. 'Αφού τού είπε τί τόν 
ήθελε, ό Σολοιμώιντας δέν άπάντησε, άλλ' έξακολουθού-
σε νά παίζε» και νά λέει: «Τί 'σα;ι σύ και τί 'μαι ' γώ ; 
Τ! 'ν' αύτά κιαιί πού τά πάς; Κάτσ ' αύτού και μή μι-
λάς». Ά π ' όλ' αύτά, πού μονολογούσε ό Σολομώντας 
τ ίποτα δέν καταλάβαινε και περίμενε άρκετή ώρα , 
γ ιά νά πάριειι άπάντηισιη. Δέν κατάλαβε, ότι αύτη ήταν 
ή «αινιγματική» άπάντηση, πού τού έδινε. Φεύγοντας 
άπτελπιισμένος, βλέπει τό Δαβίδ στή σκάλα και τού 
λέ|ει πώς , ό γιός του δέν είναι σοφός, άλλά τρελός. 

— Δέν μ' αποκρίθηκε σ τ ό,τι τόν ρώτησα, παρά εί-
χε ένα μήλο κι έπαιζε συνέχειια και μονολογούσε: ΤΙ 
'σχχι και τί 'μαι γώ; . . . 

— Καηιμένε, δέν κατάλαβες ότι αύτά, πού έλεγε μο-
ναχός του, ήταν ή άπάντησή του; Νά, τί σημαίνουν ό-
λα αύτά; Ά ν πάρειις τήν άρχοντοπούλα, θά σού λέει ό-
λη τήν ώρα « τ ! 'σαι σύ και τί 'μαι γ ώ ; » και! δέ θά 
μπορείς ούτε νά μιλήσεις, ούτε νά κάμε-ις κάτι, γιατί 
«έγώ είμαι άρχοντοπούλα άπό σόϊ, ένώ έσύ είσαι ένας 
τιΐΓποτένιός και άσημος». Ά ν πάρεις τήν πλούσια, δέ 
θά τολμάς ούτε λεπτό νά τής πάρεις και θά σού λέει 
κάθε στιγιμή; «ΤΙ 'ν' αύτά και πού τά π ά ς ; » Αύτά πού 

3δ 



παίρνεις είναι δικά μου, δέν τ ά ορίζεις, γιατί είμαι 
•πλαίσια και σύ φτωχός. "Αν πάρειις την άμορφη, πά-
λι δέ θά τολμάς τίποτα να κάμεις, ούτε νά μιλάς, 
γιατί θά σού λέει :«Κάτσ ' αυτού και μή μιλάς», έγώ εί-
μαι όμορφη και ό,τιι θέλω κάνω, γιατί ακούγεται ό 
λόγος μου. 

Μετα τό παραπάνω παραμύθι, ταιριάζει ή παροιμία 
«τσαρούχι άπό τάν τόπο σου κι άς είν' και μπαλωμέ-
νο», δηλ. πάριε άνθρωπο τής σειράς σου, γιά νά ται-
ριιάζετε. 

4. « 'Επί άγεννήτου, ώ βασιλεύ, κάθεσαι 
και επί τη μητρί αύτού καθέζεσαι· 
ή λύσε μου τάν λόγον 
ή δώσε μου τάν υίόν μου, 
τάν άντρα τής μητρός μου· 
και άν μου τάν δώσεις τ α τ ή ρ μου, 
άν δέν μού τάν δώσεις υιός μου. 

ή 

"Επί τούς άγεννήτους πόδας κάθεσαι, βασιλεύ, 
και έπί τό δέρμα τής μητρός ούτού καθέζεσαιι κλπ. 

Π 
Έ π ί άγεννήτορος ό βασιλεύς κάθεται 
και έπάνω έπτί τή μητρί αύτού καθεύδεταιι, 
ή διέλυσοιν τιό ρήμα, ή δός μου τόν υίόν μου κλπ. 

ιΜιά φορά κάποιος είχε κάμει μεγάλο κακό και τάν 
κλείσανε στή φυλακή νά πεθάνει άπό τήν πείνα. Τούς 
επισκέπτες του έρευνούσαν εξονυχιστικά, μήπως και 
τού πήγαιναν τροφή νά φάει. Αύτός είχε μιά κάρη 
πιοΜτρειμένη, πού είχε γεννήσει κείνες τις μέρες. Τόν 
επισκεπτόταν ή «.όρη του και τάν βύζαινε όση ώρα έ-

μεινε κοντά του και άντί τούτος ν' άδυνατίζειι, πάχ®'*®· 
Οί φρουροί κατάλαβαν πώς κάπτο.ια κατεργαριά 
λατζία) γινόταν και γιά νά τό άνακαλύψουν, δέν 
φηναν κανένα μοναχό του νά πάει νά τόν βρει, wap«1 

πήγαιναν κι αύτοί μαζί του. Τό ίδιο έκαμαν και ατην 
κΙάρη του, πού τώρα δέν μπορούσε νά τόν βυζάξει, "ixar 

τι θά τήν έβλεπαν. 'Απελπισμένη καθώς ήταν, βλέι«1 

μιά μέρα τόν βασιλιά καβάλα σ τ ' άλογό του. Πιάν«" 
τό χαλινάρι τ ' άλόγου του, τάν σταματά και τού λέει· 
« Έ π ί άγεννήτου, ώ βασιλεύ, κάθεσαι κλπ.». Ό 
λέας» σκέφτηκε πολύ, μά δέ μπόρεσε νά λύσει τό 
νιιγμα. Τής ζήτησε νά τό έξηγήσοι και θά τής έδινε 
λεύθερο τάν παπιέρα της. Έ τ σ ι , τού είπε τή λύση: 

— Τ ' άλογο πού κάθεσαι, δέ γ ε ν ν ή θ η κ ε , γιατί ^ 
γκαστρωμένη φοράδα., πού κόντευε νά γεννήσει, ψόφΠσε 

ξαφνικά και άφού σκίσανε τήν κοιλιά της, βγάλα* 
ζωντανό τ ' άλογο, πού τώρα κάθεσαι πάνω του 
άγεννήτου...). 'Αλλά και στή μητέρα του έπάν« 
σαιι (έπί τή μητιρί αύτού καθίζεσαι...), γιατί μ® τ 

δέριμα τής φοράδας έκαμαν τή σέλα, πού κάθεσαι ^ 
νω. « Ή λύσε μου τόν λό/ον ή δός μου τάν υιόν Μ""' 
τάν άντρα τής μητρός μου». Κάθε μέρα δίνω Ya 'W 

στον πατέρα μου (τόν βυζαίνω), γιά νά μήν ΐΓεθ®νί* 
κι έτσι είναι «γιιός» μου, πού είναι και άντρας ^ 
μητέρας μου. 'Αν μού τάνε δώσεις, δέ θά τάν Çctvff6v" 
ζάξω κιέτσι θά 'νιοοι ιταττέρας μου. 'Αν δέν μού 
δώσεις, θά τάνε βυζαίνω και θά 'ναι «γιιός» μου. 

Ό «Βασιλέας» θαύμασε τήν έξυπνάδα της Τ 7 
χάρισε τάν ποοτέρα της NI έζησαν αύτοί καλά κ'ι ¿C*1' 
καλύτερα ! 

Τ Α Σ Ι Α ΜΑΥΡΟΓΕΩΡΓΗ — ΧΑΣΙΑΚΟ* 
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«Ή σφαγή των Τούρκων» 
Δυο χρόνιοι μετά τήν κήρυξη τής Έπαναστάσε-
too 1821, κατά τό 1823, συνέβη στα Κύθηρα τό 

^«ντικώτερο γεγονός στά . χρόνια τής 'Ελληνική; 
Αναστάσεως, γιά τό Άγγλοκρατούμενο Τσιρίγο· 

Από τό 1809 οί "Αγγλοι κατέλαβαν τά Έπτά-
τό 1815 μέ τήν συνθήκη των ΙΙαρισίων, ά-

^νωΡ'·σΘηκαν σάν «Ηνωμένα κράτη τών Ιονίων 
ύπό τ ή ν προστασία των "Αγγλων. 

Χ 1 8 1 6 , σέ ήλ'κία 51 έτών, διωρίσθη στήν Κέρ-
Ρ«·, σάν πρώτος αρμοστής τών 'Ιονίων νήσων, δ 

^Ρατηγύς ΜαΤτλανδ Θωμάς, Εύγενής, Σκωτικής 
πεπειραμένος στρατιωτικός, δοκιμα-

ϊ Ρ ^ ί στίς 'Ινδίες καί στούς πολέμους κατά τού 
*π°λέοντα. "Ανθρωπος αυταρχικός, σκληρός, έξά-

ΧαΑ ^θήκοντά του μέ πάθος καί μέ μίσος 
οτ4 Ι ώ ν Ελλήνων καί τής Ελληνικής έπανα-· 
q 3 ε ωί· Χαρακτηρίσθηκε φιλότουρκος καί άπάν-

κ α · ζητήματα πού ή 'Αγγλική 
ήταν άσχετη. Οί Ιστορικοί τόν άναφέρουν 

•"μισέλληνα» καί οί φιλέλληνες σάν «μ σητόν». 
^ ^ θ η ρ α , υπαγόμενα στήν Κέρκυρα έδιοικούν-
i j / 1820 καί μετά, άπό τόν στρατιωτικό Ιωάννη 

Τά Κύθηρα άπό τά παλαιότερα χρόνια, 
5tI κάπως Απομονωμένης γεωγραφικής θέ-
Pitac u ' J νησιά τού 'Ιονίου, άλλά κυ-
% 'Ο ®Ρ ι σ κ^αν έξω άπό τούς χώρους 
W "ωμανικής κυριιαρχίας, ένέπνευσαν σέ πολ-
τούς 'Χυν7Π'17μένους καί μή, σπουδαίους καί Ασήμαν-
*0 Ι } ' γνωστούς καί Αγνώστους, "Ελληνες καί Τούρ-
ΐ4 i fa ε ^ος σιγουρ:άς καί Ασφάλειας- "Οπως 
μενο " Σπετσιώτες, κατέφυγαν στό Ένετοκρατού-

γιά νά γλυτώσουν άπό τά 'Αλβανικά 
ofiw' 1^88 δ Λάμπρος Κατσώνης προσωρμί-
ΐοο Τ « ^ 7 Αύλέμωνα γιά νά ¿ργανώση τόν στόλο 
6 ¿ 0 J . 1 8 0 6 δ Θεόδωρος Κολοκοτρώνης. Τό 1821 

j υ σ ' ° ί Πύρρος, δ θετταλός, ιατροφιλόσοφος 
μέ πολλά γυναικόπαιδα, άπό τήν 

Χί1ς \ 1®21 έπίσης μετά τήν Απελευθέρωση 
< Γ ® μ β α ο { α ς ' Τ ο 0 Ρ κ ο ' τ ί ς 0·ν·°γένειές τους 

*ρυφά, στό ύπό τήν προστασία πλέον τής 
Ν ς ^Ρεταννίας, Τσ·ρ·'γο. Κρυφά, διότι έπισή-
' 4 * ώ ^ α ν ν ί α ήταν ούδέτερη στά γεγονότα, Α-
®^Υές Χ α { ά π 0 ΣμύΡνγί τ ά 1822, μετά τίς 
Hpiot π ί λ ε ω ς αύτής άπό τούς Τούρκους. Κυ-

τήν φορά, κατέφυγαν στά έδάφη τών 
Χθς . ¿ ¡J τ°υς. 'Αργότερα πάλι δ θρυλικός ναύαρ-
^ V i o Ρ έ α ς Μ ' α ο ύ λ γ ϊ ί στά Κυθηραϊκά λιμάνια, 
^Vooc.Ve Επιθέσεις του κατά τών έχθρων τού 

Τδ 1823 λοιπόν, κατά τούς θερινούς μήνες προ-

*ΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΪΘΗΡΑ 

σωρμίσθηκαν στήν Πλατέα Αμμο, βορειοανατολι-
κά τών Κυθήρων, δύο μικρά ιστιοφόρα καί άπό 
τέσσερα κουπιά στήν κάθε πλευρά. ΤΠταν γεμάτα 
άπό ενα πλήθος άνθρώπων· "Ανδρες, γυναίκες, 
παιδιά, μέ πολύχρωμα κουρελιασμένα ρούχα. "Εν-
δειξη κατατρεγμού καί ταλαιπωρίας. Οί περισσότε-
ροι ήταν γυναίκες μέ τίς μακριές μαντίλες τους, 
πού σκέπαζαν τδ μισό πρόσωπο, κατά τήν συνήθε'α 
τών Μουσουλμάνων. "Ανθρωποι σκυθρωποί, θαλασ-
σοβρεγμένοι, κατάκοποι, μέ μιά φοβισμένη Αγριάδα 
στά μάτια τους, ξένοι, σέ άγνωστο τόπο, μέ σκοτει-
νό μέλλον καί φοβερδ παρελθόν. "Ολοι" τους Τούρ-
κοι, έρχόμενοι άπό τήν Πελοπόννησο1. 

'Ανάμεσα στούς λίγους άνδρες Ινας ψηλός, γκρι-
ζογένης, γυμνός άπό τήν μέση καί πάνω, μέ πλα-
τύ σαρίκι, είχε αέρα Αρχηγού καί ξεχώριζε από 
τούς άλλους. Πιθανδν ήξερε τήν περιοχή, διότι 
τούς οδήγησε σέ παραπλήσια σπηλιά, δπου καί κα-
τασκήνωσαν. 

Οί Τούρκοι προσήραξαν σέ έκείνη τήν περιοχή 
έπε'δή' ήταν έρημη, μακρυά άπδ κατοικημένες πε-
ριοχές καί έπικίνδυνα μάτια. Μέ σκοπό νά Απο-
πλεύσουν σύντομα γιά τήν Κρήτη. 'Αμέλησαν δμως 
νά λάβουν τά απαραίτητα γιά τήν περίπτωση μέ-
τρα άσφαλείας, γιατί έπρόκειτο νά φύγουν καί για-
τί ένοιωθαν άσφαλεϊς στήν ουδετερότητα τών "Αγ-
γλων· Ετσι τούς άντελήφθηκαν οί Τσιριγώτες τοϋ 
γειτονικού Καραβα καί ύπό τήν άρχηγία μερικών 
φυγάδων τής Πελοποννήσου άπεφάσισαν νά τούς 
σφάξουν. Ή Απόφαση αύτή ήταν δπωσδήποτε τολ-
μηρή καί έντελώς ξένη γιά τόν τόπο. Μάλιστα δέν 
θά ύπήρχε κανένα Απολύτως πρόβλημα, αν αύτά 
τά κατατρεγμένα γυναικόπαιδα ε7χαν νά κάνουν 
μόνο μέ τούς Τσιριγώτες καί ούτε αυτοί οί τελευ-
ταίοι, θά είχαν νά άντιμετωπίσουν τίς συνέπειες 
πού Ακολουθούσαν. 

"Αν δέν παρασυράντουσαν άπό τούς Πελοποννη-
σίους καί τούς Τσιριγωτοσμυρναίους, πού είχαν κα-
ταφύγει στά Κύθηρα, μέ τήν έκρηξη τής Ελληνι-
κής έπαναστάσεως. Ή μεγάλη ευθύνη δμως πέφτει 
στόύς Πελοποννησίους, διότι αυτοί ήταν οί Αρχηγοί. 
Βέβαια ή Αγανάκτησή τους άπό τήν Τουρκική θη-
ριωδία ήταν δικαιολογημένη, Αλλά θά μπορούσαν 
νά τήν έξέφραζαν διαφορετ κά καί σέ διαφορετικό 
τ^πο. Χωρίς νά έξέθεταν καί νά Αναστάτωναν τί 
νησί, πού τούς προστάτευσε καί τούς φιλοξένησε. 

Ή έπιχείρηση ήταν εύκολη, διότι οί άνδρες ή-
ταν λιγοστοί, άσήμαντα δπλισμένοι καί γενκώς δ-
λοι τους ήταν άνυποψίαστοι- Αύτό έδωσε στούς "Ελ-
ληνες περισσότερο θάρρος καί έπισφράγισε τήν ά-
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πόφασή τους γ·ά έκδίκηση- Τέλος, άπεφάσισαν νά 
τους έπιτεθούν νωρίς τά ξημερώματα, ώστε νά τούς 
αιφνιδιάσουν καί νά προλάβουν νά σβήσουν τά ί-
χνη τής σφαγής, προτού παραπέσουν στήν άντίλη-
ψη των "Αγγλων. 

Στήν δλη ύπόθεση πολλά σημεία είναι άγνωστα, 
μόνο είκασίες καί συμπεράσματα μπορούν νά γί-
νουν άπό δ,τι διέσωσε ή 'Ιστορία καί ή Παράδοση, 
οί δύο αυτές άδελφές, πού πολλές φορές ή μία συμ-
πληρώνει τήν άλλη. 

Πρέπει λοιπόν, νά έπετέθηκαν λίγο μετά τό 
γλυκοχάραμα καί άφοΰ είχαν άφήσει νά ξυπνήσουν 
μερικοί, ώστε νά τούς κτυπήσουν πιό έλεΰθερα. Έ -
πετέθηκαν μέ ταχύτητα καί μίσος, καμιά δεκαριά 
τό πολύ είκοσι άνδρες. Αλλους Ισφαξαν μέσα στήν 
σπηλιά πάνω στόν ύπνο, άλλους στήν άκτή, στα 
βράχια καί άλλους έπνιξαν μέσα στήν θάλασσα. 
ΤΗταν τέτοια ή βιασύνη τους καί ή μανία τους νά 
τούς έξηφανίσουν, πού δέν έκαναν καμία διάκριση 
σέ γριές, νέες, παιδιά ή μωρά, τούς έσκότωναν 'ό-
λους. Ή παράδοση άκόμη λέει, δτι τούς Ιθαψαν σέ 
κοντινό χωράφι, πού κατόπ'ν τό έζευγάρισαν γιά νά 
μήν φαίνωνται τά αίματα. 

Παρά τίς προφυλάξεις δμως οί "Αγγλοι τούς ά-
νακάλυψ-χν καί ή άντίδρασή τους υπήρξε χαρακτη-
ριστική. 

Λόγω των γε^νότων τόν 'Οκτώβριο του 1821, 
στήν Ζάκυνθο, σ' ενα μικρό έπεισόδιο μεταξύ Ζα-
κυνθινών καί 'Αλγερινών, προστατευομένων άπό 
τούς "Αγγλους, έφονεύθη Ινας Ά γ γ λ ο ς στρατ'ώ-
της καί τραυματίσθη ό έπικεφαλής άξιωματικός· 
Ό τυρανικός άρμοστής Μαίτλανδ, βρήκε άφορμή 
καί έκήρυξε τόν στρατιωτικό νόμο στήν Ζάκυνθο, 
καί στήν Κεφαλληνιά. Στήν Λευκάδα, άκόμη καί 
στήν Κέρκυρα, πού ήταν ή εδρα τής άρμοστίας. Τ π ' 
αύτό τό πνεύμα, δ "Αγγλος διοικητής τοΰ Τσιρί-

γου, ΜάκφεΟλ,. έκήρυξε τόν στρατιωτικό νόμο. 
Ό Μάκφεΰλ, πού ήταν μηχανικός, ήταν 

άνθρω-
πος δραστήριος καί έργατ'κός. Εφτιαξε πολλ« 
κοινωφελή εργα, ένδιαφέρθηκε ένεργά γιά τήν 
παίδευση των κατοίκων καί άποδείχθηκε γιά τ 

νησί, δ πιό χρήσιμος "Αγγλος διοικητής. ΤΗτ<*ν 
βέβαια αυστηρός καί τυπικός, σάν Βρεταννός άξια-
ματικός, άλλα δχι άπάνθρωπος. "Ετσι άρκέστηκε 
στό νά κρεμάση δύο Κυθηρίους γιά παραδείγματι' 
σμό, τούς ύπολοίπους τούς φυλάκισε, ένώ οί πρ*Υ" 
ματικοί αίτιοι διέφυγαν στήν Πελοπόννησο. 

'Αλλά τό «κρέμασμα γιά παραδειγματισμό», 2Χε1 

(στόρια, έχει βά&ος, χρειάζεται μιά κάποια διαδι-
κασία. Πρώτα, πρώτα δέν είναι άπλώς κρέμα3!1* 
άλλά καί κατράμωμα- 'Από τά παλιά χρόνια, 0 

"Αγγλοι συνήθιζαν νά κρεμούν καί στήν συνέχω® 
νά άλείφουν τόν καταδικασμένο μέ κατράμι- ύγρ°* 
πίσσα· Στήνανε κρεμάλες άραιά καί πάνω οϊ λ 
φους, κοντά σέ άκρογιαλιές ή στό ύπαιθρο, πού 
σποζαν τής περιοχής. "£2στε νά Ιχουν θέα καί ν 
φαίνονται. Κρεμάγανε λαθρέμπορους, έ μ π ρ η ^ ^ 
κλέφτες, φονιάδες... Κατόπιν τούς πισσώνανε Υ1 

νά διατηρούνται κα<ί τέλος γινόντουσαν άριστη "Ρ° 
φή στά κοράκια. 

Ή κρεμάλα δμως καί τό κατράμωμα είχαν ωΡ' 
σμένα πλεονεκτήματα, άφ' ένός τά θύματα ή τ α ν 

λάχιστα, άφ' έτέρου άποτελούσαν άμεση προε^5 

ποίηση καί άπειλή γιά τούς παρανόμους. 

'Αργότερα μέ τήν βοήθεα τών συγγενών 
οί ύπόλοιποι, οί φυλακισμένοι στό κάστρο τής 

χοί-
ρος, κατόρθωσαν νά δραπετεύσουν καί νά περά"01^ 
άπέναντι, στήν Πελοπόννησο. 

Σήμερα στή θέση «Κρεμασμένοι», π η γ α ί ν ο ν ^ 
στήν Χώρα δεξιά- στόν λόφο, κοντά στίς άποθήκεί 
τού Βαλεντή, σώζονται οί σωροί μέ τίς πέτρες, 1 :0 

συγκρατούσαν τά μακάβρια ικριώματα. .,» 
Γ Ι Α Ν Ν Η Σ Δ. ΚΑΣΙΜΑ'ΓΒ* 
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Τά χέρια σου 

Τά ζεστά σου τά χέρια 
Στό κορμί μου πλεγμένα, 
Σάν κισσός τυλιγμένα 
Μέ γεμίζουν ζωή. 

Τά ζεστά σου τά χέρια, 
Σάν χαϊδεύουν αίθέρ α, 
Λές καί δίνουν σέ μέ 
Καινούργια πνοή· 

Τ ά ζεστά σου τά χέρια, 
Σάν φτερά απλωμένα 
Λές προσμένουν Ιμένα, 
Νά κλειστώ μές σ' αύτά. 

Τά ζεστά σου τά χέρια, 
Καρτερώ σάν πεθάνω/ 
Στό μνήμα μου έπάνω 
Νά σκορπίσουν λουλούδια, 

Τά ζεστά σου τά χέρια, 

Νά σκορπίσουν στοργή. 

Ι ί Ρ Ι ϋ Ν 

^ ΙΙΝΕΓΜΑΤΙΚΑ ΚΓΘΗΡΑ Μ 



Σύντομες ειδήσεις από τήν 
Πνευματική ζωή των Κυθήρων 

— Ό Κ υθηραϊκής καταγωγής έλληνοαμερικανός ζω-
γράφο ςα «ΤΖΑΝΝΕΣ» ό όποιος διαπρέπει εις τήν 'Α-
μερική, παρουσίασε γιά πρώτη φορά στήν 'Ελλάδα και 
εις τήν γνωστή αίθουσα του Πνευματικού Κέντρου 
«ΩΡΑ» στήν 'Αθήνα, ένα μέρος τής ζωγραφικής του 
δουλειάς. Σχετικά, γράφομε σέ άλλη στήλη τού περιο-
δικού μας. 

ι— Χω^ίς ινά μποιρούιμε βέβαια νά χαρακτηρίσουμε, 
σάν καθαιρά πνευματικές, όλες αύτές τί ς πολιτιστικό·· 
χοιρευτιιικέις εκδηλώσεις πού έγιναν τό καλοκαίρι στό 
Νησί μας, έν τούτοις δέιν μποιρούιμε παρά νά άναγινω-
ιρίσοι/με ότι κρύβουν καττά προέικτασιν μίαν πνευματι-
κήν «όονησυχίαν» ή όποϊα και αποτελεί κάποιο έναυσμα 
γ ιά παραπέρα προσπάθεια διάσωσης τών παραδοσιο> 
κών στοιχείων του τόπου μας. Πάντως, λιγότερο χο-
ροπηδητό και περισσότερη πνευματικότητα δέν θά έ-
βλαπταν. 

— Γιά τις 17 Όκιτωβρίου άνηγγέλθησαν τά έγκαίνια 
έκ&εσεως τής γνωστής Κυθηρίας ζωγράφου Μ Ι Τ Σ Η Σ 

ΜΑΡΣΕΛΑΟΥ — ΤΣΙΜΠΟΥΚΟΥ στήν αίθουσα του 
ΠΑΡΝΑΣΣΟΥ στήν Άθήινα. 

— Πληροφορούμεθα μέ χαρά ότι πρόκειται νά έπα να-
κυκλοφορήση τό 'Επτανησιακό Περιοδικό « Ι Ο Ν Ι Ο Σ 

ΗΧΩ» στις σελίδες τού όποιου, παλαιότερα, ήταν τα -
κτικός συνιειργάτης μέ Κυθηραϊκά θέματα ό έκλαοτός 
Κυθήριος ΜΙΧΑΛΗΣ Κ. ΠΕΤΡΟΧΕΙΑΟΣ. 

Ευχής έργον θά ήταν, έάν και άλλοι Κυθήριοι, πλαι-
σίωναν τάς σελίδες τού άξιόλογου αώτού περιοδικού. 

— Μέ μεγάλη έπιτυχία έλαβε χώρια στόν Ποταμό, τή 
Δευτέρα 22 Αυγούστου, ή μουσικοφιλολογιική βραδυά 
τής Φιλαρμονικής πού διηύθυνε μέ πολύ πάντοτε κέφι 
κΐαύ μαιεστιρία, ό Στρατής Θεοδωρακάκης. 

Τό πρώτο μέρος καλύφθηκε άπό τήν όμιιλία τού κ. 
Διοινύση Κουλεντιανού πού μάς ξενάγησε στό ποιητικό 
έργο του. θέμα της: Τά Μεγάλα 'Ιδανικά τού Άνθρώ-

ΐττο υ,δηλ. ή Άνθρωπιιά, ή Συνεργασία, ή Ειρήνη··· 

Τις ιδέες του δ ι ακοσιμ θύσανε στοίχοι άπό τρί<* 
6λία του τούς όποιους άπάγγειλε ό ίδιος. 

Τόν όμιλητή παρουσίασε μέ Ιδιαίτερη εύαισθΊ"' 
καί γινώση ή Φιλόλογος - 'Αρχαιολόγος κ. Ά ν ν α ΤΦ* 
ν«. 

Στό δεύτερο μέρος τής βραδυάς ακούστηκε ή 
τ V 

Ν. Στρατηγού σέ γινωοπά μουσικά κοιμιμάτια T*0" 
πιέδωσε μέ τό ακορντεόν της. Ή εκτέλεση ήταιν ^ 
πωσιακή. 

'Ακολούθησαν ΤσιρΙιγώτίκοιι σκοποί άπό τούς ttf 
JTÍ 

λιστές: Δημ. Πρωτοψάλτη και Γιάννη Γκιΐουζέλη 
λαγούτο ό Π. Καοτσαύλης. Στιγ,μές συγκίνησης κ β ' ^ 
σταλγίαις μάς χάρησαν οί γλυκόλαλες μελωδίες 
νησιού μας. 

* ' ί* 
Ή βραδυά έκλεισε μέ γνωστή προσευχή, πού Τ11ν ^ 

κούσαιμε άπό τις μελωδίες μιάς ομάδας ποκδιω*1 ^ 
Ποταμού, δασκαλεμένων φυσικά άπό τόν μαέστΡ0 

Στρατή Οεοδωιρακάκη. 

Μέ τήν έκδήλωση αύτή δόθηκε ή ευκαιρία νά 
σου μ ε τό Πνευιμαπικό Κέντρο τού Ποταμού ττού 
λεί ένα στσλίβιι πού πολλά μπορεί νά προσφέΡ®1 

Η* 

χωριό και στό νησί μας. 

— Τό πρώτβιν δεκαήμερον τού Αυγούστου έπε^"' 
τ ά Κύθηρα καί παρέμεινε οτή Χώρα ό κ. ΓεωρΥ· ^ 
γνήσαλης, διδάκτωρ τής Παντείου, διευθυντή? , 
'Εταιρείας Μελετών και 'Αναπτύξεως. Εις τά ^ 
τήΐς πολιτιστικής άναπτύξεως τής επαρχίας, όρ1α ι. 
σεμινάριο «Δημιουργικής». Σκοπός τού σείμιναιΡ·0*' 
το νά άναπττύξη καί νά προβάλη τόν ρόλοιν πού ^ _y 

ή «Δημιουργική Φαντασία» στήν επίλυση τών διβί" , 
προβλημάτων. Τό σεμινάριο πού κράτησε τρβίί ^ 
μάδες περίπου, παρακολούθησαν αρκετά άτομ® 

τών δύο φύλων. 

40 . . ΤΑ ΰΝΕΓΜΑΤΙΚΑ Κ Γ Θ ^ 


