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'¿Μωο ζά «Τραγούδια της ¿Κνδέρειας» 

ΪΜηζάζα 
Στην ξαδέρφη μου Μαρονλα I. Πρινεα 

Σαν τρόπαιο οί κορφοϋλες σου, αξέχαστο χωριό μον 

θριαμβικά υψώνουνται και νείροννται γλυκά. 

Σε πλάϋ·' ή φαντασία μον αιώνια στό μυαλό μου 

αάν μάννα, πού με βύζαξες τον πόνο μυστικά. 

* 
Στ δλόλενκό σου ανάστημα τη ·&εία, μοναξιά σου, 

πού κλείνει τόσον άγνωρη ζηλιάρικη ζωή, 

κάποιος Θεός την εταξε και την κρατάς κοντά σου, 

φυσώντας μες τα στή·&ια της μι αθάνατη πνοή. 

* 
Ή λόχμη των περιβολιών ϋνμίαμα σον υψώνει 

μες άπο χίλιους κάλυκες κι' άν&ένια ϋ'υμιατήρια, 

κ ή πράσινη ή χλόη σον —χλαμύδα πού σε ζώνει — 

άπ' δλων των άπόγυρων θρεμμένη τα κροντήρια. 

* 
¿\εν σε ξεχνώ!... αιώνια σάν ϋεΐο παραμύθι 

γεμάτο από έν&ύμησες, πού δεν μπορεί νά σβύση 

— μ' δλα της τά γητέματα — ή καταλντρα ή λήΰη, 

ό πόΰος μου στά πατρικά τά χνάρια σου ΰά ζήσΐ], 

Ιούλιος 1923 
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ϋΐα^ΐΌχωρα 

Στον κ. Νιχ. Τρίφυλλη 

Θαυμάζω ενα μυστήριο σε σένα και μοϋ μένει 

της ερευνάς το ποϋ·ητδ στη σκέψη και στο χέρι 

γιά τη ζωή σου την παλιά τή χιλιοπεϋ·αμένη, 

πού την πολνκομμάτιασε του χρόνου τδ μαχαίρι. 

"Ολοι οί Βυζαντιακοι ρυ&μοί σου μ' ανασταίνουν 

κ' οι "Αγιες Εικόνες σου, που τα χαλάσματα σου 

στολίζουν, προς το $εϊό τους τδ κάλλος σψιχτοδένουν 

τδ νου μον-ώ θρησκεία μου!-και μέ κρατάς κοντά σου. 

Μάιος 1923. 



'Αυτό τά «Τραγούδια της Κυθέρει,ας· 415 

Μαψάνα 

Στις προγονικές Σκιές 

"Η τρικυμία της ζωής σάν φάρο σ εχει υψώσει, 

πού φέρνει το καΐκι της σ απάνεμο λιμάνι, 

και στη μικρή φλογίτσα σον παρηγοριά εχει δώσει 

το θάνατο" που αστόχαστα κοντά στο σοϋρπο φτάνει. 

Τά μάτια δλ' απόμακρα—σάν ϋεΐος φόβος—παίρνουν 

δλης της ματαιότητας την πίκρα τή βουβή, 

πού οί γκιώνηδες αοϋ ϋφαναν, δταν το δείλι γέρνουν 

κοντά σου· σάν νά ζήλεψαν του σκλάβου το κλουβί. 

% 

Φώτιζε-ώ λιγόζωη-τούς τάφους των προγόνων, 

τους Φαραώ ενός χωριοϋ μικροϋ καϊ ταπεινού, 

πού πέρασαν τή μοναξιά των γελοίων και των πόνων 

και δέν τούς στόλισε ποτέ ροδόκρινο τοϋ νοϋ. 

Αύγουστος 1923. 

ΓΙΑΝΝΗΣ Κ. ΠΡΙΝΕΑΕ 





%Ράρεμα και ΖΚννιψι 

ΤΗ ς α ν άρχαί Σεπτεμβρίου του 1901, άν ενθυμούμαι καλώς, 
ρ ή εποχή δηλαδή πού περνούν τά πολλά κυνήγια καΐ 

Ιδίως τά ορτύκια και τά τρυγόνια. "Ολοι οι κυνηγοί ευρί-
σκονται τότε εις νευρικήν κίνησιν. Διάφορα συμβούλια συγ-
κροτούνται μεταξύ διαφόρων ομάδων. Συζητήσεις περί τοΰ 
αγαπητού βορείου άνεμου, δστις έξάπαντος θά πνεύση κατά 
τήν νΰκτα διά νά φέρη τό κυνήγι, διεξάγονται. Κατά τάς 
νύκτας της εποχής των περασμάτων ποίος αληθινός κυνηγός 
δεν εσηκώθη διά νά δή ποιος άνεμος φυσα καΐ δεν ήκουσεν 
ακόμη και εις τό ό'νειρόντου τον βόρειον άνεμον δαιμονιωδώς 
σφυρίζοντα; 'Αποφάσεις λαμβάνονται και προγράμματα 
καταρτίζονται περί τοΰ τρόπου και τοΰ πεδίου της δράσεως. 

'Απεφάσισα λοιπόν και εγώ μετά τοΰ φίλου συναδέλφου 
κ.'Αναστασίου Άραβαντ ινοΰ καθηγητού τοΰ Πανεπιστημίου 
παραθερίζοντος τότε μαζί μου εν ΚυΟήροις και τοΰ αγαπη-
τού μου και αειμνήστου 'Αλεξάνδρου Στρατηγού δικηγόρου, 
μίαν από τάς συνήθεις εκδρομάς μου. "Εμελλε νά είναι κυ-
νηγετική και συγχρόνως αλιευτική. 

Τά πάντα λοιπόν ήτοιμάσθησαν. Ά φ ' ενός μεν δίκτυα, 
τράτα, παραγάδια, καθιτές κλπ. άφ ' έτερου δέ δπλα, σκύλοι, 
μουλάρια και τά σχετικά πυρομαχικά ως και τά άναγκαιοΰντα 
τρόφιμα. 

Τ Ητο μία από τάς πολλάς εκδρομάς πού είχον Ιπιχειρή-
σει είς τήν ίδιαιτέραν μου πατρίδα. 

27 
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Ώς Οέσις της μεν κατά ξηράν έξορμήσεως ώρίσθη ή 
μονή Μυρτιδίων, έ'νθα ή καλόγρια κερα-Μελάνη μας προσέ-
φερε τάς περιποιήσεις της, της δέ κατά θάλασσαν δ περί τά 
τρία τέταρτα άπό τής Μονής απέχων δρμος «Λιμνάρια», οπου 
και τό ναυτικόν έπιτελεΐον άπαρτιζόμενον από τους Κοσμάν 
Μεγαλοκονόμον, Άντώνιον Κονόμον, Κωνσταντίνον Κρητι-
κόν και από τρεις Φρατσιώτας. 

Ώς άλιευτικόν πλοιάριον είχον λέμβον καινουργή προ 
μικρού έκ Σμύρνης άποσταλεΐσάν μοι υπό του αειμνήστου 
πατρός μου, ήτις μέσα εις τά γαλανά νερά, ενδεδυμένη λευκά 
καΐ φέρουσα διαφόρους ταινίας πολυχρώμους εκ κυανοί, 
πρασίνου, έρυθροΰ και κίτρινου, χρωμάτων άποτελοΰντων 
σύμπλεγμα λίαν καλλιτεχνικό ν, εφαίνετο ώς πραγματική 
νΰμφη. Τό πρόγραμμα της ενεργείας είχε καταρτισθή εκ 
των προτέρων. 

Όρθρου βαθέος έγειρόμενοι καθ' έκάστην εξεδράμομεν 
άνά τά βουνά της Μυρτιδιωτίσσης έ'νθα συχνάκις πλοΰσιον 
κυνήγιον υπήρχε. Ά φ ' οΰ δέ επί δλοκλήρους ώρας έκυνη-
γοΰμεν έπανερχόμεθα είς τον τόπον τής έξορμήσεως κομί-
ζοντες τό θήραμα. 

Επίσης μεγάλη άπόλαυσις ήτο καΐ ή κατά τήν νύκτα 
έξοδος προς συλληψιν ζώντων ορτυκιών, δηλαδή με τό κά-
λου μενον «ΦαγκλΙ», οπερ'πολλάκις επεχειρήσαμεν μείναντες 
κατενθουσιασμένοι. Τό νά περίπλεκες είς τό δίκτυ τής από-
χης τά πτωχά κουρασμένα όρτυκάκια, ζαλισμένα από τάς 
φλόγας των άστιβών και άγγαθιών καΐ νά τά θέτης είς τόν 
επί τοΰτφ κλωβόν ή έντός σάκκου δεν είναι άπό τά συνήθη 
και καθημερινά πράγματα. 

"Επειτα άπό αυτά εΐχομεν νά σκεφθώμεν καΐ είς τό ψά-
ρευμα. ΕΙς τούτο έπηγαίναμεν καΐ τήν ήμέραν, τό ώραιότε-
ρον δμως καΐ ίκανοποιητικώτερον συνάμα ήτο τό τής νυκτός· 

Μετά τό πέρας λοιπόν του κυνηγίου άνεχωροϋμεν δια 
τό ψάρευμα. "Αν καΐ άρκετά εΐχομεν κοπιάσει, έν τούτοις δέν 
ήσθανόμεθα τόν κόπον έκ τής χαράς καΐ τής Ανυπομονησίας 
διά νά μεταβώμεν εις έτέραν διασκέδασιν άπό τήν όποίαν 
εΐχομεν, ώς ίπι τό πλείστον, έπιτυχίας περισσοτέρας. Μεγα-
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λυτέρας ελπίδας εΐχομεν δτι θά επιτΰχωμεν, δταν τά αποτε-
λέσματα τοΰ κυνηγίου ήσαν δυσάρεστα. Του το δέ καΐ συνέ-
βαινε πολλάκις, διότι τά δίκτυα καΐ τά παραγάδια τά ριπτό-
μενα περί τά εξημερώματα, καλάδα ήτις καλείται υπό των 
ψαράδων «άλμπα» εσηκώνοντο κατά τάς δέκα προ μεσημ-
βρίας μετ' αποτελεσμάτων λίαν ικανοποιητικών, διότι συνε-
λαμβάνομεν πάντοτε πολλά και καλά ψάρια. 

Ήσαν δηλαδή ικανοποιητικά διά τά Κύθηρα, δχι δμως 
καΐ ανώτερα άλλων εκδρομών τάς οποίας επεχείρησα άργό-
τερον εις διάφορα μέρη, ώς επί παραδείγματι, εϊς Παλαιά 
Ψαρά δπου μετέβην μετά του ιατροί κ. Βαλ. Στάη και του 
κ. Φραγκοΰλη. 

Έφθάσαμεν κατά τον ποιητήν «ο* τών Ψαρών την δλό-
μαυρη ράχη» περί την 11ιν μεσημβρινήν ώραν και μας λέ-
γουν δτι πλήθη περδίκων ΰπήρχον και δτι αύται είχον φθά-
σει μέχρι τών σπιτιών. Πράγματι δέ έκείνην την ήμέραν 
ευρομεν άρκετάς, διότι δσαι ύπήρχον είς τό νησί είχον συσ-
σωρευθη είς τά αμπέλια τά οποία εΰρίσκοντο πέριξ τοΰ λι-
μένος. Την έπο μένη ν δμως μόνον έ'να κοπάδι εϊδομεν και 
νομίσαντες δτι υπήρχον πάλιν πολλαί εξήλθομεν είς κυνη-
γών ανά την νήσον, άλλα δυστυχώς άνεΰρομεν πολύ δλίγας 
εξ αυτών. 

Εκείνο δμως τό όποιον κυριολεκτικώς έβαρΰνθημεν 
ήσαν τά ψάρια. Καθημερινώς έπιάναμεν 80 εως 100 δκά-
δας παντός είδους. Κατά σωρ®ύς ετοποθετοΰντο εντός της 
οικίας δπου διεμένομεν και εκεί έκάλουν τους καλούς Ψα-
•ριανούς καΐ έλάμβανεν έκαστος, δωρεάν εννοείται, δσα καθε-
νός αί χείρες ήδΰναντο νά χωρέσωσι. Μακάριοι λοιπόν οί 
εχοντες μεγάλας τάς παλάμας. Και εκεί εφάνη ακόμη ή πλεο-
νεξία τινών. Έ ν ω είχον επιτρέψει νά λαμβάνε έκαστος μόνον 
δσα αί χεΐρές του περιελάμβανον, ίνα ουτω καταστη δυνατόν 
νά λάβωσι πολλοί, ό παπάς της νήσου προσελθών μίαν τών 
ήμερων εθεώρησε καλόν νά γεμίση καΐ τά §άσα του. Μόλις 
•δμως έ'γινεν άντιληπτός τοΰ άφηρέθησαν και τοΰ απέμεινε 
τό μερίδιόν του μόνον, Ικσπώντος τοΰ ποιμνίου του είς ξεκαρ-
•διστικούς γέλωτας. 
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Έπί άρκετάς ή μέρας έψαρευσαμεν βαρυνθέντες κυριολε-
κτικώς τά ψάρια και επειτα έπανήλθομεν εις 'Αθήνας κομί-
ζοντες περί τάς 100 όκάδας μπαρμπούνια τηγανιτά μαρινάτα, 
και περί ιάς 50 ζωντανές σκορπίνες, τάς οποίας διετήρησα 
κατά τον πλουν εντός βαρελιών πλήρων θαλασσίου ύδατος 
άνανεουμένου καθ' έκάστην. Γνωστόν ά'λλως τε είναι πόσον 
αντέχουν οί σκορπιοί και εκτός της θαλάσσης. 

Πρέπει δμως νά σημειωθή οτι ειχον πολλά δίκτυα καί 
παραγάδια Ιδίως δέ δίκτυα μεταξωτά, από τά δποΐα οποίος 
•ψαράς έχει είναι άδΰνατον νά μείνη χωρίς ψάρια. 

'Απ' εναντίας μέ ολίγα δίκτυα (120 δργυιές) δηλαδή εξ 
κομμάτια, κατά τους ψαράδες, ειχον μεγάλας επιτυχίας εις 
την Σπιναλόγκα της Κρήτης, ένθα είχον μεταβή μετά τών 
κ.κ. Ν. Μιχαηλίδου έπιμελητοΰ μου, εΐδικοΰ μικροβιολόγου 
του νοσοκομείου «Α. Συγγροΰ» και του τότε βοηθού μον 
καΐ νυν Διευθυντού τών αφροδισίων νόσων Θεσσαλονίκης 
Γ. Τζαμαλοΰκα, κατ' Άπρίλιον του 1912 προς μελέτην τών 
εκεί ευρισκομένων λεπρών. 

Ένθυμοΰμαι καλώς τό πλήθος τών 'ιχθύων, όίτινα εΰρο-
μεν εκεί. Κατεπλάγην τη αληθείς ευθύς ως έξήτασα άμα 
άφίξει μου, τον πυθμένα της θαλάσσης μέ τύ γυαλί (θαλα.0-
σοσκόπιον), διότι κατά σμήνη και εις βάθος μόλις 4 - 5 δρ-
γυιών περιεφέροντο διάφορα είδη ίχθΰων, ήτοι, μπαρμπού-
νια της αμμουδιάς δχι πολύ μεγάλα, λιθρίνια, σκορπιοί μι-
κροί δχι μεγαλύτεροι τών 100 δραμίων έκαστος κτλ. 

Τό υπάρχον τότε εκεί μέγα πλήθος τών 'ιχθύων εξηγεί-
ται έκ του οτι επί δεκαετίαν όλόκληρον είχεν άπαγορευθή ή 
αλιεία είς τον τόπον εκείνον έκ φόβόυ μήπως μεταδοθώ ή 
λέπφα εις τους κατοίκους της νήσου, διότι κατά την έποχήν 

έκείνην έπιστεΰετο οτι ή λέπρα μεταδίδεται διά τών ίχθ-υων· 
Ή πρώτη πρίμα σέρα, ήτοι ή εσπερινή δικτυά, 6-10 μ. Η-

μάς έδωκε εξαιρετικά άποτελέσματα. Ήσαν τόσον πολλοί οί 
αιχμάλωτοι μας, ώστε, τό ένθυμοΰμαι πολύ καλά, ό σΰρων. 
τά δίκτυα ψαράς Τούρκος δεν ήδΰνατο νά συλλάβω μαζί γ 
καλαμέντο του φελλού και τό καλαμέντο του μολυβιού, ω? 
συνήθως γίνεται διά νά άνασυρθώσιν έκ του πυθμένας τήί 
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θαλάσσης τά δίκτυα, άλλα μόνον τό καλαμέντο τοϋ φελλοΰ, 
•διότι, τό πλήθος ιδίςι των σκορπιών των, οποίων αι οίκανθαι 
Ιμπειρόμεναί έντός τού δέρματος προξενόύσιν έ'ντονον πόνον 
•διαρκείας άλλοτε άλλης, ήμπόδιζον τόνψαράν νά συλλαβή 
καΐ τά δΰό καλαμέντα δι' δλης της παλάμης. Ήναγκάζετο 
καν' άκολουθίαν νά άνασυρη τά δίκτυα συλλαμβάνων αυτά 
•από τό καλαμέντο τοΰ φελλοΰ και διά μόνον των δάκτυλων. 

Ευτυχώς δτι τό βάθος ήτο μικρόν, ά'λλως ή άνέλκυσις 
θά απέβαινε λίαν δύσκολος η μάλλον λίαν οδυνηρά, διότι ό 
'ψαράς μετά των δικτύων θά συνελάμβανε και τους φαρ-
μακερούς σκορπιούς. 

Τήν πρώτην έσπέραν συνελάβομεν περί τάς 100 δκάδας, 
«ν φ εις τήν άλμπαν, ήτοι τήν πρωινή ν καλάδα, 4-9 π. μ. 
περι τάς 150 δκάδας. 

Έκρατησαμεν αρκετά χαΐ τά καλύτερα δι' ημάς και τους 
Ικεΐ φίλους μας και τήν πρωίαν επεσκέφθημεν τους λεπρούς 
•φέροντες είς αυτούς ώς δώρον περί τάς 200 δκάδας ιχθύων, 
•οΐτινες καΐ διενεμήθησαν μεταξύ αυτών κατά τήν έφαρμο-
•σθεΐσαν,ώς ανωτέρω περιγράφω,είς τούςΨαριανούς μέθοδον. 

Έξηκολούθησα επειτα ψαρευων επιτυχώς κατά τον αυτόν 
τρόπον και διανέμων «ρκετάς πάντοτε δκάδας ίχ&ΰων καθ' 
Ικάστην πρωίαν ε'ις τά δυστυχή ταύτα της κοινωνίας δντα, 
τούς λεπρούς, οϊτινες ακόμη και τώρα μέ ενθυμούνται άπό 
καιρού εις καιρόν δι' επιστολών των εύχαριστούντές με και 
Ιρωτώντες αν ευρέθη και δι' αυτούς φάρμακον διά τήν 
θεραπείαν της είδεχθούς κα! φοβέρας νόσου των. 

Όφείλω ενταύθα νά παρατηρήσω, δτι τό ρητόν ιών 
ψαράδων καθ' δ «τά δίκτυα τά μανομένα και μάλιστα τά 
μεταξωτά ξεσπιτώνουν (καταστρέφουν) τά ψάρια» είναι 
άληθέστατον, διότι παρετήρησα δτι καθ' έκάστην ήλατ-
τοϋτο σημαντικώς ό αριθμός των συλλαμβανομένων ιχθύων, 
καίτοι καθ'εκάστην ήλάσσομεν τόπον αλιείας. Εις τοιούτον 
•δε βαθμρν μάλιστα, ώστε κατά τάς τελευταίας ημέρας μόλις 
έφθάναμεν είς τό ποσόν των 15-20 οκάδων κατά εικοσιτε-
τράωρον, έξ οΰ και ήναγκάσθην τάς παραμονάς της αναχω-
ρήσεως μας νά επιχειρήσω μακρινή ν αλιευτικήν Ικδρομήν 
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εΐς τον Άφωρεσμένο Κάβο, δια νά δυνηθώ καΐ φέρω μερικά 
•ψάρια εις 'Αθήνας πρός διανομήν εις τους φίλους μου. 

Ενθυμούμαι μάλιστα καλώς δτι ή εκδρομή αΰτη έγένετο 
τήν πρωίαν του Μεγάλου Σαββάτου μέ σχέδιον παραμονής 
μέχρι της εσπέρας της Κυριακής του Πάσχα δια νά εΰρι-
σκώμεθα εις Σπιναλόγκα τήν Δευτέραν πρός συνέχειαν της 
εξετάσεως τών λεπρών. Δυστυχώς ΐσχυράς τρικυμίας επελ-< 
θούσης ήναγκάσθημεν νά άναχωρήσωμεν τήν πρωίαν της 
Κυριακής άλιεΰσαντες ολίγα μέν αλλά μεγάλα ψάρια, ήτοι, 
μπαρμπούνια, σκορπιούς και λιθρίνια περί τάς 50 όκάδας-

Τέλος εις Σπιναλόγκα είχον τήν μεγίστην τών άλιευτι-
κών μέχρι τούδε επιτυχιών μου. Τούτο είλλως τε πιστοποι-
είται και έκ τής μεγίστης φθοράς, ην υπέστησαν τά δίκτυα 
μου διότι ένεκα τών επανειλημμένων διορθώσεων ταύτα 
άπετελέσθησαν έξ απειρίας κόμβων και κατ' άκολουθίαν 
κατέστησαν άχρηστα, περιεσώθησαν δ' έξ αυτών μόνον τά 
καλαμέντα, τά μολυβιά και οΐ φελλοί. 

Είς τά Λιμνάρια δεν έπιάναμεν συνήθως τά μεγάλα 
ψάρια, δπου έπιασα είς άλλα μέρη δπως π. χ. ένα καρχαρίαν 
τον οποίον συνέλαβον ε'ις τήν Φαλκονόρα, ερημονήσι εΰρι-
σκόμενον πλησίον τής Άνημήλου. Τό σπουδαΐον είναι δτι 
συνελήφθη μέ παραγάδι επίτηδες υπ' εμού κατασκευασι^έν 
ούτινος ή μέν μάνα ήτο κατεσκευασμένη από σχοινί, ιά δε 
παράμαλα από χονδρόν σπάγγον, είς τό πέρας του οποίον 
υπήρχε σΰρμα χονδρόν επί τοϋ οποίου ήτο δεμένον πολύ με-
γάλο άγκΰστρι κατεσκευασμένον ενταύθα άπό σιδηρουργόν κα· 
δυνάμενον νά περιλάβη δόλωμα ήμισείας δκάς. Άπετελεΐτο 
δε έν δλφ τό παραγάδι αυτό από είκοσι τοιαύτα άγκύστρι« 
άπέχοντα άπ' αλλήλων 15 μέτρα. Ό καρχαρίας οΰτος μετα-
φερθείς είς 'Αθήνας επί μιας σούστας διενεμήθη εις τούς 
πτωχούς ζυγίσας περί τάς 150 δκάδας. 

Μετά τό ψάρεμα τής ημέρας εμενε τό τής νυκτός. Οΰτα> 
λοιπόν κατηρχόμεθα εϊς Λιμνάρια καΐ έρρίπτομεν άφ'εσπέ-
ρας μίαν ώραν πριν νυκτώση τά δίκτυα καί τά παραγάδι«* 
είς μέρη κατάλληλα, όπώθεν. περί τήν δεκάτην τής νυκτός 
«μέλλον νά άνασυρθώσι. 
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Νέαι ετοιμασίαι καΐ συγκινήσεις δια τό ψάρευμα αυτό. 
Συνήθως ά'κρα νηνεμία καΐ γαλήνη επεκράτουν. "Αλλως τε 
χωρίς γαλήνην ψάρια δεν συλλαμβάνονται διότι ή τρικυμία 
εμποδίζει τους ψαράδες νά ψαρεύουν. 

Είσηρχόμεθα εις τήν λέμβον και δοθέντος του παραγ-
γέλματος προς δπαρσιν άνηγόμεθα εις τό πέλαγος. Πέριξ 
ημών εξετείνετο εις απέραντον εκτασιν ή γαληνιαία θάλασσα 
και υπεράνω άπεθαυμάζομεν τον αΐθριον καΐ άστερόεντα 
οΰρανόν. Ύπό τήν επήρειαν του σκότους ά'κρα σιγή εβασί-
λευε καΐ μόνον τό έλαφρόν, ήρεμον και ταΰτόχρονον πλα-
τάγυσμα των δυο ή τεσσάρων κωπών έπι της επιφανείας της 
γαληνιαίας θαλάσσης ήκοΰετο. 

Άπελάμβανον τήν γλυκειαν θαλασσίαν αΰραν της γενέ-
τειρας μου και άνεπόλουν είς τον νουν μου τά περασμένα 
αλιευτικά χρόνια της μικροτέρας ήλικίας, δια τά οποία μεγι-
στην χαράν ήσθανόμην. 

'Ανυπομονησία μεγάλη ήρχιζε νά καταλαμβάνη ολους, 
δταν επλησιάζομεν εΐς τό φλασκί ή τον τενεκέ, τά σημεία δήλα 
δη τά όποια άφίνομεν είς τήν επιφάνειαν της θαλάσσης δια 
νά μας δείξουν τά μέρη ύπό τά όποια ευρίσκονται τά δίκτυα 
ή τά παραγάδια. 

ΈπΙ τέλους εφθάναμεν και ήρχιζεν ή άνέλκυσις των δι-
κτύων υπό τό φως δυο φαναριών τά όποια εκαιον μέ λάδι. 
Α ι εκπλήξεις καί τά Επιφωνήματα διεδέχοντο αλληλα. 

Τί ωραία μπαρμπούνια, λιθρίνια, σκορπιοί, ενίοτε χτα-
πόδια και διάφορα ά'λλα ψάρια άνεσΰροντο περιπεπλεγμένα 
και ταράσσοντα εις τά δίκτυα! 

Έπηκολοΰθει επειτα ή άνέλκυσις των παραγαδιών, ήτις 
μας έφερε διαφόρους ροφούς, φαγκριά, σμΰνερες, στείρες κλπ. 
Οΰτως ε'ίχομεν άφθονα ψάρια καί τοϋτο διότι είχον ενερ-
γήσει και άπηγορεΰθη ή δια δυναμίτιδος αλιεία, πράγμα 
δπερ είχε γίνει χρονία νόσος εις ολους τους εκεί αλιείς, ήτις 
δυστυχώς και τώρα ακόμη εξακολουθεί λυμαινομένη πάσαν 
τήν Ελλάδα. 

Μετά τό πέρας της αλιείας έπεστρέφομεν είς τήν Μονήν 
ϊνα άναπαυθώμεν, συναποκομίζοντες και τήν πλονσίαν λείαν. 



424 Κυθηραϊκή Έπι-θεώρησις 

°Έξωί)εν τοΰ δωματίου της καλόγριας Κερά-Μελάνης εκρε-
μώμεν μέγα βοΰρλο από 30 τουλάχιστον οκάδες εκλεκτά 
ψάρια, επί τφ άντικρΰσματι των οποίων την πρωίαν έθαΰ-
μαζεν ή Κερά-Μελάνη επαναλαμβάνουσα πάντοτε τά αυτά 
λόγια, δτι δήλα δή φοβείται μήπως φυτρώσουν μέσα της. 

Αι τοιαΰται εκδρομαί έχουν και τά επεισόδιά των. 
"Εν από αυτά πού μας συνέβησαν ήτο και τό εξής. Έν 

φ νΰκτα τινά έπεστρέφομεν εις την Μονήν άπό τό ψάρευμα, 
παραδρομήσαντες άπεπλανήθημεν καΐ δεν εγνωρίζομεν που 
ευρισκόμεθα, οπότε αιφνιδίως βλέπομεν, οτι ίστάμεθα προ 
φοβερού κρημνού άπό τον οποίον ολίγου δείν νά έκρημνι-
ζόμεθα. Μετά πολλάς περιπετείας κατωρθώσαμεν μετά πολ-
λήν ωραν νά φθάσωμεν εις την Μονήν λίαν κατάκοποι 
δοξολογοΰντες τήν Παναγίαν διότι έσώθημεν. 

Μίαν αλλην ήμέραν μου συνέβη ετερον έπεισόδιον πολύ 
σοβαρώτερον τοΰ ανωτέρω, εκ τοΰ οποίου ως έκ θαύματος 
εσώθην μετά τοΰ πληρώματος της λέμβου, διότι εκείνην τήν 
ήμέραν δ κ. Άραβαντινός καΐ δ μακαρίτης Α. Στρατηγός 
δεν είχον λάβει μέρος είς τήν θαλασσίαν εκδρομήν. 

Τοΰ επεισοδίου τοΰτου αι εντυπώσεις μένουσιν άκόμη 
Ιγκεχαραγμέναι έν τφ έγκεφάλφ μου καΐ ουδέποτε θά τάς 
λησμονήσω. Νομίζω άκόμη δτι μοΰ συμβαίνει αυτήν τήν 
στιγμήν. 

Μίαν δήλα δή των ήμερων έν φ εΐχομεν φίψει περί τά 
νησιά της Παναγίας άπό νυκτός τά παραγάδια και μέχρις οδ 
έ'λθη ή ώρα νά τά σηκώσωμεν έκαθητεΰομεν συλλαμβάνον-
τες πέρκες, χάνους, λιθρίνια και κά'που-κοίπου καμμιά σφυ-
ρίδα ή καμμιά λάμπενα, βλέπομεν αίφνης μακράν κάτι νά 
μαυρίζη και νά όμοιάζη μέ λέμβον έγκαταλελειμμένην. 

Διά νά Ικανοποιήσωμεν τήν περιέργειάν μας έπλησιάσα-
μεν και τί βλέπομεν; "Ενα βαρέλι! Μακρότερον ά'λλο και 
άκόμη πλέον μακρυά άλλο μέ τήν έπιγραφήν «Σαρκία». 

Έν φ δμως παρετηροΰμεν τά βαρέλια αυτά, βλέπομεν 
νά ταράσσεται ή ηρεμία της θαλάσσης άπό πολλά και αρκετά 
μεγάλα ψάρια. 

Επρόκειτο περί πληθυος κολεοΰζων, οίτινες είχον συνα-
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Φροισθη περι τά βαρέλια λαδιοΰ παρασυρθ-έντα μέχρι Κυ-
θήρων υπό τοΰ βορείου άπό ημερών πνέοντος άνεμου και 
προερχόμενα εκ τίνος παρά την "Ανδρον προ δεκαπενθημέ-
ρου ναυαγήσαντος ρωσσικοΰ άτμοπλοίου «Σαρπία» όνομα-
ζομένου. Κατά τό ναυάγιον τοϋτο είχον πνιγή αρκετοί έπι-
βάται. Έν φ δέ εγώ επί της πρύμνης της λέμβου ιστάμενος 
προσεπάθουν δια τοΰ καμακιού νά κτυπήσω κανένα άπό τά 
•ψάρια αυτά, αίφνης βλέπω δίπλα μου μετ' εκπλήξεως ενα 
άνόητον Φρατσιώτην, αποθανόντα προ πολλοί, πάσχοντα δέ 
άπό την νόσον της δυναμίτιδος νά κράτη εις τάς χείρας του 
τορπίλλην άποτελουμένην, δπως ελεγεν υστέρα, άπό τριά-
κοντα δυναμίτας. 

Έν φ δέ ειχεν ανάψει τό φυτίλι καΐ ήτο έτοιμος νά την 
ρίψη, αίφνης οί κολεοϋζοι εξηφανίσθησαν εκ της επιφα-
νείας της θαλάσσης. 

Ιδού τότε έ'νας άνθρωπος μη γνωρίζων τί νά πράξη εκ 
της ζάλης καΐ της ταραχής, ήτις τοΰ επήλθεν εκ της άποτό-
μου εξαφανίσεως των ψαριών καΐ έκ της σκέψεως μήπως 
πάει χαμένη ή τορπίλλη του. Πάς τις φαντάζεται τον επα-
πειλοϋντα ή μας κίνδυνον. 

Ευτυχώς δπου ευρεθείς πλησίον του εκαμον διά μιας 
άποτόμου και βιαίας κινήσεως νά έκφΰγη ή τορπίλλη άπό 
τάς χεϊράς του καΐ νά πέση εντός της θαλάσσης. 

Άλλα τί άνέμενεν ήμας ί ή τορπίλλη ειχε πέσει άκριβώς 
όπισθεν της λέμβου καΐ τότε ή θάλασσα έζήτησε νά μας 
καταπίη. Πελωρία στήλη ύδατος δίκην δρους ΰψώθη και 
ήμεΐς εΰρέθημεν είς τάς υπώρειας αΰτοϋ αΐτινες έσχηματί-
σθησαν. Τότε μία αυτόματος φωνή άπό τά χείλη δλων μας 
ζητοΰντων βοήθειαν Ιξήρχετο «Παναγία μου, Παναγία μου!» 

Δεν επροφθάσαμεν δμως νά προφέρωμεν τάς λέξεις 
ταΰτας και βλέπομεν την λέμβον πλήρη ύδατος. 

Ένομίσαμεν δτι συνετελέσθη ή καταστροφή καΐ δτι ή 
έκδίκησις των ψαριών τά όποια επί τόσα ετη τόσον άμει-
λίκτως έκυνήγησα( θά επήρχετο μοιραία. 

Και δμως παρ' δλην την απελπισίαν ταΰτην συνήλΟο-
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μεν κάπως μετ' ολίγον και έζητοϋμεν πώς νά κατορθώσω-
μεν νά έκκενώσωμεν την λέμβον από την θάλασσαν. 

"Απαντες λοιπόν εις ενέργειαν δια την κοινήν σωτηρίαν-
Καίτοι μας ελειπον τά μέσα εν τούτοις αμέσως έξεύρομεν 
τοιαύτα έκ του προχείρου μεταχειρισθέντες αντί κάδων το 
θαλασσοσκόπιον καΐ δυο κοφινάκια εντός των οποίων εθέ-
σαμεν σακιά. Δια τούτων διαρκώς ήντλοϋμεν την θάλασσαν 
εκ της λέμβου και οΰτω κατωρθώσαμεν νά φθάσω μεν μετά 
δύο περίπου ώρας ε'ις την δυτικήν πλευράν της νήσου της 
Παναγίας δπου ήδυνήθημεν νά σΰρωμεν την λέμβον. Τότε 
εΐδομεν δτι αΰτη είχε διαρραγή κατά την πρΰμνην καΐ αμέ-
σως επελήφθη μεν της επιδιορθώσεως αυτής. 

Μετ° ολίγον ή λέμβος ή το έτοιμη και ερρίφθη πάλιν είς 
την θάλασσαν, άφοϋ δέ άνεπαύθημεν έπ' ολίγον άνεχωρή-
σαμεν προς εξακολούθησιν του ψαρευματος των βαρελιών 
αυτήν την φοράν διότι τό πλήρωμά μου ένδιεφέρετο περισ-
σότερον δι'αυτά παρά διά τά ψάρια. Πράγματι έφθάσαμεν 
καΐ πάλιν εκεί και άφ° ου τά έδέσαμεν μεταξύ των τά ερυ-
μουλκήσαμεν, βοηθοϋντος καΐ του μεταμεσημβρινού μπάτη, εΐζ 
τά Λιμνάρια, δπου έφθάσαμεν περί την δύσιν του ήλίου. 

Σημειωθήτω δτι δλα τά προαναφερθέντα ψάρια παρη-
κολούθησαν τά βαρέλια μέχρι τοϋ δρμου των Λιμναρίων. 
Δυστυχώς δεν είχον μαζί μου την τράταν άλλως δι° αυτής 
θά συνελάμβανον πολλά εξ αυτών, εν φ διά τής δυναμίτιδος 
ουδέν έφονεύθη, διότι τά ψάρια αυτά, δπως παραδέχονται) 
οί ε'ιδικο! καθώς καΐ άλλα, ως π. χ. τά μπαρμπούνια, δεν τά 
πιάνει ή δυναμΐτις. 

Πολλά ετη παρήλθον εκτοτε καΐ διατηρώ εισέτι ζωηράν 
την εντύπωσιν τής κινδυνώδους ταύτης αλιευτικής εκδρομής· 
καΐ ουδέποτε θά την λησμονήσω. 

Έδώ θά αναφέρω καΐ διά τό κυνήγι τών αγρίων περι-
στεριών τό όποιον επεχείρησα πολλάκις. "Αφθονα περιστέ-
ρια υπάρχουν παρά την θέσιν «Κόκκινα Γκρεμνά» καλου-
μένην, παρά τό Μυλοπόταμον. Ταΰτα είναι βράχοι πανύψη-
λοι καΐ καθέτως απότομοι, οΐτινες είναι ορατοί, ώς Ικ τον 
ΰψούς των, από μεγάλης αποστάσεως. Έκεΐ υπάρχει μία 
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σπηλιά εντός της οποίας εχουσι τάς φωλεός των άφθονα 
άγρια περιστέρια, «Περιστεροφωλιά» καλουμένη. 

Δι ' έπιτυχίαν του κυνηγίου τοΰτου απαιτείται απόλυτος 
γαλήνη της θαλάσσης και ουδέ τό ελάχιστον άντιμάμαλον νά 
ΰπάρχη, άλλως ή σκόπευσις είναι δυσκολωτάτη και χάνει 6 
κυνηγός πολλές τουφεκιές. 'Ακόμη χρειάζεται να εχη κανείς και 
πολύ δυνατές ριξιές εις τό δπλον του, διότι άλλως αποτυγχάνει 
και τότε επέρχεται εκνευρισμός και αναγκάζεται νά φΰγη. 
Προς τούτοις πρέπει ό κυνηγός νά κανονίση καλώς την 
άπόστασιν, διότι πολλάκις ένεκεν οφθαλμικής απάτης νομί-
ζει δτι τό ΰψος τής σπηλιάς είναι μικρόν και επομένως και 
ή άπόστασις, έν φ πρόκειται περί μεγάλης αποστάσεως, δτε 
τά σκάγια σκορπίζουν και αι άποτυχίαι είναι πολύ συνή-
θεις. Όταν δμως κυνηγφ κανείς υπό ευμενείς δρους είναι 
δυνατόν νά φονεΰση πολλά περιστέρια. Τά φονευόμενα πί-
πτουν άφ' ενός μεν είς την θάλασσαν, οπόθεν δι' απόχης 
μαζεύονται, άφ'ετέρου δέ επάνω είς τούς βράχους οπόθεν 
δμως ένεκα τοΰ αποτόμου τούτων τό μάζευμα είναι έπικίν-
δυνον. Άλλα οί ψαράδες κατορθώνουν νά άναρριχώνται 
έπ' αυτών και οΰτω κατά τάς έκδρομάς μας δέν εχάνομεν 
τά επί τών βράχων πίπτοντα. 

Επίσης δέν θά λησμονήσω τό πλήθος τών αγρίων πε-
ρεστεριών, δπου είδον εις την Σπιναλόγκα τής Κρήτης. 

Έπί τη εΰκαιρί<? ταΰτη μετέβημεν και διά τό κυνήγι 
αυτών. Έπεσκέφθημεν τά περιστέρια τρεις ή μέρας κατά 
σειράν. Και κατά μεν την πρώτην ήμέραν άπετΰχομεν, 
ένεκα τής απάτης ήν έ'σχομεν, λόγφ του δτι δέν εΥχομεν κα-
νονίσει την άπόστασιν. Επίσης την δευτέραν ήμέραν νέα 
αποτυχία, επειδή εΐχομεν καθίσει τόσον πλησίον ώστε'τά 
περιστέρια έπερνοΰσαν άπ' εμπρός μας τόσον πλησίον, ώστε 
μόλις δέν μας ήγγιζον, εν φ έπειτα κάμπτοντα τον βράχον 
έξηφανίζοντο άπό τών οφθαλμών μας. Μόλις την τρίτην 
ήμέραν, κανονίσαντες τήν άπόστασιν, εσχομεν θαυμασίαν 
έπιτυχίαν φονεΰσαντες περί τά τεσσαράκοντα. 

Ετέρα θαυμασία, αλλ' επικίνδυνος δμως διασκέδασις 
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είναι και τό κυνήγι των φωκών. Τοιαΰται ύπάρχουσι πολ-
λαι εις τά Κύθηρα, αΐτινες έπιφέρουσι μεγάλην καταστρο-
φήν είς τά δίκτυα, διότι καταβροχθίζουσαι τά συλληφθέντα 
υπό των δικτύων ψάρια ξεσχίζουσι συγχρόνως και αυτά. 
Προξενοΰσι συνήθως , τοσαΰτας τον αριθμόν δπάς, δσας ο 
αριθμός των συλληφθέντων ψαριών, διότι ή φώκη συνή-
θως, άμα εΰρη τά δίκτυα, τά επισκέπτεται από του ενός άκρου 
μέχρι τοί ετέρου καταστρέφουσα αυτά. Επειδή δέ, τά κου-
δούνια τά οποία οι ψαράδες τοποθετούν πλησίον εις τά 
σημεία (φλασκί η ντενεκές), διά νά ανευρίσκωσιν αυτά 
ευκόλως την νΰκτα προσελκΰουσι φώκας προς τά δίκτυα, 
διά τοϋτο είς τά μέρη, δπου υπάρχουν φώκαι, πρέπει νά μή 
χρησιμοποιήται είς την τσαμαδοϋρα (σημεϊον) κουδοΰνι, 
άλλως ή φώκη ευκόλως ανευρίσκει τά δίκτυα. 

Αί φώκαι εχουσι συνήθως τάς φαιλεάς των εντός σπη-
λαιών παρά την θάλασσαν. Μία τοιαύτη σπηλιά έίς την οποίαν 
εχουσι πολλά! τάς φωλεάς των υπάρχει παρά τήν θέσιν 
«Κουφογιαλόν» του Μυλοποτάμου καλουμένη «Φωκοσπη-
λιά». Ταΰτην έπεσκέφθην πολλάκις, άπαξ δμως κατώρθωσα 
νά συναντήσω φώκας. 

Ή είσοδος της σπηλιάς ταΰτης είναι στενή και δυσκό-
λως διαβατή, μόλις δέ μικρά λέμβος δύναται νά εισχώρηση. 
Εντός υπάρχει αμμουδιά και είτα προχωρών τις ευρίσκεται 
προ άποτόμου τινός άνωφερείας, είς τό ΰψος της οποίας 
κατόπιν υπάρχουν αί φωλεαι των φωκών. 

Είς ταΰτην εισέρχονται οί κυνηγοί κρατούντες άλλοι μέν 
φανάρι, άλλοι δέ ρόπαλα. 

Ώς ενδειξις της υπάρξεως φώκης εντός της σπηλιαζι 
είναι χαρακτηριστική δυσώδης οσμή γινομένη αισθητή αμα 
τη είσόδω. 

Δεν λησμονώ τήν έντΰπωσιν, ην μοί έπροξένησε μία έκ 
των πολλών επισκέψεών μου. 

Είμεθα εν δλφ πέντε όίτομα. Ό πρώτος είσελθών εκρά-
τει φανόν, ό δεύτερος ρόπαλον, είτα ήκολοΰθουν εγώ κρατών 
δπλον, καΐ εΐποντο οί δυο οίλλοι κρατούντες επίσης ρόπαλα. 

Προχωροΰμεν επί τά §ντός και βλέπομεν νά κατέρχηται 
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μία φώκη μεγάλη σταχτιά 400 περίπου οκάδων μετά μεγάλης 
ταχΰτητος. Την στιγμήν οπου διήρχετο διά τίνος στενής διό-
δου, αλλεπάλληλα κτυπήματα κατεφέρθησαν διά των ροπά-
λων επί τής κεφαλής της άλλα δυστυχώς όίνευ αποτελέσμα-
τος. Προχωροΰμεν εισέτι και εις μικράν άφ' ήμών άπόστα-
σιν παρουσιάζονται δυο μικρότέραι, Στρέφω αμέσως τό 
δπλον κατά τής κεφαλής τής μιας, αλλά αιφνιδίως εις την 
κρίσιμον εκείνην στιγμήν σβΰνει τό φανάρι. Ό φόβος μή-
πως κτυπήσω τινά των συντρόφων μου μέ ήμπόδισε νά 
πυροβολήσω κατ' αυτής. Ύπό τό κράτος τοΰ σκότους και 
φόβου διατελούντες μήπως έλθουν κατ' επάνω μας, ήκοΰσα-
μεν μετ° ολίγον τον κρότον τον παραχθέντα εκ τής πτώσεως 
αυτών είς τήν θάλασσαν και οΰτω συνήλθομεν. Όμολογώ 
δτι ουδόλως ευχάριστος ήτο ή στιγμή εκείνη, καθ' ην εσβυσε 
τό φανάρι, διότι ΰπήρχεν ό φόβος άφ° ενός μεν από τάς ήδη 
παρουσιασθείσας δυο φώκας, άφ' ετέρου δέ μή τυχόν ΰπήρ-
χον έ'τεραι εντός και τότε ήτο δυνατόν μέ τήν όρμήν πού θά 
κατήρχοντο νά μας παρέσυρον εντός τής θαλάσσης ή καινά 
άνέτρεπον τήν λέμβον. 

Ευτυχώς δμως ουδέν τοιούτον συνέβη και άφοϋ εΐδομεν 
οτι δέν υπάρχει άλλη φώκη άνεχωρήσαμέν άνευ τινός απο-
τελέσματος. 

Μεγάλη άπόλαυσις ε'ιναι καΐ ή τράτα. Ποσάκις δέν 
έρρίφθη αυτη και πόσοι καΐ ποίοι δέν έτράβηξαν «κρόκο» 
είς αυτήν και εις τά Κύθηρα καΐ εΐς τά παράλια τής 'Αττι-
κής; Κα! πόσοι δέν επεσαν ύπτιοι εις τήν άμμον δι' αιφνί-
διας χαλαρώσεως τοΰ σχοινιού; 

Κατά τήν έν Κυθήροις διαμονήν μου τακτικώς ερρίπτέτο 
εις Λιμιώνα και κατά τό πλείστον εΐχομεν μικράς επιτυχίας. 

Δι ' ενα ό οποίος πρώτην φοράν βλέπει τό θέαμα είναι 
κάτι τό ΰπέροχον. Τον κόπον τοΰ τραβήγματος καΐ τήν άγω-
νίαν τοΰ νά ΐδη τό αποτέλεσμα διεδέχετο ή εΰχαρίστησις καΐ 
ό θαυμασμός των αίχμαλωτισθέντων εντός τοΰ δικτΰου τής 
τράτας ψαριών. 

Ώραΐον είναι και τό ψάρεμα τών σκάρων μέ συρτήν. 
Προς τοΰτο όπισθεν τής λέμβου είναι δεδεμένος Ινας ζων-
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τανός· σκάρος, εν φ δε ή λέμβος προχωρεί πλησιάζουν άλλοι 
σκάροι και αρχίζουν νά επιτίθενται κατ' αυτού, διότι, ώς 
φαίνεται, νομίζουν δτι ούτος επιζητεί κατάκτησιν της κατοι-
κίας των. Τότε δια μιας επιτήδειας κινήσεως της απόχης 
της κρατουμένης εκ των προτέρων υπό του ψαρά ολίγον 
κάτωθεν της επιφανείας της {θαλάσσης ώστε νά μή είναι αυτή 
ορατή, ευρίσκονται εντός ταύτης αιχμάλωτοι. Τοιουτοτρό-
πως είναι δυνατόν νά πιάση κάνεις πολλούς εάν συνδράμω 
και ό καιρός. 

Τό εντελώς πρωτότυπον αποτέλεσμα τών αλιευτικών 
αυτών εκδρομών, είναι δτι οΐ γευθέντες ε'ις τάς 'Αθήνας την 
πλουσίαν συγκομιδήν των, έφαγαν τα εκ περάτων τών Ελλη-
νικών ακτών συγκομισθέντα ψάρια, πολύ νωπότερα παρ' δσον 
εάν ε'ιχον άλιευθή εις την άκτήν τοΰ Φαλήρου. 

Διότι απλούστατα οΐ θαλάσσιοι αίχμάλωτοί μου τοποθε-
τούνται ζώντες εΐς είδικήν συσκευήν, της οποίας την περιγρα-
φήν θά έμακρυγόρουν, αν παρέθετα ενταύθα, καΐ φθάνουν 
δι' ά'λλων ειδικών συσκευών ε'ις τάς 'Αθήνας, ως νά έπήδη-
σαν προ μιας στιγμής άπό τό κύμα. Επακολουθεί διανομή 
ζωντανών ψαριών κατ'οίκον προς τους φίλους μου, αποτε-
λούσα φαινόμενον, δια τό οποίον ό γράφων τάς γραμμάς 
αΰτάς είναι περισσότερον υπερήφανος, παρά διά τους αλιευ-
τικούς άθλους του. 

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΦΩΤΕΙΝΟΣ 
Καθηγητής 

τών Αφροδισίων καΐ δερματικών νόθων 
έν τφ ΈΦνιχφ ΙΙανεπιστημίω. 

Διευ&υνχής του Νοσοκομείου «Α. ΣυγγροΟ». 
Μέλος τοΟ 'Ανωτάτου Υγειονομικοί) Συμβουλίου 

1 κ. τ. λ,. 
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(Διήγημα) 

t ν.;... ·. , • • .'··.· , ; · · , Λ ! ' 

ΕΡΑςΑΝ δέκα ολόκληρα χρόνια από τότε πού ό Γιώργος, 
παίδι 14 μόλις χρόνων, γεμάτος ομως ζωή και σφρίγη 
άφηνε τό χωριό του τά Άρωνιάδικα, και μαζι μ' αύτ» 

δλους τούς αγαπημένους του, πηγαίνοντας νά γυρέψη καλύ-
τερη τΰχη στά άγνωστα μά φιλόξενα και πλούσια μέρη τή$ 
Αυστραλίας. 

Ό μπάρμπας του δ 'Αντώνης είχε φΰγει από τό χωρίο 
εδώ και 15 χρόνια, πήγε στήν Αυστραλία, εργάστηκε στήν 
αρχή εργάτης σ' ενα Ζαχαροπλαστείο καΐ σιγά σιγά, χαρ<£ 
στή μεγάλη του οικονομία και εργατικότητα κατώρθαΜϊε 

ν ' άνοιξη σ' ενα χωριό, τρεις ώρες έξω άπ° τό Brisbane, 
ενα μικρό μαγαζάκι, πού πουλούσε γλυκΰσματα. 

Οι δουλιές του από ήμερα σέ ήμερα δλο και μεγάλα)ν«ν 

και σέ 3 χρόνια μέσα, ειχε δημιουργήσει δ μπάρμπας δ Ά ν - , 
τώνης ενα μαγαζί άπ 'τά καλύτερα τοϋ χωριού και κεφάλα ι«· 
αρκετά σοβαρά. , : c 

Μ\δλα αυτά δεν ήτανε και τόσον ευχαριστημένος'; % 
σκέψη πώς ήτανε μακρυά άπ' τούς δικούς του, α π τ ή ν ιψ·~.' 
τρίδα τόΐ), μακρυά άπ' τήν Ελλάδα, τού αφαιρούσε κάθε 

ευχαρίστηση και απόλαψη πού μπορούσε νά αισθανθή οχΆ 
ξενιτειά. Ό μοναδικός του πόθος ήτανε πότε νά γυρίση τό γ?1!' γορώτερο στήν Ελλάδα, νά αιστανθη κοντά του δλους τονζ 
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αγαπημένους του, ν" άνοιξη μέ τις οικονομίες του μια δου-
λειά και να μπόρεση νά ζήση ξεκούραστα. Κα! ή επιθυμία 
αυτή ήτανε βαθειά ριζωμένη στην. ψυχή του, γιαυτό και δεν 
ξέχναγε καθόλου τους δικούς του στήν πατρίδα: τή μητέρα 
του γριά 60 χρόνων, τή γυναικά του και τή χήραν αδερφή του. 

Παιδιά δεν εϊχεν αποκτήσει στο διάστημα των 5 χρόνων 
πού ήτανε παντρεμένος, και τό έθεωροΰσε μεγάλο ατύχημα. 
Τό ειχε ενα παράπονο καΐ κά'ποτε τό είπε στήν αδερφή του, 
πού τον παρηγορούσε και του έδινε ελπίδες.—Ό Θεός είναι 
μεγάλος, του έλεγε. 

Γιαυτό ό μπάρμπας δ 'Αντώνης αγαπούσε πολύ τά παι-
διά τής αδερφής του και ξεχωριστά τό Γιώργο, τό μεγαλύ-
τερο ανίψι του. "Εστερνε τακτικά λεφτά άπ'τήν Αύστράλια 
γιά νά σπουδάση καΐ πάντα εγραφεν, δτι πρέπει νά προχω-
ρήση τό παιδί στα γράμματα, νά βγάλη και τό Σχολαρχείο. 

Και τή μητέρα του καΐ τήν αδερφή του πάντα θυμότανε 
στέρνοντας χρήματα και τής έγραφε, πώς δέ θέλει νά τούς 
λείπτ] τίποτε. 

Στο Γιώργο τον ανιψιό του ειχε ύποσχεθή άμα βγάλει 
τό Σχολαρχείο νά τον πάρη μαζί του στήν Αύστράλια καΐ 
σιγά σιγά νά τον άφήση στο ποδάρι του στο μαγαζί, γιά νά 
μπορέση αύτός νά γυρίση στήν πατρίδα. Όχι γιατί εύρισκε 
στή ξενιτειά τίποτε τό δμορφο, κατάλληλο γιά τό παιδί, αλλά 
μόνο και μόνο γιά νά μπορέση νά κρατήση τό μαγαζί, πού 
μέ ίδρωτα εδημιοΰργησε, λίγο ακόμη καιρό, έ'ως δτου άπο-
κτήση τά κεφάλαια πού, κατά τήν γνώμη του, θάν του εχρειά-
ζοντο γυρίζοντας στήν Ελλάδα. Έπρεπεν άλλως τε καΐ τό 
παιδί νά δή λίγον κόσμο έξω άπ' τον περιωρισμένον τόπο 
του Νησιού. 

Πράγματι δ Γιώργος πήγαινε καλά στα γράμματα, καί από 
τούς πρώτους έβγαλε τήν τελευταία τάξη του Σχολαρχείου. 

'Αμέσως ή μητέρα του τον ετοίμαζε γιά τήν Αύστράλια 
εκπληρώνοντας τήν επιθυμία του μπάρμπα τόυ, πού ήτανε 
προσταγή γι' αυτήν. "Εκλαιγε από μέσα της ή δόλια, γιατί 
θάν τής έφευγε τό μονάκριβο της άγόρι σ' ενα ταξίδι άγνω-
στο καί άβέβαιο μέ τόσους καί τόσους κινδύνους- καί έ'λεγε 

2g 
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στη μητέρα της και στη νύφη της, πώς θά προτιμούσε πιο 
πολύ νά εστερνε τό Γιώργο στην 'Αθήνα ή στον Πειραιά 
σ ' ενα μαγαζί για νά είναι κοντά της παρά τόσο μακρύά 
στην Αυστραλία. 

"Επρεπεν δμως ν' άκούση τον αδερφό της πού της είχε 
γράψει στο τελευταίο γράμμα στέρνοντας καΐ δλα τά έξοδα, 
μόλις κάμη εξετάσεις ό Γιώργος αμέσως νά τον στείλουν μέ 
κανέναν πατριώτη, πού θά πήγαινε για κει. 

Και δσον ένοιωθε νά ζυγώνη ή μέρα πού θ ' αποχαιρε-
τούσε τό αγαπημένο της παιδί, τόσον ή καρδιά της κτυπούσε 
πιο δυνατά καΐ τά μάτια της βουρκώνανε άπό δάκρυα. 

Σκεπτότανε τό χαμό του πατέρα του και δτι τον είχε 
άφήσει δρφανό 3 χρόνων καΐ τώρα, πού έ'γινε άντρας, ήτανε 
υποχρεωμένη νά τον ταξιδέψη. 

"Εκλαιγε, έκλαιγε, μά κρυφά πάντα άπ' τό άγαπημένο 
της αγόρι, γιατί δεν ήθελε μέ τά δάκρυά της νά τό κάμη να 
δειλιάση, ως πού ήρθεν ή μέρα τής αναχωρήσεως 

"Εφευγε γιά τήν Αυστραλία ό χωριανός Νικόλας Μυλω-
νόπουλος και δέχτηκε νά συνοδέψη ώς εκεί και νά τό παρα-
δώση στον μπάρμπα του. 

« * 

Ό Γιώργος, παιδί ακόμα μέ παιδιακίσια και αθώα κρίση> 
ήτανε δλο χαρά γιά τό ταξίδι αυτό και ή μικρή του φαντασία 
γέμιζε άπό ό'μορφα και παράξενα πράματα. 

Ούτε ενα μικρό συνεφάκι δέν σκοτείνιαζε τον ξάστερον 
ουρανό τής φαντασίας του. Στο μικρό του μυαλό παρου-
σιαζότανε ή Αΰστράλια ώς τόπος τής επαγγελίας, γεμδτοί 
χαρές, απολαύσεις, διασκεδάσεις, πλουtη και ξένος άπό κάθε 
δυστυχία, φτώχεια, πείνα και στενοχώρια. "Επειτα άπό ταξίδι 
ενός μηνός έφτασε επί τέλους στην Αύστράλια και αντάμωσε 
τον μπάρμπα του. 

Ή αιφνίδια και απότομη μετατόπισή του άπό τον περιο-
ρισμένο κόσμο τής πατρίδος του, άπό τό στενόχωρο περιβάλ-
λον τοϋ χωρίου του, στο ελεύθερο και πλούσιο περιβάλλον 
και τήν τρελλήν κίνηση τών Μεγάλων Πόλεων, προξενούμε 
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•στο μικρό και άπειρο Γιώργο αλλεπάλληλες εκπλήξεις και 
•απορίες σέ βαθμό πού νά παύση πιά τό αδύνατο μυαλό του 
νά συγκρατη οσα συμβαίνανε γΰρω του. "Εβλεπε χωρίς νά 
βλέπτ), άκουγε χωρίς ν ' άκοΰη. Μόνον δταν άντίκρυσε τον 
μπάρμπα του τον 'Αντώνη, άρχισε σιγά σιγά νά συνέρχεται 
και νά αιστάνεται. Ή χαρά πού ένοιωσε ό ξενιτεμένος ό 
Μπάρμπας, μόλις ειδε κοντά του τον Γιώργο, πού ερχότανε 
άπ° την Ελλάδα, απ' τό χωριό του, δέν. είναι εύκολο νά 
περιγραφή. Μισή ώρα κρατούσε κι' εσφιγγε τό παιδί στά 
γόνατά του, τό φιλούσε και εκλαιγε, έκλαιγε... 

Ή σκέψη του εφτανε πίσω στο χωριό του στην αγαπη-
μένη του γυναικοΰλα, στήν μητέρα του, στην αδερφή του ... 
Θυμότανε δλα αυτά από τό ενα μέρος, σκεπτότανε άπ' τάλλο 
τΙς στερήσεις, πού υπέφερε πέντε όλόκληρα χρόνια στήν 
ξενητειά, μόνος ολομόναχος, συλλογιζότανε την καταδίκη του, 
νά ζή μακρυά από δ,τι είχεν αγαπήσει και αισθανότανε την 
ανάγκη νά κλάψη, νά κλάψη πολΰ ... 

Όταν του πέρασε ή πρώτη συγκίνηση και κατώρθωσε 
νά γίνη κύριος του έαυτοϋ του ό μπάρμπας ό 'Αντώνης, 
•άρχισε νά ρωτάει τον Γιώργο γιά δλους στο χωριό, στο νησί. 

Και σέ κάθε ευχάριστη απάντηση, τό πρόσωπο του ξενι-
τεμένου φωτιζότανε από μιάν ανώτερη ευχαρίστηση καΐ τά 
μάτια του καθρεφτίζανε τή̂  λάμψη της χαράς. "Ετσι πέρασαν 
•ώρες ολόκληρες, εως δτου ή κούραση άπ° την πολλή δουλειά 
της ημέρας καΐ άπ τους κόπους του ταξιδιού τούς ανάγκασε 
νά κοιμηθούνε γιά νά σηκωθούν πρωί πρωί τήν άλλην ήμερα. 

Ό μπάρμπας δ 'Αντώνης πήρε τό Γιώργο στο μαγαζί 
καΐ τήν ίδια μέρα τον εγραψε σέ νυκτερινό σχολείο γιά νά 
μάθη τη γλώσσα, και σιγά σιγά οίρχισεν δ Γιώργος νά κατα-
τοπίζεται στη δουλειά. Μόλις συνήλθεν άπό τό ταξίδι πρώτη 
του δουλειά ήτανε νά γράψη στη μητέρα του, στήν αδερφή 
του καιστή γιαγιά του. Τούς εγραψε με λίγα λόγια τις εκπλή-
ξεις πού έδοκίμασε α δλο τό διάστημα του ταξιδιού του, 
τούς ανάγγειλε μέ Ιδιαίτερη χαρά και υπερηφάνεια, πώς 
πήγαινε τό βράδυ σέ σχολείο γιά νά μάθη άγγλικά. 
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Δεν ξέχασε επίσης νά γ ρ άψη δύο λέξεις σέ καθέναν από 
τους συμμαθητές και φίλους του. 

Πέρναγεν ό καιρός και β Γιώργος άρχιζε σιγά σιγά νά 
παίρνη τή θέση του στο μαγαζί, κατώρθωνε νά συνεννοήται 
μέ τους πελάτες και έτσι νά προσφέρτ) πιά θετικές υπηρεσίες 
στον μπάρμπα του. 

Δέν είχε περάσει έ'νας χρόνος από τότε πού έφτασε στο 
Brisbane καΐ έγινε τέλειος στο μαγαζί, έμαθε αρκετά καλά 
τή γλώσσα, συνείθισε στή δουλειά, και ό μπάρμπας του ο 
βασανισμένος εύρισκε μιας ώρας ανάπαψη. 

Ό μπάρμπας ό °Αντώνης ήτανε ευχαριστημένος απ'τόν 
ανιψιό του, τον εύρισκε σοβαρόν, ΰπάκοον, προσεκτικός 
επιμελή και ίκανόν. Κα! οσον περνοΰσεν ό καιρός, τόσον ο 
Γιώργος γινότανε πιο τέλειος και έδειχνε πιά καθαρά, πώς 
μπορούσε νά διευτύνη και μόνος του τό μαγαζί δίνοντας 
έτσι ευκαιρία στον μπάρμπα του, νά ξαναγυρίση στήν 
Ελλάδα. 

Αυτός ομως, πού είχε πείρα της ζωής καΐ τών νέων, δέν 
νόμιζε πώς έπρεπε νά τον αφή ση μόνον από τώρα στο μαγαζί' 
εκάθισε κοντά του ακόμη τέσσερα χρόνια, τον παρακολού-
θησε, τον κατάλαβε καλά-καλά, και μιάν ημέρα άφού έκλει-
σαν τό μαγαζί τό βράδυ και πήγαιναν σπίτι γιά νά κοιμη-
θούν τού λέει: «"Ακουσε, Γιώργο, νομίζω πιά πώς είνα® 
καιρός νά γυρίσουμε στήν Ελλάδα, αρκετά υποφέραμε στή^ 
ξενητειά. Τό ψωμί τής ξενιτειάς, δσο πλούσιο και αν είναι, 
πάντα ξυνό είναι και τίποτ' ά'λλο δεν μπορεί νά τό γλυκάνω 
παρά ένα ξεροκόμματο τού χωριού σου. Τά χρήματα που 
απόκτησα εγώ πριν έλθης και εκείνα πού έβγάλαμε μαζί είναι 
αρκετά γιά νά δημιουργήσουμε μιά δουλειά στήν ΈλλάδαΓ 

κοντά στο σπίτι μας. Θά ήμαστε πάλι μαζί και δν έξακολου-
θης νά δείχνης τήν ίδια διαγωγή και επιμέλεια, πού έδειξες 
εδώ εννιά χρόνια τώρα, νά είσαι βέβαιος, πώς ή περιουσία 
μας θά αύξηθή και ή ευχάριστησή μας θά είναι ανέκφραστη^ 
γιατί θά βρισκόμαστε μες στο σπίτι μας. 

Δέν πρέπει δμως νά φύγουμε και ο! δύο μαζί, εξακολου-
θησεν ό μπάρμπας ό 'Αντώνης. Έ γ ώ θά φύγω πρώτα, ,ν® 
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πάω στην Ελλάδα, νά τακτοποιήσω τά πράματα, νά βρω τή 
νέα μας δουλειά και υστέρα από έ'να χρόνο από σήμερα θ « 
πούλησης τό μαγαζί και θά έρ&ης και σύ νά εργαστούμε 
μαζί. Σε καθιστώ ομως προσεκτικών νά δείξγ/ς και ατό διά-
στημα αυτό που θά μείνης μόνος, την ίδια διαγωγή που εδει-
ξες ϊαα με τώρα. Πρώτα-πρώτα νά εχης στο νου σου δσα σον 
¿χω πει γιά τις κaκkς συναναστροφές, και γενικά γιά τούς 
φίλους». 

Ό Γιώργος απ' τη μιά μεριά λυπότανε, γιατί θά έφευ-
γεν δ Μπάρμπας,' πού τον θεωρούσε γιά πατέρα καΐ έτσι θά 
έ'μενε ολομόναχος, απ' τήν άλλην δμως μεριά ήτανε γεμάτος 
χαρά, πού θά γύριζε κι' αυτός, έστω και ύστερα από ένα 
χρόνο στήν Ελλάδα, στην πατρίδα του, στο χωριό του, πού 
ΐίχε τόσο πολύ άποθυμήση. 

Θά ξανάβλεπε έπειτα από δέκα χρόνια τή μητέρα του, 
τήν άδερφοΰλα του, θά ξαναβρισκότανε ανάμεσα στά μέρη 
εκείνα και μέ τούς ανθρώπους εκείνους, πού τού είχαν αφή-
σει τόσες και τόσες αξέχαστες αναμνήσεις και εντυπώσεις, 
θ ά βρισκότανε πάλι στά ιερά καΐ άγια χώματα τής πατρίδος 
του, εκεΐ πού γεννήθηκε, μεγάλωσε, έπαιξε, έμαθε τά πρώτα 
γράμματα! 

Ώρκίστηκε στον Μπάρμπα του, πώς θά φυλάξη πιστά 
και στο μέλλον τις πολύτιμες συμβουλές του. 

« « 
Έπειτα από ταξίδι ενός περίπου μηνός ξανάβλεπε δ 

μπάρμπας δ 'Αντώνης τό χωριό του, τούς δικούς του, πού 
είχε νά δή 15 χρόνια. 

Ξανάβρισκε τή μητέρα του στο χείλος τού τάφου, γριά 
πιά, τή γυναικά του, μαραμένη από τη μοναξιά και τήν αγωνία 
τής ξενιτειάς, πού τής είχεν αφαιρέσει κάθε διάθεση γιά 
εΰχαρίστηση, την αδερφή του τή χήρα, μέ τήν άδιάκοπην 
αγωνία νά ξαναδη τό παιδί της, τό Γιώργο, και τήν ανιψιά 
του, τήν 'Αφροδίτη, κορίτσι 18 χρόνων. 

'Ανάμεσα στούς παλιούς γνωρίμους του στο χωριό, στο 
νησί, σημείωσε«τβλλές άπουσίες... ,Πέρασαν τόσα χρόνια... 
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Και ξανάβρισκε πάλι τό χωριό τον διασκεδαστικόν τον 
μπάρμπα τον Αντώνη καΐ τό σπίτι του, πού 15 ολόκληρα 
χρόνια ήτανε σχεδόν κλειστό, αποκτούσε πάλι τον νοικοκυρά 
του, τό φως του, τη ζωή του. 

Όλων τά πρόσωπα ήτανε χαρούμενα. 
Μόνον της αδερφής του της Ειρήνης παρουσίαζε από· 

καιρό σέ καιρό ΰφος ανθρώπου σκεπτικού καΐ αφηρημένου;, 
λες καΐ τό μυαλό της βρισκότανε κάπου άλλου. 

Σκεπτότανε τό μονάκριβο της αγόρι, πού άπόμενε μόνο· 
νά συνέχιση τη δουλειά του μπάρμπα τόυ εκεί πέρα στά 
ξένα... Χίλιες δυο σκέψεις άνησυχαστικές περνούσαν άπ'τό 
μυαλό της, χίλια δυο πράματα, πάντα κακά, φανταζόταν® 
γιά τό παιδί της. Τάχα θά εχη τό νού του, σκεπτότανε, στη 
δουλειά, ή μήπως μπλέξη με κακούς φίλους και παραμελήσει 
τό μαγαζί, και τότε μαζί μ' αυτόν πάνε και τά ευγενικά 
όνειρα του μπάρμπα του ! Τάχα θά προσεχή, συλλογιζότανε,, 
νά μην κρυώση, νά μήν άρρωστη ση, γιατί, άλίμονον, αν 
άρρωστήση υστέρα άπ* τήν αναχώρηση τού Μπάρμπα του, 
κανένας δεν θάν τον πρόσεχε, κανένας δεν θά ενδιαφερότανε 
γΓ αυτόν δσον έπρεπε... 

Ή τελευταία αύτη σκέψη εβασάνιζε τη δυστυχισμένη 
μητέρα, γιατί πολύ εφοβότανε τις άρρώστειες. Είχεν ακούσει, 
πώς πολλοί πεθάνανε, στην 'Αμερική και στην Αύστράλι® 
άπό διάφορες άρρώστειες και τελευταία μάλιστα ό θάνατος 
τού παιδιού τού Κώστα Πανάρετου άπό τον Ποταμό, τήν 
εκανε τρελλή άπό φόβο και αγωνία γιά τό αγαπημένο τηζ 
παιδί; 

Μετρούσε τις ήμερες και τις ώρες, λογάριαζε πότε πρέπε« 
νά γυρίση στήν Ελλάδα ό Γιώργος, σύμφωνα μέ τά λεγό-
μενα τού άδερφού της, και κάθε μέρα, πού περνούσε μπροστά 
άπ'τον "Αγιο Χαράλαμπο, πηγαίνοντας στα κτήματα, εκανε 
τό σταυρό της καΐ παρακαλούσε τήν Παναγία τή Μυρτιδιω-
τισσα νά φυλάξη τό παιδί της άπό κάθε κακό. 

•ϊ «: , 

Ό Γιώργος σάν Ιμεινέ μόνος στο μωγαζί εγινε πιο σκε-
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πτικός και σοβαρός απ' δ,τι ήτανε σαν είχε και τον μπάρμπα 
του, άφησε κατά μέρος κάθε σχέση μέ φίλους καΐ γνωστούς 
και δεν κύταζε τίποτα άλλο από τη δουλειά του. Κτυπάγανε 
ακόμα στ' αυτιά του, σάν καμπάνες, τά λόγια τοΰ μπάρμπα 
του, σάν εφευγε. Πρωί πρωί πήγαινε στο μαγαζί, επέβλεπε 
πάντα μόνος του δλη τήν ή μέρα και τό βράδυ άφοΰ εκλεινε 
εκανεν έ'να μικρό περίπατο μόνος του, κ'ύστερα ίσα στο σπίτι 
γιά ύπνο. "Ηθελε νά φανή αντάξιος στις προσδοκίες τού 
Μπάρμπα του. 

«Πρόσεξε, παιδί μου, τού'γραφε και ή μητέρα του από 
τό χωριό, νά μήν ντροπιάσης τον μπάρμπα σου, πού εμπι-
στεύτηκε σε σένα μιά ολόκληρη περιουσία». 

Κα! γιά πολλούς μήνες πήγαινε καλά ό Γιώργος στο 
μαγαζί. "Ενα πρωί δμως, πού σηκώθηκε νά πάϊ) δπως πάντα 
ν' άνοιξη, αιστάνθηκε τον εαυτό του δχι και τόσο καλά, ενα 
βάρος τοΰ επίεζε τό κεφάλι, εδοκίμασε νά ντυθη και νά βγη 
εξω, αλλά δέν μπορούσε νά στηριχθη στά πόδια του. Βάζει 
τό χέρι στο κεφάλι του καΐ τό αίστάνεται νά καίη σάν φωτιά. 
Τότε κατάλαβε πώς είχε πυρετό. Φώναξε τό γιατρό, πού τον 
κύταξε καλά-καλά και τού είπε πώς είναι κρυωμένος καΐ δέν 
πρέπει νά βγή πριν περάσουν 6 ημέρες, τοΰ έ'δωσε κάτι για-
τρικά και τον καθησύχασε, δτιδέν είναι τίποτα καίθά περάση. 
Τήν ά'λλην ημέρα αίστανότανε καλύτερα τον εαυτό του καί 
μετά 3 ήμερες σηκώθηκε, ένφ ό γιατρός τοΰ είχε πεί νά 
καθήση μέσα 6 ημέρες. 

"Αν και δέν ενοιωθε τελείως καλά τον εαυτό του ό Γιώρ-
γος, έξακολουθοΰσεν δμως νά πηγαίνη πρωί στο μαγαζί, νά 
εργάζεται καί ετσι νά εκτίθεται σέ ρέματα καί κρυολογήματα. 
Μετά 15 ημέρες αναγκάστηκε πάλι νά πέση στο κρεβάτι, 
γιατί δέν μπορούσε νά σταθη στά πόδια του άπό τον μεγά-
λον πυρετό. 

Ό γιατρός, πού τον ξαναεΐδε, τον μάλωσε καί τον κατέ-
στησε προσεκτικό, νά έκτελή κατά γράμμα τις συμβουλές του. 

Ό πυρετός όίρχιζενά ΰποχωρη, αλλά Ινας απαίσιος βήχας 
στενοχωρούσε τό Γιώργο πάρα πολύ. 
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Πέρασε ένας ολόκληρος μήνας για να μπόρεση νά ση-
κωθή απ' τό κρεβάτι. 

Και α'ιστάνθηκε βαθειά την απουσία του Μπάρμπα του, 
την έλλειψη ενός ανθρώπου, πού νά ένδιαφερθή στοργικά 
γιαυτόν, εμακάριζε εκείνους, πού μπορούν νά ζουν ανάμεσα 
στούς δικούς των ανθρώπους, γιά νά βρίσκεται κοντά τους 
σέ μιάν άρρώστεια, σάν τή δική του, ένας πατέρας ή μια 
μητέρα, ένας αδερφός ή αδερφή, ένας συγγενής, ένας φί-
λος τέλος. 

Και έδοκίμασε πολύ την πικρία της ξενιτειάς και της 
απομονώσεως. 

Περνούσαν οΐ ήμέρες και ζύγωνε ό καιρός πού έπρεπε 
νά πούληση τό μαγαζί και νάγυρίση στην Ελλάδα, συμφωνά 
με τήν έντολή του μπάρμπα του, και ή καρδιά του πλημ-
μύριζε από χαρά. Ξαναρρώστησεν ομως πάλι και δ πυρετός 
οχι μεγάλος, Ιρχότανε σέ ώρισμένην ώραν τακτικός και Ιξαν-
τλοϋσε τό Γιώργο. Τό πρόσωπο του, άλλοτε ροδοκόκκινο καΐ 
ζωηρό, φαινότανε κίτρινο δίχως ζωή καΐ ό οργανισμός του 
έδειχνε φανερά τά σημάδια της εξαντλήσεως. 

Σ ' αυτή τήν κατάσταση βρισκότανε, δταν έλαβε γράμμα 
από τον μπάρμπα του άπ° τήν Ελλάδα, πού του έγραφε νά 
πούληση τό μαγαζί στήν καλύτερη τιμή πού θά μπορούσε 
νά πιτυχη και νά γυρίση μέ πρώτην ευκαιρία. Και του έπρο-
ξένησε τόση χαρά καΐ ανακούφιση τό γράμμα αυτό!... Βάλ-
σαμο σωστό!... Φαντάστηκε γιά μια στιγμή τό χωριό του, 
τούς δικούς του, τή μητέρα του, τήν άδερφοΰλα του τήν 
'Αφροδίτη, πού τήν είχεν αφήσει κοριτσάκι και θά τήν εύρι-
σκε τώρα κόρη της παντρειάς, εντελώς αγνώριστη, σκέφτηκε 
πώς ιελειώνανε και γι' αυτόν τά βάσανα, και τό κιτρινια-
σμένο πρόσωπό του πήρε κάποιο άλλο χρώμα ζωηρό κι" ένα 
ϋφος της χαράς και της άνακουφίσεως. 

Μέσα σέ 10 ήμέρες έποΰλησε τό μαγαζί, έπήρε τά λεπτά 
(25,000 λίρες), ετοίμασε τά πράματά του, έψώνισε δώρα γιά 
δλους τούς δικούς του και ά'φηνε γιά πάντα τό Brisbane. 

Ή χαρά πού αίστανότανε γιαυτό, έδινε νέες δυνάμεις στό 
εξαντλημένο απ' τον πυρετό σώμά του και αίστανότανε τόν 
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«αυτό του πολύ καλά, καλύτερα από κάθε άλλη φορά, την 
ώραν πού κρατώντας τη μικρή του βαλίτζα έμπαινε στο 
βαπόρι γιά νά γυρίση στην Ελλάδα. 

Ή ιδέα, δτι σέ 20 ημέρες θά βρισκότανε ανάμεσα σ'δ,τι 
είχεν αγαπήσει πιο πολύ άπ° δλα στον κόσμο και ποθήσει, 
τον έκανε τρελλόν από χαρά και συγκίνηση. 

"Εκανε τό σταυρό του, ευχαριστώντας την Παναγία τη 
Μυρτιδιώτισσα πού τον αξίωνε και τόνε βοηθούσε νά γυρίση 
•στην Ελλάδα, στην αγαπημένη του πατρίδα. 

* * 

Τό βαπόρι άφηνε σέ λίγο τά φιλόξενα νερά ιής Αυστρα-
λίας, παίρνοντας μαζί πολλούς ξενιτεμένους πού γύριζαν 
•υστέρα από μεγάλην απουσία στην πατρίδα τους. Σ ' δλων 
τά πρόσωπα ήτανε καίσαρα ζωγραφισμένη ή χαρά και ή 
άνακοΰφιση. 

Ό Γιώργος τις πρώτες 3 ημέρες πέρασε καλά στο βαπόρι, 
ψιά την τετάρτη του ξανάρθε πάλι πυρετός, δυνατώτερος 
αύτη τή φορά, και αίστανότανε τις δυνάμεις νά εξαντλούνται. 
Του πέρασε δ πυρετός υστέρα από κάμποσες ώρες, μά τοϋ 
ξανάρθε πάλι την άλλην ημέρα ακριβώς τήν ίδια ώρα. 
Κι ' αυτό γινότανε σ° δλο τό διάστημα τοϋ ταξιδιού. 

Αυτές οί συχνές προσβολές τού πυρετού τον εξάντλησαν 
φοβερά. Στο Πόρτο, σάν εφτασε, χρειάστηκε νά τον βοηθή-
σουν 2 ά'λλοι συνταξειδιώτες γιά νά κατέβη άπ° τό βαπόρι 
και νά πάη στο πρώτο νοσοκομείο νά ζητήση περίθαλψη. 

Δέκα ήμερες έ'μεινε στο Νοσοκομείο δ Γιώργος γιά νά 
. συνέλθη και μπορέση νά συνέχιση τό ταξίδι του. 

Δεν έγραψε τίποτε, σάν βγήκε στο Πόρτο, ούτε στην 
μητέρα του, ούτε στον μπάρμπα γιά τήν άρρώστεια του. Δεν 
ήθελε νά τούς κάμη νά στενοχωρηθούν. 

"Οταν βρισκότανε ακόμα στο Νοσοκομείο αίστανότανε 
γιά πρώτη φορά έ'ναν πόνο στήν πλάτη και είχε παρατηρή-
σει, δτι με "ιδιαίτερη προσοχή τον εξέταζαν οί γιατροί και οί 
νοσοκόμες. Θά ελεγε κανένας, πώς ήτανε ετοιμοθάνατος και 
τον λυπόντουσαν σάν τον εβλεπαν. 
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"Οταν έζητούσε από τούς γιατρούς πληροφορίες για *ήν 

αρρώστεια του, τού απαντούσαν ξερά-ξεροί, δτι δεν εχει 
τίποτα, είναι λίγο κρυωμένος και νά προσέχτ) νά μην κρυο-
λογήση περισσότερο. Τίποτε άλλο. 

Ή μυστικότητα αυτή, κάτι ιδιαίτερες συνομιλίες και κου-
βέντες σά συνθηματικές, πού έ'κανεν ó γιατρός μέ τή νοσο-
κόμο, κυτάζοντας αυτόν και υστέρα ή ατονία και ή αδιαθεσία 
πού αίστανότανε εξ αιτίας της άρρώστειας, έκαναν τό Γιώργο 
σιγά σιγά νά πιστεύη δτι κάτι σοβαρό συμβαίνει μέ τήν 
υγεία του, και από τό μυαλό του οϊ πιο απαισιόδοξες σκέψεις 
περνούσανε. 

Μέ τέτοιους συλλογισμούς μπήκε στο βαπόρι 6 Γιώργος 
γιά τον Πειραιά. 

"Ενα άν&ρώπινο ναυάγιο. — «Σωθήκανε τά ψέματα,, 
ελεγε από μέσα του, σέ 2 ημέρες θά είμαι στον Πειραιά και 
αν έ'χη βαπόρι θά φύγω αμέσως γιά τό Τσιρίγο». 

Πόσο βιαζότανε νά πατήση γρήγορα τό άγω χώμα τον 
νησιού του, πού αναγκάστηκε νά έγκαταλείψη γυρεύοντας 
καλύτερη τύχη στην ξενιτειά! 

Κα! πώς ·9ά άντίκρυζε τή μητέρα του, την άδερφούλα του;. 
Τάχα θά τον άναγνωρίζανε; Είχε φύγει εδώ καΐ 10 χρόνια 
παιδάκι άμούστακο, εντελώς άσήμαντο καΐ γύριζε άντρας··· 

Μέ την αδυνατισμένη από τις ταλαιπωρίες καρδιά too 
γεμάτη λαχτάρα μπήκε στο βαπόρι και σέ λίγο άφηνε ιή ν 

Αίγυπτο. 
Τρεις ή μέρες βάσταξε τό ταξίδι αυτό. Θες άπ° τή προη-

γούμενην εξάντληση, θες απ' τή θάλασσα πού βρήκαν oto 
πέλαγος, ήτανε τό βαπόρι τόσο μικρό, δ Γιώργος φτάνονπ*? 
στον Πειραιά σχεδόν αναίσθητος, μόλις μπορούσε νά στηρίΐΐΐ1 

τά πόδια του, κατάκοπος, κιτρινιασμένος, σωστός σκελετό;· 
Ή σκέψη δμως πώς έφτασε πιά και πατούσε ελληνι*α 

χώμα, τοϋ εδωσε αρκετό κουράγιο, γιά νά μπόρεση νά ΛαΟ 
ώς τό απέναντι ξενοδοχείο. 

"Επεσε νά ήσυχάση λίγο, άλλά δεν μπορούσε. Αίστανό-
τανε μεγάλη ζέστη, λες και καιγότανε. Είχε ξανάρθει δ πυρε-
τός μέ μεγάλη ν ένταση. 
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Ό γιατρός, πού ήρθε νά τον δή, του συνέστησε μαζί μέ 
κατι ά'λλα φάρμακα νά προσεχή νά μή ξανακρυολογήση και 
νά φύγη τό γρηγορώτερο νά πάη σ1 έξοχη, σέ καθαρόν αέρα. 

« Ό αέρας, πού θά άναπνέης, παιδί μου, τού είπεν ό 
γιατρός, πρέπει νά είναι καθαρός, παρθένος και γιαυτό νά 
πφς σ° εξοχή, πάνω σέ βουνό και νά εχης και καλή διατήρηση». 

'Από τις συμβουλές αυτές τού γιατρού κατάλαβεν δ Γιώρ-
γος, πώς δεν ήτανε καλά. Ό καθαρός αέρας, δ βήχας, δ πυ-
ρετός δ τακτικός, ή ατονία κλπ. εδειχναν καθαρά ποιά ήτανε 
ή άρρώστεια του... Κα! δσο σκεφτότανε, τόσον αίστανότανε 
νά τού φεύγουν οί λίγες δυνάμεις, πού του είχαν άπομείνει. 

Την άλλην ημέρα δ πυρετός έ'πεσε κα! δ Γιώργος σηκώ-
θηκε και πήγε στο Τηλεγραφείο γιά νά τηλέγραφήση στη 
μητέρα του κα! στον μπάρμπα του, δτι έ'φτασε καλά και δτι 
θά πήγαινε μέ τό πρώτο βαπόρι, πού έφευγε ύστερα από 
2 ή μέρες. 

Τό Σάββατο τό πρωί, έ'βγαλε. τό εισιτήριο, τακτοποίησε 
τά πράματα του κα! τό άπόγεμα στις 6 Χ/2 βρισκότανε πάνω 
στο βαπόρι για τήν 'Αγία Ιίελαγία. 

* * 

Στο χωριό κάτω, ή μητέρα του κα! δ μπάρμπας του, 
υστέρα άπ' τό τηλεγράφημα, πού έλαβαν άπ' τήν Αυστρα-
λία, δταν εφευγεν άπ' εκεί, δεν είχαν λάβει κανένα, άλλο 
νεώτερο. 

Ό μπάρμπας δ Αντώνης, πού ήξερε τις αποστάσεις, 
πότε θά έφτανε στο Πόρτο κα! πότε στον Πειραία, περίμενε 
άπό δώ κα! τρεις ήμερες τηλεγράφημα. 

"Αλλά τίποτα. Περνούσαν οί ήμέρες και πουθενά τηλε-
γράφημα. = 

"Αρχισε ν'άνησυχή για τήν.αργοποριαν αυτή, δεν ελεγε 
δμως τίποτα στή αδερφή του, γιά νά μή τήν κάνη ν ' άνη-
συχη κα! δικαιολογούσε τή καθυστέρησην δπως-δπως. 

Ξημέρωνε τήν όίλλην ημέρα Παρασκευή κα! σκεφτότανε 
δ μπάρμπας δ Αντώνης, δτι, εάν δέ λάβη κα! τήν ημέρα 
αυτή τηλεγράφημα, τά πράματα δέ θά 'ταν καθόλου εΰχά-
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ριστα. Ασφαλώς θά είναι άρρωστος ό Γιώργος, συλλογιζό-
τανε και άνησυχοΰσε πάρα πολΰ, γιατί δεν ήξερε που βρι-
σκότανε άρρωστος σιόν Πειραία ή στο Πόρτο; Θά περιμένω 
και αύριο καΐ αν δεν έχουμε είδηση, θά τηλεγραφήσω στό 
Πειραιά, έλεγε μέ τό μυαλό του. 

Πλησίαζε μεσημέρι, δταν ό τηλεγραφητής του Ποταμού 
«διεβίβαζε τηλεφωνικώς» στό χωριό τό τηλεγράφημα τοΰ 
Γιώργου απ' τον Πειραία. 

Ό Μπάρμπας, πού περίμενε μέ άγωνία τό τηλεγράφημα 
αυτό, α'ιστάνθηκε μεγάλη ανακούφιση και έτρεξε νά πάρΐ) 
τά συχαρίκια στην αδερφή του, πού μπροστά στην Παναγία 
γονατιστή προσευχότανε εκείνη τή στιγμή γιά τό παιδί της· 

Τρελλή άπ' τη. χαρά και τή συγκίνηση, άρπαξε τό τηλε-
γράφημα άπ1 τά χέρια τοΰ αδερφού της και άρχισε νά τό 
φιλή κλαίγοντας. 

Λίγες ώρες ακόμα, και θά έσφιγγε στην αγκαλιά της τόν 
Γιώργο, τό αγαπημένο της παιδί. 

Χρόνια τώρα καρτερούσε την ώραν αυτή τήν ποθητή 
καΐ γι' αυτό έβλεπε μέ κάποια δυσπιστία τό τηλεγράφημα 
και σκεφτότουνε τό χρονικό διάστημα έ'ως δτου φτάση το 
βαπόρι άπ' τόν Πειραία. 

"Αρχισεν άμέσως νά συγυρίζη τό σπίτι, εβγαλεν άπ' τή 
κασσέλα και στόλισε τις κάμερες μέ τά ομορφότερα πράματα, 
πού είχεν από προίκα κα! από δώρα τοΰ Γιώργου και τοΰ 
άδερφοϋ της. 

Σκούπισε, ξεσκόνισε, καθάρισε δλο τό σπίτι ίσα μέ το 
βράδυ. Κα! έπρεπε νά βιαστή, γιατ! την άλλην ημέρα, Κυ-
ριακή, θά καιέβαινε στην 'Αγία Πελαγία περιμένοντας 
βαπόρι. Ό μπάρμπας ό 'Αντώνης της είπε νά καθίση σπί*1 

κα! αύτός θά κατεβή νά παραλαβή τό Γιώργο, αλλά με 
κανέναν τρόπο δέν ήθελε νά τής πάρουν τήν εύτυχία «αϊ 
τήν τιμή νά υποδεχτή πρώτη αυτή τό παιδί της. 

"Ολη τή νύχτα δέν μπόρεσε νά κλείση μάα. Δέ σκεφτό-
τανε τίποτ' άλλο άπ' τό Γιώργο. Παρακαλούσε τή Παναγή 
τή Μερτιδιώτισσα νά κάμη καλόν καιρό, γιά νά ταξιδέψΙΙ 
δμορφα κα! αναπαυτικά τό παιδί της πού ερχότανε άπό εν« 
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τόσο μακρυνό ταξίδι. Και ή σκέψη αυτή, πού για πρώτη 
φορά της ερχότανε στο κεφάλι, μήπως ό καιρός δεν είναι 
καλός και ύποφέρη, λιγόστευε τη χαρά καΐ ΐήν έκανε πολ-
λές φορές σκεφτική καΐ μελαγχολική. 

Σηκώθηκε δΰο-τρεΐς φορές τη νΰχτα γιά νά δη τον καιρό 
και τις τρεις φορές δέ γύρισε στο κρεβάτι της ευχαριστη-
μένη. Την τρίτη μάλιστα φορά γυρίζοντας νά κοιμηθη αί-
στανότανε μεγάλη στενοχώρια, γιατί εξακρίβωνεν, δτι ό αγέ-
ρας, πού σηκώθηκε τη νΰχτα άρχιζε σιγά-σιγά νά δυναμώνη 
καΐ έτσι τό ταξίδι του Γιώργου δέ θά 'τανε πολύ ήσυχο. 

Ξημέρωσε ό Θεός την ημέρα καΐ ή κερά Έρήνη ετοιμα-
ζότανε γιά την "Αγία Πελαγία. Ήρθε στο αναμεταξύ καΐ ό 
άδερφός της, δ'χι και πολύ ευχαριστημένος απ' τον καιρό* 
Παρατηρούσε, πώς ό βορριάς δσον πήγαινε και δυνάμωνε 
και αν εξακολουθούσε έ'τσι, ήτανε ζήτημα, οίν θά έπιανε τό 
βαπόρι. 

Αυτά εσκεφΐότανε ό μπάρμπας ό "Αντώνης και μολο-
νότι δεν ήθελε νά φανρρώση καθαρά τους φόβους, πού είχε,, 
στην αδερφή του φαινότανε πολύ ανήσυχος. 

"Ητανε ή πρώτη Κυριακή, πού δέν θά πήγαινε στη 
εκκλησιά ή Κερά Έρήνη και δέ θ ' άναβε μπροστά στη 
εικόνα του "Αγ. Γιώργη ένα ξεχωριστό κεράκι αφιερωμένο 
στο παιδί της. 

"Ολο τό χωριό από βραδύς είχε μάθει τον ερχομό τον 
Γιώργου, και δλοι πήγανε στο σπίτι της Κερά Έρήνης γιά 
νά της ευχηθούνε, μέ καλό νά τον αποδέχτη. 

Και ενφ δλοι οί χωριανοί πηγαίνανε στη εκκλησιά, ή 
Κερά Έρήνη, ό μπάρμπας δ 'Αντώνης και ή 'Αφροδίτη, 
φεύγανε γιά την Αγ ία Πελαγία. 

* * 

Ό βορριάς δσον πήγαινε καΐ δυνάμωνε. "Οταν έφτασαν 
κόίτι θεόρατα κύματα σκεπάζανε την αμμουδιά, φτάνοντας 
ίσα μέ τις βάρκες, πού είχαν τραβήξει οί βαρκάρηδες άπ° τη 
θάλασσα, γιά προφύλαξη. % 

"Ολοι ανησυχούσαν γιά τον καιρό και παρακαλούσαν τό· 
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Θεό καΐ τή Παναγία νά γαληνέψη ή θάλασσα. 01 ώρες περ-
νούσαν, ζύγωνε νά φανή τό βαπόρι και ό αγέρας δχι μονάχα 
δέ λιγόστευε αλλά, δλο και δυνάμωνε. 

Τό είπαν καθαρά οί βαρκάρηδες στον μπάρμπα τον 
Άντώνην, δτι τό βαπόρι εξ αίτιας τοΰ καιροΰ δεν μπορεί 
νά πιάσχ) οΰτε στήν "Αγία Πελαγία, οΰτε σέ κανένα γειτο-
νικό μέρος. Μεγάλη φουρτούνα στο πέλαγο. Ή θάλασσα 
έπάλευε, άφριζε γινότανε σκόνη, μά τοΰ κάκου. 

Και ή μάννα ανήσυχη, παρακολουθούσε τό πάλεμα της 
•θάλασσας, όίκουγε τό άγριο βογγητό της, εγλεπε τά κύματα 
νά σηκώνουνται ψηλά, πολύ ψηλά και νά χάνουνται σέ 
λίγο και ένοιωθε την αγωνία τοΰ Βαποριού, πού είχε νά 
παλέψη με μιά τέτοια πρωτάκουστη φουρτούνα. Σκεφτό-
τανε τό παιδί της και δάκρυα τρέχανε ολοένα αστείρευτα 
από τά μάτια της καΐ τά χέρια μηχανικά πιά έκάνανε τό 
σημείο τοΰ σταυροΰ καΐ τά χείλια ψιθυρίζανε παρακλητικά 
λόγια στήν Παναγία. Βρισκότανε σέ κατάσταση τελείας άπο-
λιθώσεως, δταν της είπαν πώς τό Βαπόρι πέρασε τό φοβερό 
Κάβο-Μαλιά και πλησίαζε. Δεν τό έ'βλεπεν δμως ούτε μπο-
ρούσε νά τό δή. Είχε τόσο πολύ ατονήσει, είχε τόσο πολύ 
κλάψει, πού δέ μποροΰσαν πιά τά μάτια της νά της προσ-
φέρουν μεγάλες υπηρεσίες. 

Μόλις της είπαν και τή διαβεβαιώσανε πώς φάνηκε τό 
βαπόρι, μιά φευγαλέα λάμψη χαρας καί άνακουφίσεως 
φώτισε τά κοκκινισμένα από τό κλάμα μάτια της καί άρχισε 
νά φαντάζεται πάλι, πώς σέ λίγο θά εσφιγγε στήν αγκαλιά 
της τό Γιώργο, τό αγαπημένο της παιδί. 

Μά ήρθε γρήγορα ή ά'σπλαχνη πληροφορία κάποιου 
τελωνοφύλακα πού κύταζε τόση ώρα μέ τά κιάλια δτι τό 
βαπόρι βλέποντας πώς δεν μπορούν νά πέσουν στή θάλασσα 
οί βάρκες εβαλε πρύμη γιά τό Γύθειο παίρνοντας μαζί μεσ' 
στό κούφιο του κορμί καί 8,τι πολύτιμο είχε προορισμένο 
γιά τό Τσιρίγο. 

Kai Ετσι άντί νά πλησιάζη άπομακρύνότανε ή στιγμή, 
πού θά ενοιωθε κοντά της ή δυστυχισμένη μητέρα τό μονά-
κριβό της άγόρι. 
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Ό μπάρμπας ό 'Αντώνης, πού παρακολουθούσε και 
«νοιώθε τον πόνο της αδερφής του, προσπαθούσε μέ κάθε 
τρόπο νά την παρηγόρηση. 

« Τό βαπόρι, της έ'λεγε, αν δεν επιασε στον ερχομό, θά 
πιάση στο γυρισμό αύριο βράδυ και θ ' άφήση τούς επι-
βάτες καΐ μαζί μ' αυτούς καΐ τον Γιώργο. Έμεΐς δέ θ ' ανέ-
βουμε πάνω, παρά θά μείνουμε δώ. Δεν είναι ή πρώτη 
φορά, πού γίνεται αύτό. Τό χειμώνα τακτικά, έξ αίτιας τού 
καιρού δεν πιάνει τό βαπόρι μά και δεν αξιωθήκαμε νά 
φτειάσουμε ίσα μέ σήμερα ενα λιμάνι.» 

Τά λόγια αυτά λιγοστέψανε τη λύπη και ξαλείψανε την 
απόγνωση της Κερά-Έρήνης αφού την αλλη μέρα πιά θά 
εβλεπε τό παιδί της. Σκούπισε τά δάκρυα, εκανε τό σταυρό 
της και μπήκε στο σπίτι. 

Περνούσανε οί ώρες κι ώς τόσο ή θάλασσα δεν επαυε 
"νά κτυπιέται σά λυσσασμένη και ό βοριάς εξακολουθούσε 
νά φυσα και νά σφυρίζη μέ την ίδια δύναμη. 

Την άλλην ημέρα ό ίδιος καιρός. 
"Ητανε βέβαιο, πώς, αν δεν έπεφτε ό αγέρας την ώρα 

πού θά περνούσε τό βαπόρι, γιά τον Πειραία, δεν θά 
«πιάνε πάλι στη 'Αγία Πελαγία. Ή Κερά-Έρήνη εκανε σάν 
τρελλή άπ' τή στενοχώρια της, εκλαιγε, προσευχότανε σταυ-
ροκοπειότανε.... Ό μπάρμπας ό 'Αντώνης, περίλυπος 
καθότανε σέ μία άκρη και παρακολουθούσε μέ λαχτάρα τή 
φουρτουνιασμένη θάλασσα και τον πόνο της αδερφής του 
καΐ, έ'να δάκρυ χονδρό ξέφυγε άπ' τά κουρασμένα βλέφαρα 
τών ματιών του... 

Ό καιρός εξακολουθούσε ό ίδιος—τό βαπόρι περνούσε 
<ϊπό μακρυά γυρίζοντας γιά τον Πειραία, δίχως νά πλησί-
αση στο νησί. Τά κύματα δεν αφήνανε νά ξεμυτίση βάρκα. 

Κατί Ι'τσι, ή τελευταία ελπίδα της Κερά-Έρήνης και τού 
μπάρμπα τού 'Αντώνη πώς θάβλεπαν γρήγορα τό Γιώργο 
χάθηκε. Ή στιγμή αύτη ή τόσο ποθητή δλο και μάκραινε. 

Έπρεπε νά περιμένουνε τό άλλο βαπόρι ύστερα άπό 
8 ήμερες. 

Και παρακαλούσε ή Κερά-Έρήνη τή Παναγία νά της 
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δίνη κουράγιο και δύναμη νά περιμένη την ά'λλη βδομάδα-
Μαζέψανε τα πράματα και περίλυποι, μέ σφιγμένη 

άπ' τον πόνο την καρδιά πήραν,ε τό δρόμο γιά τό χωριό. 
Ο! χωριανοί πού περιμένανε μέ αγωνία τον ερχομό των 

ταξειδιαρέων ξαφνιαστήκανε μόλις είδαν, δτι δέν ήρθε ο 
Γιώργος. 

Δέν k'niaoe τό βαπόρι, τούς πληροφορούσε ό μπάρ-
μπας ο 'Αντώνης ούτε στον κατεβασμό, ούτε στον άνεβασμό... 

« * 
Όταν τό βαπόρι γύρισε στον Πειραία τελευταίος από 

δλους τούς επιβάτες βγήκε ό Γιώργος πάνω σ' ένα ξυλοκρέ-
βατο πού τό βαστάγανε 2 ναύτες. 

Ή τρομερή ταλαιπωρία τού ταξιδιού αύτού νά βρί-
σκεται τέσσερες μέρες μεσ'τή θάλασσα μέ τέτοια φουρτούνα 
τον εξάντλησε δλως διόλου και δταν τον είδαν οί γιατροί 
τού νοσοκομείου είπαν πώς δέν έχει ζωή... -

* « 
Και σε δύο ή μέρες κτυπάγανε λυπητερά οί καμπάνες 

τής εκκλησίας τού χωριού και μαθαίνανε οί χωριανοί, δτι 
ό Γιώργος δέν πρόφτασε νά γυρίση στήν πατρίδα του, πού 
είχε τόσο λαχταρήσει. Τον έ'φαγε, δπως και τόσους άλλους, 
ή ξενιτειά. 

ΧΛΡΛΛ. EM. Α Ρ Ω Ν Η Σ 



Ό βοβκος κι' ό βαβι^ιάς 
( Δημώδες) 

Ό βοσκός κι' ό βασιλιάς 

εβαλ' ενα στοίχημα. 

Βάζ' ό βασιλιάς φλουριά 

και το βασιλίκι τον. 

—"Αμ έσν, μωρε βοσκέ 
και τσοπάνη μπιστικέ, 
πόσο βάζεις στοίχημα; 

—Βάζω χίλια πρόβατα 
κι' δ λ' άργνροκονντουνα· 
βάζω κι άλλο εν' αρνί 
μ& μεταξωτό μαλλί. 

"Οντες εκατέβαζε 

ό βοσκός τά πρόβατα, 

δλ' ή Χώρα σειότανε 

κι άναμαρμαλειότανε. 

Βασίλισσα τ' άνάδειασε 

'π' άνάδειο παραϋ·νρι. 

«"Οχο κι ας ήμονν βόσκισσα 
κι άς ήμονν τνροκόμισσα, 
νά 'τρωγα χλωρό τυρί 
και μυζήθρα τρυφερή, 
νά \ρωγα και τόν άνϋ·δ 
κι άγκαλιά με τό βοσκό! » 
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Έκ των τυπογραφικών λαθών, τά όποια λόγφ της σπουδής της 

Εκτυπώσεως του βιβλίου παρεισέφρυραν, διορθοΰμεν μόνον τά άλ-
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» » 3 1 7 ·» 9 κάτωθεν άντί Μπελέλης γράφε: ΜπεΧέαης. 

ν » 334 »* 11 άντί 1837 γράφε : 1737. 


